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Espaços de Gravidade Flutuante: da Vertigem em 
Três Estações Movediças em Frauta de Barro

Floating Gravity Areas: About the Vertigo in Three 
Mobile Stations in Frauta de Barro

MOURA, Fadul1

Resumo: No presente trabalho, o recorte realizado diz respeito à coleção que o eu lírico 
faz em duas linhas que se entrecruzam: no primeiro plano deste texto, há uma linha que 
se volta para o percurso que o poeta faz pela cidade; a outra, por sua vez, está para as 
poéticas lidas por Luiz Bacellar. Elas são fios que se tecem em toda a costura textual, a 
fim de serem mobilizadas como fundamentos que tematizam o caminho desenvolvido 
pelo poeta, enquanto ele se debruça sobre a cidade a ser colecionada. Com o manuseio 
das tradições, nota-se que a obra escapa à configuração convencional do exótico em 
relação à Amazônia, ao passo que apresenta a cidade, além de dialogar com poéticas 
nacionais e internacionais e de tocar outros campos.
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do grupo Relações de Gênero, Poder e Violência nas Literaturas de Língua Portuguesa (ambos da Uni-
versidade Federal do Amazonas) e do grupo Investigações sobre Memória Cultural em Artes e Literatura 
(MemoCult), da Universidade do Estado do Amazonas. E-mail: faduldm@gmail.com.
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Palavras-chave: Poesia brasileira do século XX, Memória, Coleção, Cidade, Frauta de 
barro.

Abstract: This paper revolves around the collection that the poetic persona makes into 
two crossing lines: at first, there is a line that reflects on the poet’s path through the 
city; the other line considers the poetics referenced by Luiz Bacellar. They are threads 
sewed in the text to act as a base of themes to the poet’s path, while he contemplates 
the collected city. While handling the traditions, the body of work diverges from the 
conventional exotic portrayal of the Amazon, since it presents the city in communication 
with national and international poetics, and also displays an underlying relationship 
with history.

Keywords: 20th Century Brazilian Poetry, Memory, Collection, City, Frauta de Barro

O córrego é o mesmo, 
Mesma, aquela árvore,
A casa, o jardim.

Meus passos a esmo
(Os passos e o espírito)
Vão pelo passado,
Ai tão devastado,
Recolhendo triste
Todo quanto existe
Ainda ali de mim
– o Mim daqueles tempos!

(Peregrinação, de Manuel Bandeira)

 O projeto cartográfico que aqui se desenvolve tem por objetivo analisar o livro 
intitulado Frauta de barro (2011 [1963]), do poeta brasileiro Luiz Bacellar. Toma-se 
como ponto de partida a ideia de que o eu lírico tem uma atitude colecionadora, na 
esteira de Walter Benjamin (2007), voltando-se para os objetos, para suas referências 
autorais e para a cidade, de sorte a reestruturá-los em novo conjunto significativo, em 
forma de uma coleção. Nesse sentido, o livro tem em sua fatura a premissa da memória 
colecionadora como fundamento de sua estrutura estruturante.2

Nessa coleção da cidade, o Poeta3 direciona-se para a imagem da ruína dos 
espaços de Manaus em Frauta de barro. Compreende-se que essa ruína é visualizada 
pelo eu lírico pelas lentes da velhice. Sob o símbolo do carvão do terceiro poema de 

2 Pensando por esse caminho de leitura próprio ao pensamento benjaminiano (2007, p. 239), toma-se o 
que o crítico escreve sobre a atitude de colecionar coisas, a qual é encarada como uma arte: “[é] deci-
sivo [...] que o objeto seja desligado de todas as suas funções primitivas, a fim de travar a relação mais 
íntima que se pode imaginar com aquilo que lhe é semelhante. Esta relação é diametralmente oposta à 
utilidade e situa-se sob a categoria singular da completude. [...]”. Explica-se: o desligamento de que fala 
Benjamin diz respeito ao afastamento progressivo da abordagem inicial com que o objeto é manuseado, 
para assumir uma nova carga simbólica e afetiva dentro do novo âmbito. A relação íntima com as demais 
peças é revestida pela marca subjetiva, e o que ilumina a coincidência entre as coisas é o próprio olhar 
do sujeito que as reúne. Ocorre, ainda, por exemplo, que na morte, os haveres podem perder seu valor 
ou encarecer, mediante seu novo dono. Assim, não só é engendrado um sistema que se deseja completo 
em si mesmo, como também todas as coisas dentro desse espaço ordenado têm valor único, responsável 
pela autossustentação e pela vida, próprias à coleção.
3 A fim de diferenciar a voz lírico-épica encontrada em Frauta de barro da voz do autor e de outros po-
etas que serão citados, todas as referências ao eu poético do livro serão grafadas com inicial maiúscula.
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“Variações sobre um prólogo”, os afetos que despertam agora remetem o eu lírico não 
mais a imagens felizes e alegres, como nas primeiras partes do livro, mas à configuração 
da dor - associada à nostalgia. A memória infantil, cheia de regozijo, é suspensa, e o 
Poeta está diante de espaços destruídos, os quais não são mirados sem vertigem. Toda 
essa atmosfera de negatividade o coloca diante de um estado movediço: diferentemente 
da leveza em que se encontra nas primeiras imagens do livro, embora em alguns 
momentos a faceta da velhice apareça nos poemas iniciais, o que decanta a partir da 
sessão “Romanceiro suburbano” são motivos mais graves, como notas mais baixas a 
tragar o sujeito lírico para a nova música a ser entoada. A tristeza parece tomar conta 
pouco a pouco de todos os tijolos das casas e das raízes das árvores em forma de 
reumatismos. Em reflexo da sua condução diante do que é visto e experimentado, o 
leitor terá versos ora agudos como aguilhões, ora mais densos e sombrios.

Para Antonio Candido (2010, p. 64), a ideia de negatividade é própria ao 
Romantismo e está vinculada à dissolução de hierarquias. São tanto os “[...] temas 
quanto as formas de expressão que manifestam de certo modo aquilo que é o oposto, 
o avesso do que se espera [...]”. Em vista disso, o autor continua informando que seu 
pensamento sobre o gosto do Romantismo diz respeito ao “[...] que está no outro lado, 
pelo modo ou a coisa que contrariam, pelo sentimento que se opõe, pelo ato que parece 
ir contra a corrente. [...]”. Dessa maneira, Candido encontra-se na mesma direção das 
categorias negativas que Hugo Friedrich (1978) aponta no poetar moderno. Busca-se 
com essa alusão evidenciar que essa negatividade, de que fala Antonio Candido, e as 
categorias negativas, que Friedrich reconhece no poetar moderno, aparecem associadas 
nos temas da poesia bacellariana, principalmente com a recuperação de alguns autores 
como Casimiro de Abreu e Manuel Bandeira. É necessário lembrar, ainda: a ruína em 
contraposição ao todo; o velho em contraposição à criança; e os próprios tempos que, 
por vezes, negam suas referencialidades, mesmo que em Bacellar essa negação não seja 
uma forma absoluta, devido à sua natureza dialética.

Neste momento, vale recobrar que, para a cartografia, o território é “[...] uma 
assinatura expressiva que faz emergir ritmos como qualidades próprias que, não sendo 
indicações de uma identidade, garantem a formação de certo domínio [...]” (ALVAREZ; 
PASSOS, 2009, p. 133), isto é, o território não fixa subjetividades, uma vez que, no caso 
de Frauta de barro, o que se entende por território é a produção do desejo frustrado pelo 
sentimento de derrelição: a expressividade na representação de Manaus faz-se como 
marca dos afetos, os quais saltam por meio de turvas imagens, às vezes fantasmagóricas, 
como é o caso de “Noturno da Praça da Saudade”. Por ser uma avaliação de processos, o 
procedimento cartográfico perscruta a formação desse novo domínio subjetivo que se 
apresenta, até pelo fato de que, “[...] o território não se constitui como um domínio de 
ações e funções, mas sim como um ethos, que é ao mesmo tempo morada e estilo [...]” 
(ALVAREZ; PASSOS, 2009, p. 134) também para o leitor de Frauta de barro. O território 
existencial da velhice é criado pelo Poeta simultaneamente ao percurso da “módula 
toada” proposta pelas primeiras páginas do livro, alinhando os tempos da infância 
à velhice, como harmonia de uma mesma música. Assim, o objetivo deste texto será 
acompanhar esses novos agenciamentos do desejo.

Pela leitura de Ricœur, os tropos de palavras são acontecimentos da linguagem, 
os quais nascem da relação que os estabelece. Dessa forma, a relação entre ideias se 
dá quando, de um lado, a primeira ideia está vinculada à palavra primitiva, enquanto, de 
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outro, a significação primitiva da segunda palavra é deslocada para a primeira palavra, 
visto que ganha nova significação no interior do mesmo paradigma pela substituição 
realizada entre os termos. Observa-se o que diz Paul Ricœur sobre a metonímia:

[...] na relação de conexão, o pertencimento de objetos ao mesmo todo resulta 
de que a existência ou a ideia de um encontra-se contida na existência ou na 
ideia de outro. [...]. Donde a simetria parcialmente completa entre a definição 
da metonímia e a da sinédoque: nos dois casos, um objeto é designado pelo 
nome de outro objeto; nos dois casos, são objetos (e de algum modo as ideias) 
que entram em uma relação de exclusão ou de inclusão. (2005, p. 95-96)

 Pela conexão, visualiza-se que um objeto (com sua significação subterrânea) 
corresponde a um nível mais alto ou mais baixo do paradigma, pois a técnica de desenho 
que cria as imagens por fragmentos em todo livro se desenvolve sobre a cidade. Nota-
se um esfumaçamento dos espaços cantados em “Balada das 13 casas”. Leiam-se as 
palavras de Octavio Paz sobre a ideia analógica, a fim de projetá-la sobre a relação do 
procedimento poético:

[...] [a] analogia concebe o mundo como ritmo: tudo se corresponde porque 
tudo ritma e rima. A analogia não é só uma sintaxe cósmica: também é uma 
prosódia. Se o universo é um texto ou trama de signos, a rotação desses 
signos é governada pelo ritmo. O mundo é um poema; o poema, por sua vez, é 
um mundo de ritmos e símbolos. Correspondência e analogia não passam de 
nomes do ritmo universal. (2013, p. 71 – destaque meu)

 A analogia rotaciona os signos poéticos, e os procedimentos de dicção da 
imagem de uma sessão migram para a prosódia da outra: os altos e baixos anteriormente 
entoados pela música bacellariana em “Variações sobre um prólogo” reverberam sobre 
as outras partes do livro. O distanciamento temporal que marca a velhice em relação 
às imagens do passado concorre para o campo de construtibilidade da cidade enquanto 
processualidade,4 evidenciando diferenças entre ritmos e existências. A cidade, em 
Frauta de barro, não está construída, mas em construção, ou seja, a suficiência temática 
permite que o leitmotiv se estenda de imagem à imagem para a dilatação do mundo, 
e o mapeamento das imagens poéticas de outros autores projeta-se, então, sobre a 
imagem da cidade. Isso, porém, não garante que esses territórios sejam encaixados 
perfeitamente. Na realidade, eles se ajustam à imagem urbana ao passo que são inseridos 
pelo autor em um novo território da coleção-mundo. Essa passagem faz com que não 
apenas novos espaços sejam abertos como também novos afetos sejam despertos.

Dessa maneira, da memória que também age sobre a produção do mundo emerge 
a imagem da cidade em direção à consciência do Poeta em nova gama de relações, as quais 
iniciam sua processualidade pela percepção do novo espaço que está, simultaneamente, 
4 Segundo Laura Pozzana de Barros e Virgínia Kastrup (2009), ao falar sobre o procedimento de análise 
da cartografia, distinguem-se processamento de processualidade, frisando que a cartografia está para o 
segundo termo. Enquanto o primeiro é pautado na teoria da informação, com a coleta e análise de infor-
mações e regras lógicas; o segundo termo, por sua vez, refere-se a um processo em curso. Não é à toa 
que a atividade cartográfica em Frauta de barro já começa pelo meio, pois o Poeta, desde os primeiros 
versos, já está em viagem. Nesse sentido, a metodologia cartográfica tem como objetivo “[...] desenhar 
a rede de forças a qual o objeto ou fenômeno em questão se encontra conectado, dando conta de suas 
modulações e de seu movimento permanente [...]” (2009, p. 57).
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sendo engendrado pelo desejo. Segundo Henri Bergson,

[...] [a] verdade é que, se uma percepção evoca uma lembrança, é para que 
as circunstâncias que precederam e acompanharam a situação passada e 
seguiram-se a ela lancem alguma luz sobre a situação atual e mostrem como 
sair dela. São possíveis milhares de evocações de lembranças por semelhança, 
mas a lembrança que tende a reaparecer é aquela que se parece com a 
percepção por um certo aspecto particular, aquele que pode esclarecer e 
dirigir o ato em preparação. [...] (2011, p. 62).

 Por esse caminho de leitura é que se pensa que a elaboração da cidade diante 
do Poeta provoque uma espécie de vertigem, uma sensação ilusória de movimento do 
corpo, súbito e irresistível pela aplicação de sua própria força e instantaneidade, quando, 
muitas vezes, como em “Balada da Rua da Conceição”, são seus olhos que correm pelos 
espaços; não, necessariamente, o Poeta está em caminhada. O que se percebe é que ele 
caminha e faz paradas consecutivas no decorrer de Frauta de barro. Essas estações 
de Manaus, por assim dizer, não estancam o movimento do Poeta, pois ele continua 
a agenciar mais territórios existenciais com seu olhar. Sua percepção lança, com 
efeito, luz sobre a nova circunstância após recuperar as lembranças do tempo infantil, 
desdobrando-se em novos afetos que se desencadeiam em outras lembranças. Trata-
se das estórias das outras personagens que vão surgindo no livro, a afunilarem-se em 
mise en abyme. Isso faz com que o Poeta seja cada vez mais distanciado de seu donde? 
(KAYSER, 1968), isto é, da pergunta que o remete à sua origem. Assim, as indagações 
lançadas insistentemente na balada supracitada, por exemplo, são as pontas dos fios do 
discurso que – como Ariadne – não deixam que ele perca totalmente o referencial.

A voz do Poeta irá confundir-se com a voz da comunidade, da mesma maneira 
que a dicção textual parodiará as referências de outros autores, estabelecendo outros 
fios em outro nível textual. O ato preparado pelo Poeta é a atitude épica de enunciar, 
a qual confere autonomia para cada fragmento do mundo. Ocorre a estruturação da 
forma total pela substância do espaço na dicção épica que apresenta os vários setores 
do mundo, relacionados ou não, aos mestres em poesia: cavalo, cabra, mangueiras 
e casas são termos que ganham independência em poemas próprios ou em eventos 
menores no mundo da coleção bacellariana.

O que se percebe é o movimento do desejo em um ir e vir constante entre as 
estações de Manaus, entrando em choque ao extirpar-se nas lembranças, com a visão 
dos muros e do chão da cidade. Se o desejo de retornar à casa dos afetos – real, na 
Rua da Conceição, e subjetiva, na memória infantil – puder ser compreendido como 
um desejo de não cair no esquecimento – como acontece com Ulisses, na Odisseia, em 
seu retorno à Ítaca - será percebido que o Poeta de Frauta de barro está diante de uma 
espectralidade vertiginosa, a qual o traga na ânsia de continuar narrando a si mesmo. 
Nesse sentido, a narração é um ato de resistência ao Léthe, isto é, a mesma narração é 
a manutenção de Manaus e da vida. Conforme Piero Eyben,

[...] A efabulação do mythos [...] constitui a heterogeneidade, fundamental 
entre os gregos, entre percepção da história (sentida como fato ocorrido) 
e o relato ficcional enquanto modalidade discursiva do pseûdos. O que 
a narrativa clássica oferece dessa forma como retorno (dom e tempo) é o 
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duplo movimento da palavra ambígua alétheia. Assim, não se trata apenas de 
declarar a positividade de uma verdade, mas de não ocultar e não se deixar 
esquecer ou cair no esquecimento (Léthe). Na busca por uma referencialidade 
que conduza à verdade semelhante dos fatos literários – da simbolização 
existente do homem pelo homem –, a experiência da narração é antes de tudo 
uma convergência na ilusão referencial [...] da própria estrutura estruturante 
da ficção e do sujeito que a vive (seja contado, seja contando). (2009, p. 119)

 O ato de narrar, herdado das narrativas clássicas, emparelha Frauta de 
barro àquela ambiguidade entre os gregos. Como organizador de outra condução do 
pensamento, o narrador épico utiliza-se de suas referencialidades para compor o seu 
mundo, como espectro da alétheia. Se for levado em conta que a balada pende para a 
poesia épica, como parte integrante de uma épica maior, em que figura como fragmento, 
não serão gratuitas a essa maneira de narrar as indicações encontradas ao lado de 
cada estória-fragmento que compõe “Balada da Rua da Conceição”. Na realidade, pelo 
discurso do Poeta-narrador, as estórias são urdidas para fazer da balada um texto 
único no interior do território épico. Assim, a tessitura do poema enreda um espaço do 
mundo que sirva de outro projetado em uma retroalteridade temporal. Nesse sentido, 
a alteridade ultrapassa o espaço para alcançar um tempo original, mítico, próprio da 
narrativa épica, e devolver os traços ao próprio Poeta-narrador que se encontra no 
presente. 

Considerando, ainda, que a Manaus daquele passado jamais poderia ser 
experimentada em plenitude uma segunda vez, o que resta ao Poeta de Frauta de barro 
são os fragmentos das lembranças de que dispõe e ordena. Abstrai-se a ideia demiúrgica 
lançada por Platão em A República para dizer que o ato de narrar prevê a “estrutura 
estruturante” de que fala Eyben. Personagem, espaço e acontecimento são as formas 
épicas reproduzidas em Frauta de barro, as quais são responsáveis pela vida da escritura. 
O herói é desenhado em “O poeta veste-se”; o espaço é feito pelo cruzamento físico-
temporal de Manaus; enquanto o acontecimento (a viagem) é costurado pelos pontos 
das constelações, estendendo-se para os traços estéticos próprios ao canto. Efabular 
a viagem não garante a fidelidade da história, porque esse não é seu objetivo; mais que 
isso, garante o fundamento da vida, pois, enquanto o Poeta esquadrinha os espaços 
da Rua da Conceição e empresta sua voz para outras personagens, como é o caso 
das Mangueiras Casimirianas, ele pode perpetuar-se. Observador e evento observado 
confundem-se, formando um espectro projetado pela consciência do Poeta-narrador.

Primeira Estação: das Lascas Murmurantes

 Acompanhando esses agenciamentos do desejo, volta-se a pesquisa para o 
conjunto de poemas narrativos chamados de baladas. Como uma forma lírica híbrida 
do século XII, a balada traz em si não só traços de gênero lírico, como também de toda 
a articulação narrativa do gênero épico em forma condensada. Verifica-se em seu tema 
um encontro fatídico com um interlocutor, determinando o diálogo como elemento 
recorrente. Para Wolfgang Kayser (1968, p. 251), a balada expressa-se “[...] [s]ob a 
impressão do desastre, da perda, numa palavra: da altura da queda, a narrativa torna-
se facilmente impressionante e unitária na disposição íntima [...]”. Depreende-se disso 
que a balada, em Frauta de barro, contém três estações em que o Poeta é acometido 
pela vertigem. A julgar pela estrutura de formação do pensamento do livro, tem-se o 
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gênero lírico-épico como elemento maior, abarcando a sessão “Romanceiro suburbano”, 
que, por sua vez, contempla 12 poemas. Seu entrelaçamento textual interno será feito 
pelos assuntos comuns entre esses textos, alguns deles tratados na conversa de suas 
personagens ou, ainda, pelas estórias e anedotas a serem contadas. Tudo isso enquanto 
sua disposição íntima é ligada à estruturação épica, maior e flutuante. Dentre os poemas 
com essa característica de balada, destaca-se “Balada da Rua da Conceição”, por ser 
o primeiro em que a cidade é enunciada nesse conjunto. Sendo, ainda, o romanceiro 
também uma coleção, as histórias no interior dele variam entre romances, episódios 
líricos e/ou canções populares que compõem sua poética. O que se vê é o popular que, 
no caso de Frauta de barro, será conciliado com traços estéticos canônicos de Casimiro 
de Abreu e de Manuel Bandeira, por exemplo.

 Antes deles, porém, um autor francês chamado François Villon, vinculado 
à poesia realista do século XIII, aparece na epígrafe que encabeça o texto. Bacellar 
apropria-se da expressão Où sont? de formas diferentes de uma edição para outra. Nas 
duas primeiras edições do livro, ela é responsável pela abertura da sessão de poemas 
chamada “Romanceiro suburbano”; na terceira, na quarta e na quinta edição, ela 
desaparece; mais tarde, na sexta, ela reaparece, porém, direcionada apenas à “Balada 
da Rua da Conceição”. Esse rearranjo permite uma transposição do valor de uma ordem 
maior (o conjunto de poemas) para uma ordem menor (a balada). Parece que Bacellar, 
ao “corrigir” o direcionamento anteriormente conferido, afunila e intensifica o alcance 
do sentido da expressão lírica do poeta francês.

Essa “correção” de uma edição para a outra chama a atenção da pesquisa 
para o mecanismo freudiano intitulado bloco mágico. Em texto intitulado “Uma nota 
sobre o bloco mágico”, Sigmund Freud (2011, p. 267-274) escreve sobre os aspectos de 
construção da memória humana, lançando a ideia de que ela é erigida por meio de um 
mecanismo invisível chamado de aparelho mnêmico, em que o captado pela percepção 
é convertido em um produto passível ao arquivamento.

 É por esse caminho que o estudo freudiano leva o leitor até o conceito de bloco 
mágico, devido à alusão lançada pelo autor com o aparelho perceptual humano.5 O 
instrumento de que fala Freud se aproxima de uma lousa mágica. Nela é possível escrever 
sobre uma lâmina de plástico que, quando calcada, toca uma base resistente, permitindo 
a visualização do que foi escrito. Tendo em vista essa característica, as experiências 
humanas, antes de arquivadas, seriam filtradas pela percepção – comparada à lâmina de 
plástico –, a fim de que os eventos externos não destruíssem a mente com o impacto de 
suas realizações. Em contrapartida ao papel, Freud determina que o aparelho mnêmico 
funciona como um espaço ilimitado para a recepção de novas informações. Cada vez 
que a lousa é apagada, um novo espaço de recepção é aberto, dando existência a um 
lugar permanente no qual as memórias são guardadas até que deixem de interessar 
ao sujeito que delas se alimenta. Dizer, entretanto, que a mente humana possui uma 
dimensão imensurável não quer expressar a garantia de inalterabilidade da lembrança. 
5 Segundo exemplo que Freud propõe, a inconfiabilidade da memória exige que o sujeito anote o que de-
seja lembrar em um pedaço de papel, a fim de que, mais tarde, em momento oportuno, possa não apenas 
acionar aquela parte do sistema mnêmico materializada no plano exterior à mente, mas também repro-
duzi-la à sua vontade. De um lado, a superfície do papel pode receber diretamente a memória transferida 
e, mesmo que, na mente, ela caia em desuso ou se transforme, estará, no papel, inalterada, esperando 
o momento em que seja conveniente resgatada; do outro lado, não apenas o espaço do papel não é su-
ficiente para que se transfira tudo de que se precisa, mas ainda existe a necessidade de que o sujeito se 
recorde onde foi guardado o papel com a informação arquivada.
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Embora a lousa seja apagada, à incidência da luz, como aponta Freud, ainda haverá 
traços permanentes do que foi escrito no material que se encontra por baixo da lâmina. 
É assim que serão percebidas as marcas das experiências pré-existentes em camada 
inferiores àquelas que estão por acontecer.

 Desdobrando o pensamento da psicanálise para o campo literário, detectam-se 
alguns pontos de aproximação entre a poesia de Luiz Bacellar e a elaboração freudiana 
da memória. A “correção” feita pelo autor não é única dentro do livro. A transferência de 
um fragmento de Jonathan Swift de uma parte para outra ensaia o mesmo procedimento 
do mecanismo freudiano. O que mais desperta a atenção, entretanto, vai além do 
deslocamento de fragmentos e citações entre páginas. Embora o fragmento de François 
Villon tivesse sido retirado de algumas edições, sua marca poética não fora afastada por 
completo. Sua poética, como uma tópica no interior de Frauta de barro, ecoa como uma 
segunda voz em seus versos. Leiam-se dois excertos de poemas de Villon:

Balada das damas dos tempos idos
(O Testamento, vv. 329-356)

Dizei-me onde, em que país,
Está Flora, a bela romana,
Arquipiádes ou Taís,
Que foi sua prima germana;
Eco, beleza mais que humana,
Que na água estanque ou ribeirão,
Quando há barulho, fala e flana.
Mas as neves do outro ano onde estão?
[...]
(VILLON, 1986, p. 19)

Balada dos senhores dos tempos idos
(O Testamento, vv. 357-384)

Onde será Calisto procurado,
Terceiro em nome e último finado,
Que esteve quatro anos no papado?
Alfonso de Aragão, rei afamado,
O duque de Bourbon, tão gracioso,
E Arthur, que da Bretanha houve o Ducado,
E Carlos sétimo, de bom chamado?
Mas onde Carlos Magno, o denodado?
[...]

(VILLON, 1986, p. 47)

Os dois poemas possuem um eixo comum: ao olhar para o passado, denotam a 
irreversibilidade do poder do tempo. O primeiro destaca um eu lírico evocando signos 
de beleza feminina; o segundo, como catalisador, direciona a força e a fama de grandes 
homens para a ideia da efemeridade da vida. Como baladas, trazem em si um caráter 
narrativo imerso em um poema lírico. A narratividade denota o avanço do tempo como 
história que segue, enquanto o lirismo lança um novo movimento: o da estatização do 
que será cantado. O verso final6 de cada poema repete-se em cada estrofe no alongar dos 
textos, criando a noção do bailado que acompanharia a balada em cadência aproximada. 
Nota-se o apelo para que a corrente de água estanque, no primeiro poema, e, assim, 
não se dissolva a voz de Eco. No segundo fragmento, o clamor pela ousadia e intrepidez 
de Carlos Magno remonta à construção de um reino que só existe no presente pela 
palavra do poema. O jogo entre a resistência do passado, pela memória, com o presente, 
enquanto força inexorável que torna inúteis respectivamente vaidade, juventude e 
poder remete a leitura ao poema intitulado “Balada da rua da Conceição”, em que o 
Poeta-narrador diz:

6  Na escrita em língua francesa, Mais où sont les neiges d’antan?, de “Ballade des Dames du Tems 
Jadis”, e Mais où est preux Charlemaigne?, de “Ballade des Seigneus du Temps Jadis”, favorecem uma 
musicalidade que sugere que o ritmo da dança acompanha os ritmos da vida, formando uma harmonia 
irônica, a julgar que o avançar da música do tempo leva todas personagens cantadas para a morte.
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Vão derrubar vinte casas  O Motivo
na rua da Conceição.
Vão derrubar as mangueiras
e as fachadas de azulejo
da rua da Conceição.
(Onde irão morar os ratos  Os Ratos e o lixo
de ventre gordo e pelado?
e a saparia canora
da rua da Conceição?
Onde irão os jornais velhos?
Onde? E as garrafas quebradas?
Pra onde os cacos de vidro?
Pra onde os cacos de telha?
Pra onde as latas de conserva
vazias e enferrujadas?)
Oh! Vede as fisionomias
desgostosas e alquebradas
das velhas casas desertas...
Oh! Vede as rugas tristonhas  As Casas
das janelas dolorosas,
dos batentes desbeiçados, 
das velhas portas cambadas
de gonzos desengonçados!
Vede os beirais rebentados!
Vede as calas entulhadas
pelas folhas fermentadas
e os buracos dos soalhos
e os alpendres corroídos
e as cumeeiras caídas
e as goteiras dos telhados!
[...]
(BACELLAR, 2011, p. 41-42)

 O poema inicia com a locução que traz o verbo “ir” em terceira pessoa, designando 
a dinâmica dos tempos. A saída de “eu” para “eles”, oculto, perfaz um movimento 
transitivo em direção ao que está sempre à frente; enquanto o tempo futuro da forma 
da locução remete duplamente ao presente e ao passado. O Poeta-narrador encontra-
se no tempo atual, versando o tema do desastre – próprio à balada – configurado pela 
imagem da ruína (representação do passado). Cria-se um movimento circular em que 
o presente se torna passado no momento em que sua dicção é encerrada, o que induz 
o Poeta-narrador a uma projeção futura, numa tentativa de alongar a vida desse outro, 
que é o espaço diante de seus olhos. Se, para Bergson (2011, p. 47), a durée “[...] é o 
progresso contínuo do passado que rói o porvir e incha à medida que avança [...]”, o 
movimento cíclico dos tempos torna-se injunção sobre o espaço de Manaus, traduzido 
pela imagem expressiva da ruína. Tanto as marcas naturais das mangueiras quanto 
as marcas humanas (representadas pelos azulejos) serão destruídas, o que sugere a 
modernidade como símbolo da devastação futura dos traços da memória impressas no 
espaço. Na relação dialética dos tempos, a ruína é a imagem da resistência da memória, 
em esforço que desencadeia a sensação de vertigem.

Pela imagem da ruína elaborada por Bacellar, nota-se um desdobramento da 
tópica de François Villon. A epígrafe, dessa maneira, não seria apenas uma alusão 
simplória ao trabalho poético do poeta francês. Mais que isso, uma recuperação da 
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tópica, agora convertida para um novo contexto. A composição estrutural de Bacellar 
carrega em si uma série de indagações que estabelecem uma desaceleração do ritmo 
do tempo, à medida que impactam a leitura e estancam o fluxo do porvir. Nesse jogo 
de reafirmação discursivo, o tom do poema não ascende. Pelo contrário, torna-se cada 
vez mais baixo, perdendo força a cada repetição que traz subjacente a expressão Où 
sont?. O verbo “morar”, por exemplo, desaparece após a primeira execução, sugerindo, 
pela própria intransitividade verbal, a perda do que fixaria a “saparia canora” ao lugar, 
destituindo-a da ponta física do laço com a terra. Villon oferece a grandeza de senhores 
e a beleza de mulheres, a serem perpetuadas pelas próprias figuras mitológicas da fama 
e de Eco, respectivamente; Bacellar modifica o alvo da relação intertextual e inverte 
ironicamente pela paródia os termos: ratos, saparia, jornais e cacos, minuciosamente 
enumerados em sua dicção constante são elementos para além da beleza do espaço, 
cujas vozes podem ser ouvidas com o predomínio das oclusivas de “Os Ratos e lixo”. 
Dessa maneira, a tentativa de espacialização pela reiteração da pergunta acaba por 
fazer saltar o desejo pela memória em contraface ao tempo aniquilador.

No segmento “As Casas”, a repetição do verbo “ver” funciona como condutor do 
olhar do leitor, com o objetivo de que veja as “fisionomias / desgostosas e alquebradas”, 
isto é, que estão perdendo vigor, como as pessoas que dentro delas residem. Pelo 
procedimento metonímico, as rugas dos rostos das pessoas substituem as rachaduras 
das mesmas moradas que as contêm. Em hipálage, o atributo “desbeiçados” é deslocado 
dos seres humanos e depositado sobre os batentes. Esse direcionamento do Poeta-
narrador quer chamar a atenção, aguçar a percepção e provocar uma angústia profunda. 
As consoantes fricativas /s/ predominam nesse segmento e fazem ouvir os murmúrios 
das vozes da comunidade, a narrar junto ao poeta. Se a palavra latina murmur evoca o 
“ruído do mar” (EYBEN, 2009), a viagem feita, agora, por terra, continua sua trajetória 
por esse espaço da Rua da Conceição, combinando-o com a lembrança do bairro de 
palafitas na região do Centro – por assim dizer –, “flutuante”, o qual existiu na década 
de 50.

Ainda sobre a figura do nauta e sobre a narrativa murmurada, Piero Eyben afirma:

[...] O nauta é o homem do mar e suas narrativas sempre postulam, enquanto 
presença, a marca desse murmúrio [...], pelo ritmo de seus sofrimentos, ou 
ainda pelo seu ódio [...]. Murmurar suas histórias não é o mesmo que apenas 
espelhá-las ao infinito. [...] Enquanto murmúrio, a narrativa é capaz de 
perseguir seu caminho entre as vagas, ou seja, faz da narrativa uma abertura 
que possibilita a travessia na busca desse infinito de linguagem [...]. (2009, p. 
122).

 O som da voz do Poeta-narrador invade os menores espaços, avivando afetos 
pelas pequenas coisas e seres. Uma vez envolvidos pela dicção poética, a sensação que 
se tem é que a comunidade responde e faz-se ver pelos sons os ritmos que produz. A 
consciência do Poeta-narrador, então, torna-se iluminadora da cidade, que – pelo verso 
e pela rima – extrapola a noção do sentido único, envolvendo o leitor num conjunto 
sinestésico em coro. Com uma atmosfera densa e catastrófica, nascida dos buracos, das 
rachaduras, dos cacos de vidro, além do som canoro dos sapos, a comunidade levanta-
se para contar sua história. Nos desdobramentos narrativos que se seguem, leitor e 
Poeta serão tragados para o interior da cidade, a fim de (re)conhecer os casos que ela 
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tem a dizer.

 Para esta primeira estação, o que se aponta é que trazer François Villon – como 
tópica estrutural e alusiva para o momento do discurso – torna a poética do autor 
francês um instante artístico de composição da reflexão estática na consciência lírica 
em Frauta de barro. Pode-se dizer também que a atitude lírica encontrada no início 
desse episódio narrativo é a contemplação, que deixa o Poeta-narrador enleado pelo 
som e pela imagem. À luz da proposta náutica de Marcos Frederico Krüger Aleixo (2011), 
acredita-se que o peso sobre as fricativas e as oclusivas da primeira parte citada de 
“Balada da Rua da Conceição” desdobre sobre o Poeta a figura de um nauta a navegar 
no mar. Em “[...] Pra onde os cacos de vidro? / Pra onde os cacos de telha? [...]”, por 
exemplo, os sons consonantais são associados às assonâncias, indicando altos e baixos 
gerados pelo verso, a produzir o efeito da navegação.

Ao mesmo tempo em que essa segunda voz se faz audível como murmúrio, 
Bacellar explora a urdidura de temporalidades opostas e distendidas, operacionalizando 
estéticas que, conjugadas, revelam a ruína de Manaus alinhada à atitude inexorável do 
tempo. 

Segunda Estação: Pela Nostalgia Alegórica

 No desenvolvimento dos acontecimentos de uma balada, verifica-se a plasticidade 
dos objetos e dos momentos num jogo intrincado com as emoções e com o espaço em 
que se encontram os sujeitos em diálogo. Por esse trabalho pictórico é transmitido seu 
material histórico, e as figuras em seu interior são apresentadas enquanto personagens. 
É neste momento que o segundo mestre em poesia aludido por Bacellar configura 
o que aqui se optou por chamar de segunda estação. Trata-se da presença de um 
representante do Romantismo brasileiro, chamado Casimiro de Abreu, o qual tem seu 
poema intitulado “Meus oito anos” transladado para “Balada da Rua da Conceição” e 
apresentado parodicamente pela voz de uma mangueira alegorizada.

 Sobre essa expressão pictural do gênero balada, Käte Hamburger (2013, p. 215) 
afirma que “[...] o segredo consiste na evocação da figura como uma espécie de visão 
poética, elevada a uma plasticidade superior e numa exploração dos recursos plásticos 
e ficcionalizadores da função narrativa, por assim dizer, dentro das possibilidades 
líricas [...]”. Depreende-se, então, que evocar uma figura é uma forma de agenciamento 
do desejo que o transforma em imagem na poesia bacellariana. A elevação do desejo à 
forma de representação permite que a ele seja conferido um corpo. As modalizações 
desse corpo apartam-no da zona obscura do ser, para que ele possa ser plasticidade 
apreensível.  Essa forma de apresentação acontece quando o Poeta-narrador diz: “[...] 
Sem querer me pus à escuta / das conversas das mangueiras / sussurradas pelas copas 
/ quando o vento as farfalhava: [...]” (BACELLAR, 2011, p. 42). Nesses versos, o barulho 
das folhas das Mangueiras desperta lembranças que se confundem com o que o Poeta-
narrador vê e conta; os dois pontos, por sua vez, servem como anúncio de outras vozes 
que tomarão conta do discurso. Não se trata de cantar junto ao Poeta-narrador, como 
foram os murmúrios em coro, mas de ceder sua voz para que as árvores falem por si 
mesmas.

 O que se acompanha é uma duplicação constante da narrativa com trocas 
de pessoas verbais que, além de oferecer novas duplicações cada vez mais internas, 
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impedem que seja ouvida com clareza a voz do Poeta-narrador. Dessa maneira, os casos 
contados ganham autonomia no interior do conjunto, e a própria estrutura da balada 
realiza a propulsão da cidade enquanto ruína para o tempo presente em um eterno porvir. 
Isso quer dizer que a cidade, aos olhos do Poeta-narrador, será sempre presente, pois, 
cada vez que surge uma narrativa sobre ou de uma personagem, o efeito de duplicação 
da efabulação é reafirmado, e um novo espaço dentro da coleção da cidade é iluminado. 
A efabulação constante equivale a uma explosão de imagens plásticas, que, devido à 
sua natureza, podem ser plasmadas ou não à voz do Poeta-narrador: as figuras serão 
distintas das coisas; ou, ainda, uma figura irá progressivamente se afastar de outra. É 
assim que o leitor pode conhecer a pequena história do Sobrado da viúva, seguida da 
história de Dr. Calango; a Conversa das mangueiras, seguida da Mangueira casimirana 
e, assim, sucessivamente, como se cada segmento da balada fosse uma parte de um 
livro de histórias daquele lugar chamado Rua da Conceição, a ser colecionado dentro de 
“Romanceiro suburbano”. Segundo propõe Alfredo Bosi:

[...] a imagem não se reduz a um sulco riscado pelo desejo, mas que ela trabalha 
com outras imagens, perfazendo um jogo de alianças e negaças que lhe dá a 
aparência de mobilidade. A imagem assume fisionomias várias ao cumprir o 
seu destino de exibir-mascarar o objeto do prazer ou da aversão. [...] (2000, 
p. 19).

 No processo de modalização, a imagem desprende-se do desejo para ser 
associada a outras imagens conhecidas, seja por aproximação, como acontece com a 
voz do Poeta-narrador, que é plasmada com os murmúrios que vazam pelas pequenas 
partes intervalares do espaço, seja por afastamento, quando – como se discute agora – 
o ponto de vista fica mais afastado do Poeta-narrador, para dar vazão aos sentimentos 
expressos pelas alegorias das árvores. O jogo de “exibir-mascarar” diz respeito ao fato 
de o Poeta-narrador ter se distanciado, sem, porém, ter sido apagado da narrativa. Vez 
por outra ele retorna em discurso indireto, com indicações na troca de vozes – “[...] Eu 
vi um dia um cavalo, disse a outra mangueira, [...]” (BACELLAR, 2011, p. 44 – destaque 
meu) –, ou pelo discurso indireto livre, pelo qual a voz do Poeta-narrador é cerzida 
aos pensamentos das árvores, marcados entre parênteses – “[...] Foi uma noite de lua, 
/ (meio pensa em seu luar) / logo que seu último dono / desta rua se mudou, [...]” 
(BACELLAR, 2011, p. 46 – destaque meu). Ainda há momentos em que a narração está 
sendo conduzida por uma das Mangueiras, e ela mesma elabora o discurso para que o 
Cavalo possa momentaneamente assumir sua voz de personagem, e, em seguida, ela 
possa retornar para sua narrativa – “[...] – Nunca pensei que as potrancas / tinham 
focinhos tão frios, / disse, um bufido soltando [...]” (BACELLAR, 2012, p. 44 – destaque 
meu). Jogos como esses exibem esses afetos configurados como alegorias no decorrer 
da balada. Ao mesmo tempo, mascaram a voz do Poeta-narrador, o qual, desde seu 
início, está por trás de todos os recursos plásticos próprios a essa narrativa.

 Como uma espécie de subjetividade ora distendida, ora comprimida, o Poeta-
narrador não se permite desaparecer do texto. Ao contrário, torna-se um murmúrio 
calcado nos espaços vagos entre as vozes de personagens. Quando não se faz audível, 
salta como pensamento de outra alegoria. Sua presença ainda pode ser marcada pelas 
indicações que deixa ao lado do corpo do texto, as quais funcionam como divisores 
dos segmentos. Lembrar: o primeiro indicativo é “O Motivo”, que, como mote a ser 
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desenvolvido, dilata-se para “Os Ratos e o lixo”, para “As Casas”, para “O Sobrado da 
viúva”, etc.. Isso quer dizer que o fio condutor da narrativa não se desfaz, mas fica quase 
invisível pelas duplicações da efabulação, as quais inserem uma história no interior de 
outra.

Seleciona-se, neste passo da cartografia, um momento específico em que o Poeta-
narrador diz ouvir, sem qualquer intencionalidade – o que marca a inflexão irônica –, “A 
Conversa das mangueiras”:

[...]
– Ai que saudades que tenho
do tempo em que não sofria
reumatismo nas raízes
e não tinha cicatrizes
pelo meu tronco enrugado...
Nunca mais nos voltarão
caroços de nossos futuros
contra as nossas copas fartas.
Nunca mais colhões-de-bode,  Colhões-de-bode,
nunca mais as baladeiras  Bole-boles e baladeiras
nos roubarão passarinhos
pousados nos nossos galhos;
nunca mais os bole-boles
arrancando nossos frutos:
(eu me sinto tão pesada
que tanto é o número eles!)
quis cortar nossas traças
– o cabelo à la garçone
que agora no modernismo
se chama de taradinho.
[...]
(BACELLAR, 2011, p. 43-44)

 Novamente a paródia (HUTCHEON, 1985) em relação à produção de outro 
autor acontece. Ocorre, em relação a Casimiro de Abreu, um jogo de aproximações e 
afastamentos dos tons. No momento em que a Mangueira em seu discurso combina a 
sonoridade dos dois primeiros versos com as palavras “tenho” e “sofria”, ela recupera 
o compasso do poeta romântico (já arranhando – com a fricativa do verbo sofrer – a 
lembrança sonora da palavra “vida” com sentimento de dor). Ao continuar seus versos 
com “voltarão”, “frutos” e “fartas”, ela se afasta da musicalidade e do tom utilizados em 
“Meus oito anos”, deixando de mão a exaltação da infância e encaminhando-se para os 
afetos que a imagem do desastre desperta. A combinação sonora feita por Luiz Bacellar 
retoma a cadência métrica do poema de Casimiro de Abreu (ambos utilizam-se da 
redondilha maior), mas com aparato semântico diferenciado. As negativas constantes 
são formas de enunciar um olhar estrábico, que observa as flutuações entre tempos. 
As cicatrizes e as rugas não transportam o leitor para um passado ingênuo – tema que 
Casimiro de Abreu recupera de Victor Hugo –, mas para um presente em estado de 
destruição e abandono, sem deixar de sentir os “reumatismos nas raízes”. O sintoma da 
dor toma conta do corpo das árvores exatamente na parte que lhes sustenta no chão, 
ou seja, as raízes na terra (símbolo da origem). Por essas dores, chega-se à forma afetiva 
que revela a doença que acomete o Poeta-narrador e as Mangueiras em um só golpe: a 
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nostalgia.

 Sobre a criação desse conceito sentimental, Marcos Piason Natali (2006) faz 
um estudo, marcando a trajetória que começa com as referências literárias a Ulisses, 
ao declarar saudades à Ítaca, passa pelo caso dos Salmos7 e estaciona no século XVII 
sobre os estudos de um médico suíço chamado Johannes Hofer, o qual, em 1688, faz uma 
pesquisa de levantamento de corpos semânticos que pudessem dar nome àquilo que ele 
vinha investigando como doença. Na pesquisa de Natali, verifica-se que, para tal médico, 
nenhuma língua conhecida até o momento era capaz de abarcar e/ou precisar o sentido 
para o que ele compreendia como sintomas. Por esse motivo, ele recorre a duas palavras 
gregas antigas para criar um neologismo: nostos (voltar para casa) é somado a algos 
(sofrimento, condição dolorosa) para designar uma espécie de saudade que acometia, 
principalmente, viajantes ou soldados que iam para guerra.8 Natali (2006, p. 27) aponta 
que, com o evoluir dos estudos de Hofer, notou-se o seguinte caso: “[...] a distância 
da terra natal e do lar já não é um requisito para seu aparecimento, sendo suficiente 
que o lar seja transformado de forma radical”. É nesse sentido que o reumatismo nas 
raízes das árvores aqui é compreendido como um sintoma – não clínico, mas poético. 
Partindo da ciência médica, que o entende como um processo inflamatório fruto do 
processo autoimune, a parte do corpo reumática produz uma proteína que é lida como 
corpo estranho, a qual o sistema imunológico ataca, atingindo qualquer área do corpo. 
Transferindo essa ideia para a Mangueira, Bacellar elenca o poema de Casimiro de Abreu 
para engendrar, pelo procedimento paródico, a sensação de dor que está diretamente 
ligada ao desejo que a terra nas árvores desperta. Ele emerge enquanto lembrança que 
aguilhoa as Mangueiras de dentro para fora, e quanto mais elas oferecem resistência à 
transformação pela qual está sofrendo o espaço urbano, mais elas sentem a dor nascida 
nas raízes, a qual se generaliza como angústia profunda.

 O pronome possessivo “nosso (a)” é reiterado sete vezes pela Mangueira, 
sugerindo que ambas estão grávidas dos mesmos afetos que são trazidos pelos bole-
boles e baladeiras. Chama-se a atenção para o fato de que esses instrumentos são 
manuseados durante brincadeiras de rua praticadas por crianças não só àquela época, 
mas também nos dias de hoje. Isso quer dizer que os objetos-brinquedos as remetem não 
à jovialidade infantil que delas foi arrancada. O peso que sentem diz respeito às linhas 
com cerol podre que estão presas em seus troncos, como se as Mangueiras estivessem 
ironicamente grávidas de memórias. A referência casimiriana é, então, invadida pela 
categoria da negatividade apontada por Candido (2010), corroendo seus valores no 
coração da semelhança.

 Considerando-as como formas alegóricas, as Mangueiras dissolvem em sua 
plasticidade o teor histórico. Nessa dissolução, seus afetos escapam aos registros 
oficiais, desterritorializando-se dos sistemas e dos paradigmas rígidos, para serem 
livres do olhar oficial conferido pelo estudo da História. Walter Benjamin fala do 
procedimento alegórico como uma retirada do objeto da vida sob o afeto da melancolia, 

7 “Se eu me esquecer de ti, Jerusalém, eu quero que a minha direita seque!” (136:1-6).
8 Natali (2006) ainda detalha que os estudos do Hofer evoluem, e ele passa a prescrever receitas que so-
lucionassem os diversos casos de nostalgia. Em sua maioria, os sintomas estavam ligados a dores, febres, 
delírios causados pela separação abrupta da pessoa e sua terra natal. Como tratamento, Hofer sugeria 
formas diversas, que iam de procedimentos medicamentosos, passando pela reunião de elementos que 
remetessem à terra natal, a fim de que o soldado amainasse a intensidade da nostalgia; no último dos 
casos, seria necessário retornar os combatentes ao luar de origem.
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a despregar o objeto selecionado de suas referencialidades para que assuma o valor de 
ruína que o alegorista a ele confere. Redireciona-se essa atitude à ação de modernidade 
que desencadeia a nostalgia das Mangueiras. A verticalidade proposta de suas raízes 
até suas copas é o caminho pelo qual o sentimento percorre em seu interior. O sentido 
antigo, o qual vincula a Mangueira à voz amena de Casimiro de Abreu, é desestabilizado 
nas bases da representação, a fim de que os novos agenciamentos do desejo por elas 
representado mostrem-no como ruína mutável. Nas palavras de Walter Benjamin:

[...] A fisionomia alegórica da Natureza-História, representada no palco pelo 
drama barroco, está realmente presente como ruína. Com ela, a história se 
fundiu concretamente com o cenário. Assim, a história se configura não como 
processo de uma vida eterna, mas de uma decadência inevitável. Com isso, a 
alegoria confessa localizar-se além da beleza. As alegorias são, no reino dos 
pensamentos, o que são as ruínas no reino das coisas. [...] (1986, p. 31).

A mutabilidade do processo de modernização encarna sob a alegoria da árvore 
enquanto natureza dialética: o aparo das copas simula um corte de cabelo conhecido 
pela comunidade por uma terminologia francesa, o que sugere a inserção das marcas 
da europeização que reorientou todos os espaços públicos de Manaus na época do 
comércio da borracha. A relação “Natureza-História” é, então, estabelecida por uma 
transitividade que promove o choque no encontro dos corpos conceituais. Dessa 
maneira, eles encenam uma maleabilidade plástica, a qual permite, como uma membrana, 
o transporte dos valores históricos para a forma de representação da arte poética; essa, 
por sua vez, retribui a oferta, direcionando a alegoria para o que vai “além da beleza”.

No que diz respeito ao poema, essa flutuação demonstra a própria dinâmica 
do desejo plasmado à perspectiva que o Poeta escolhe para narrar, assim como o 
acontecimento a ser narrado. Dessa maneira, não deve ser considerado apenas o fato de 
o Poeta-narrador estar parado nos longes da infância em “Variações sobre um prólogo”, 
mas também como as facetas da criança e da velhice atuam juntas. Além da Mangueira, 
outro exemplo poderia ser mencionado para ilustrar essa forma de olhar que enxerga 
a flutuação dos espaços da cidade pela força do desejo: as igrejas de “Paróquias de 
Manaus”, por exemplo, não possuem grandiosidade ou luxo internos; ao contrário, são 
os espaços fora delas os conhecidos pelo Poeta: o terreiro, que venera São Jorge, e 
as beatas, que não dizem ficar assustadas com o homem nu dentro da igreja de São 
Sebastião, embora a nudez seja radicalmente negada pela moral da doutrina. Por um 
procedimento irônico, o texto foge ao paradigma doutrinário que seria prefigurado 
pelo interior das igrejas e opta pelo popular, que se constrói à margem do oficial. Isso 
quer dizer que o Poeta-narrador está delineando um campo topográfico que se desenha 
simultaneamente às estações que escolhe erguer para além da História.

Se, como afirma Linda Hutcheon (2000), a ironia não está centrada no ironista, 
mas na linguagem – e sua natureza transideológica não está para a percepção do 
receptor em si, mas em relação às esferas contextuais –, é possível também concordar 
que a faceta da velhice age de forma consciente, enquanto categoria mobilizadora 
da linguagem, para que apenas aqueles que conheçam os casos que conta consigam 
compreender a aresta cortante com a qual se arma. Explica-se: os lugares monumentais 
não são iluminados. A julgar pela escolha dos “cacos de vidro” e os “cacos de telha”, os 
quais seriam considerados lixo e feiura do ambiente social urbano – por conseguinte, 
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motivo de eliminação –, verifica-se que são esses os elementos que devem ser 
conservados para o Poeta-narrador, por serem aquilatados com uma significação que 
não se rende ao processo de globalização que alcança também um estrato da vida no 
Amazonas do século XX. Ele cria uma clivagem no corpo da linguagem, a fim de que, por 
essa abertura, vazem as presenças de “vozes baixas” das pessoas que viviam na Rua da 
Conceição ou em outros espaços da cidade, os quais eram murmúrios inauditos pelo 
discurso hegemônico e centralizador. Essas pessoas tiveram suas casas derrubadas 
como parte do custeio ao embelezamento e ao desenvolvimento urbanístico de Manaus, 
num momento em que prevaleceu um discurso de homogeneização do gosto pela 
referencialidade do que era exterior ao seu contexto. Mais que uma sugestão sexual 
humorada para o corte de cabelo chamado “taradinho”, o sujeito que aplica esse nome 
é o “modernismo” (o transformador das bases, aquele que rompe com os valores do 
passado, sem levar em consideração o sofrimento daqueles que foram formados e 
tiveram suas identidades cristalizadas nesse passado).9

 Segundo Marcos Natali (2006), na Época da Revolução Francesa, houve uma 
mutabilidade contextual no mundo europeu, a qual solicitava a inserção de uma palavra 
que rompesse com a ideia de nostalgia do século anterior. Como um corte radical 
na temporalidade histórica, um novo sentido foi aplicado a re-volutio (orginalmente 
movimento circular, designando a volta a um estado anterior, uma forma de repetição 
da história), ensaiando a mudança capaz de separar o passado do presente, ou seja, 
de instaurar a revolução. Pelo fenômeno da modernidade, que levanta a bandeira do 
desapego ao passado, a palavra nostalgia começa a ser vista com atribuições negativas, 
retrógradas e reacionárias, pelo seu caráter de retorno. Pela perspectiva do teórico, 
ela torna-se uma má política sob o ponto de vista de quem rege as formas de governo. 
Isso repercute porque o nostálgico mantém-se preso ao passado e à memória, sendo 
consumido pela paralisia que o impele à rejeição de qualquer novidade. Em outras 
palavras: o nostálgico permanece na devoção ao objeto do desejo e no refúgio à casa 
enquanto espaço restrito, transparecendo, assim, um estado de esmorecimento. Por 
esse motivo, Marcos Piason Natali aponta:

[...] “Nostalgia” é de fato uma palavra fundamentalmente moderna, um termo 
criado para denominar uma ideia advinda de uma forma de estar no mundo 
típica da modernidade e uma expressão que concentra um conjunto de 
questões que a modernidade não resolveu de forma clara. Para que o conceito 
e a doença pudessem existir, uma forma de pensar que transformava o apego 
ao passado em um problema precisava antes se cristalizar. A racionalidade 
precisava ser um objetivo louvável; a morte devia ser vista como a conclusão 
definitiva e irreversível de uma temporalidade progressiva e linear; o passado 
e o presente precisavam ser vistos como esferas distintas; e um valor positivo 
devia ser associado à mobilidade e à novidade. Só em um contexto como esse 
podia surgir uma categoria como a nostalgia, criada para descrever a fixação 
excessiva ao passado e o afeto por um objeto ausente como doentios. (2006, 
p. 18-19).

9 Segundo José Vicente de Souza Aguiar (2002), o crescimento populacional em Manaus acontece após 
cada surto da economia borracheira. Esse fenômeno de migração do interior para a capital do Amazonas 
explica-se pelo deslocamento dos ribeirinhos que não possuíam mais a extração da goma da borracha 
como fonte de renda, o que promove um inchaço populacional com a presença de pessoas que viam na 
cidade uma esperança de trabalho e morada.
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 A modernidade coloca em cheque todas as formas de legitimação do passado 
histórico, sejam elas consideradas oficiais ou não. Sua postura radical não seleciona 
o foco de atuação, mas aniquila os termos que compõem o paradigma anterior. Ao 
convidar o leitor a olhar pelas lentes com as quais enxerga o seu Poeta, Bacellar oferece 
uma relativização das formas homogeneizadoras da História: fazer sentir essa perda 
da Rua da Conceição é o mesmo que fazer sentir o movimento de ruptura que destrói 
tudo, sem fazer distinção entre espaços públicos e privados. Ele evidencia a brutalidade 
da busca pela totalidade racional quando oferece o fragmento como traço do que não 
pode mais ser completo. Da mesma maneira, suspender as esferas temporais, em uma 
tentativa de estancar a força de sua linearidade, mostra o amargor que a morte assume 
como categoria irremediável. Talvez essa seja a maior atitude política de resistência, 
uma vez que a ironia é evidenciada quando se percebe o contexto histórico-social 
avesso ao advento da modernidade.

Nesse sentido, Natali elenca dois conceitos em que residem rastros do que foi o 
impacto da modernidade dos séculos XIX e XX: o flâneur e o nostálgico.

[...] Enquanto o enérgico e aventureiro soldado-flâneur de Baudelaire 
apreciava a oportunidade de encontrar o novo e o inesperado a cada dia, com 
o imprevisível vivido como uma oportunidade para expandir o conhecimento, 
o soldado nostálgico era consumido pelo desejo de voltar ao conhecido e à 
origem e enxergava no novo uma ameaça àquilo que ele almejava preservar. 
(NATALI, 2006, p. 33-34).

Essas duas categorias analisadas por Natali são compreendidas como maneiras 
de perceber o contato com a cidade moderna. Desdobrando seu raciocínio sobre Frauta 
de barro, verifica-se que, muito embora o contato com o urbano aproxime Bacellar 
a Baudelaire, considerar o poeta brasileiro pelas lentes do flâneur, pela presença da 
cidade, seria reduzir equivocadamente o escopo da viagem que se dá pelo livro inteiro 
de diversas formas (inclusive interartísticas). É necessário ter em mente que muitas das 
imagens de Bacellar dentro da coleção da cidade não são modernas. Os elementos orais, 
os lugares retratados ao largo, enfim, a perspectiva popular (não oficial) da cultura 
arrolam as marcas de um passado nunca mais projetável fisicamente para além; e não 
de um futuro relacionado ao progresso da cidade. A categoria do flâneur é oposta ao 
viajante nostálgico: sua dinâmica impede que se atenha ao objeto, uma vez que ele possui 
sempre um interesse pelo efêmero, pelo desenraizamento que é previsto no caráter do 
cosmopolitismo. Bacellar procura preservar o passado e não destruí-lo. À luz da leitura 
de Natali, é perceptível que, enquanto Baudelaire apresenta o movimento do lamento 
pela perda do entusiasmo pela novidade, Bacellar perfaz um procedimento circular 
inverso e intermitente: desloca-se da alegria infantil, nascida da velhice, observando o 
mundo como algo deslumbrante, e chega ao lamento decadente da velhice novamente, 
tentando inutilmente frear e retroceder o avanço do tempo. A forma intermitente dá-
se pela intervenção da faceta da criança em alguns dos poemas que versam sobre a 
decadência, como é o caso da sessão “Sonetos provincianos”, em que a imagem do 
barquinho retorna de forma grandiosa, como “navio” ou “nau”. Ele elabora um efeito 
dialético que acontece progressivamente: a criança até reaparece, mas não domina o 
território existencial da coleção da cidade como fizera com a coleção dos objetos. Em 
seguida, em “Três noturnos municipais”, a velhice imperará novamente.
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Essa ideia da intermitência, por sua vez, como modulações da toada, aparece 
também no fragmento de mundo chamado “Balada da Rua da Conceição”. Bacellar dá 
um tom mais dramático para a tópica da nostalgia ao induzir o raciocínio ao valor de 
doença reumática. Sendo a árvore uma alegoria da transformação espaço-temporal 
que recai sobre a cidade, sua extensão aparente nem sempre condiz com a extensão 
obscurecida, escondida por baixo da terra, revelando as tensões que também acontecem 
nos demais segmentos do espaço urbano de forma sintomática. Considerando a velhice 
das árvores, a verticalidade de suas raízes as finca com tal força ao sentimento que, 
alegoricamente, a terra representa que a sua retirada equivaleria à própria morte. Nesse 
sentido, o “modernismo” é invertido ironicamente e compreendido como signo da morte 
em um futuro próximo. Fazer da árvore a metonímia alegórica de um espaço flutuante 
é uma forma irônica de resistência àquilo que já é um presente a ser corroído. Em 
outras palavras, a alegoria nostálgica torna-se um contracanto político. A “decadência 
inevitável” de que fala Walter Benjamin pode ser pensada como ação contra a qual a 
própria ruína se opõe de forma ambígua: ela não é apenas a significação da destruição 
provocada pelo tempo, mas a lembrança de que o passado se recusa a ser esquecido. 
Dito de outro modo: ela traduz em imagens a significação afetiva da palavra nostalgia, 
sentimento ambíguo próprio à fenda aberta no momento da modernidade, na qual ainda 
existem os choques ideológicos que promovem a dialética dos tempos.

Na fala da Mangueira, duas ocasiões chamam a atenção para o olhar estrábico – 
por assim dizer – que ela tem em relação ao tempo: ela diz que não voltarão os caroços 
de seus frutos. A utilização do tempo futuro lança o olhar inversamente para o pretérito, 
enquanto semente. E o que convencionalmente seria pensado como começo, torna-se, 
na verdade, uma possibilidade. Ela convida o leitor à ruptura da forma cronológica que 
rege tempo de uma política hegemônica: o que se revela pelo quiasmo temporal é que 
a nostalgia encarnada na Mangueira não se volta para uma saudade do senso comum, 
mas, sim, uma saudade do porvir. Mais adiante, ela continua, lamentando-se:

Ah! tempos que já se foram
e nunca mais voltarão,
nunca mais será lembrada
a rua da Conceição.
(BACELLAR, 2011, p. 44)

 No encerramento momentâneo dessa Mangueira, ela repete o quiasmo temporal, 
o que só corrobora a proposta dos espaços flutuantes que aqui se desenvolve: não 
só os tempos estão entroncados, mas os espaços evocados por cada tempo flutuam, 
colidem, chocam-se e plasmam-se para se apresentarem enquanto novo espaço a ser 
iluminado pela consciência do Poeta-narrador mediante os deslocamentos dos afetos. 
Um mundo sofre ao mesmo tempo a elevação a um plano superior, enquanto o outro 
mundo faz inversamente o mesmo processo. O primeiro mundo começa a decair, em 
uma circularidade de orbitais que gestam a realidade alegórica e que se expressam em 
dialética. É esse o terceiro momento que agora se apresenta como terceira estação. 
Nele surge a presença de Manuel Bandeira.
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Terceira Estação: À Suspensão no Ar

Chama-se a atenção para o nome do penúltimo episódio da balada. Ao escrever 
“OFERTÓRIO”, Bacellar demonstra a grandiosidade do momento quase de forma 
religiosa. Se for levado em consideração que esse é o nome dado à parte da missa 
cristã em que são entregues as ofertas à entidade sagrada, as quais serão levadas pelo 
incenso do turíbulo aos céus, a despedida do Poeta-narrador encena o momento solene 
de ascensão das imagens espaço-temporais. Como se a gravidade perdesse a força 
que mantém tudo preso ao centro, as notas graves do canto nostálgico pulverizam as 
possibilidades de fixação e deixam tudo intacto, no ar. Considerando que se despedir 
da rua equivale à despedida de si mesmo, pois a morte é um evento certo não só para o 
espaço urbano, mas também para o próprio eu lírico, a nostalgia surge novamente como 
atitude positiva, resistindo ao esquecimento.

 Ao seguir as palavras de seu outro mestre de poesia,10 Bacellar também 
estabelece um jogo de intuições que vem desenvolvendo o dinamismo das imagens em 
“Balada da Rua da Conceição”. A sua viagem estética inicia com o fragmento de Villon e 
encerra com uma referência a Bandeira. Por essa peregrinação – para retomar a ideia 
da epígrafe selecionada para este estudo – a intuição poética tem seu ponto mais alto 
de lirismo nos versos que revelam a pulsação do poema: “[...] Adeus minha velha rua, 
/ adeus para nunca mais, [...]” (BACELLAR, 2011, p. 50), com os quais Bacellar casa 
perfeitamente o jogo temporal lançado nos primeiros dois versos da balada. A união 
das pontas do poema fecha o movimento de orbital com um segundo círculo no interior 
daquele formado pela citação da epígrafe de Villon. Em outras palavras, ele cria uma 
segunda zona de rotação.

 Dessa forma, a ideia de gratuidade do fazer poético é desfeita. Ao engendrar 
cuidadosamente as zonas de rotação, dentro das quais deposita as alegorias de sua 
nostalgia, o texto denuncia o fato de que o poema não se poderia autogestar, como é 
sugerido por Bandeira. Se for levado em consideração que esse é o momento dedicado à 
velhice, pode-se dizer, ainda, que o Poeta elabora o verso com atitude similar à criança. 
O ludismo mascara a consciência que manuseia o verso no primeiro momento. Agora, 
no jogo das referências, Bacellar dialoga com a estética de Bandeira e elabora um 
verso que imita a capacidade de dizer o poético por meio das palavras mais simples e 
das coisas do cotidiano. A referência a Bandeira é, assim, direcionada para um poema 
chamado “Última canção do beco”:

Beco que cantei num dístico
Cheio de elipses mentais,
Beco das minhas tristezas,
Das minhas perplexidades
(Mas também dos meus amores,
Dos meus beijos, dos meus sonhos),
Adeus para nunca mais!
 

10 Em Itinerário de Pasárgada, Manuel Bandeira esclarece que faz poesia não quando ele o deseja, mas 
quando a poesia quer ser. Ela sempre resulta de um jogo de intuições em que uma se conduz a outra, 
formando o poema. Ivan Junqueira (2014) avalia as palavras de Bandeira, evidenciando que o processo de 
fazer poesia, aparentemente ingênuo, é resultado de um amadurecimento do poeta, o qual confere muito 
de seu tempo ao trabalho de intelectual, muito embora nem se dê por conta disso. Pensar no poema e 
retornar ao poema são etapas que se cruzam, e que demonstram o procedimento laborioso do verso.
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Vão demolir esta casa.
Mas meu quarto vai ficar
Não como forma imperfeita
Neste mundo de aparências:
Vai ficar na eternidade,
Com seus livros, seus quadros,
Intacto, suspenso no ar!
[...]
(BANDEIRA, 2014, p. 267)

 No poema, o eu lírico de Bandeira estabelece o jogo entre os tempos pelo canto 
de seu dístico combinado à derrubada da casa em que ele se encontra no presente. À 
adversativa indicadora de resistência são conjugadas as “tristezas” e as “perplexidades” 
em “elipses mentais” não são mais compreendidas como “forma imperfeita”, mas como 
tensões que impregnam as memórias de uma vida no espaço.

 Essas duas formas de afeto contemplam o conjunto dos amores, dos beijos e 
dos sonhos, em um caminho vertical ascendente, pelo qual o estado perplexo acomete 
o sujeito lírico que percorre degraus construídos por substantivos abstratos, a começar 
pela depreensão que desterritorializa a casa do solo. O que ficará na eternidade são as 
histórias contidas nos livros de sua vida, assim como a vivacidade das cores encontradas 
nos quadros, como expressões líricas no interior do texto. O quarto, como zona mais 
interior do eu permanecerá “Intacto, suspenso no ar!”, com a força de uma exclamação 
que o desarraiga e o ascende como um espaço flutuante perfeito dentro de sua lógica 
abstrata. Não importa se os afetos por ele/nele sentidos (sujeito = espaço) são positivos 
ou negativos. O beco é cantado como o motivo de amor do eu lírico, ou, ainda, do afeto 
que o aviva para fora da matéria.

Esses encadeamentos de intuições, sem qualquer ingenuidade, são desdobrados 
sobre o poema de Luiz Bacellar no momento em que o Poeta-narrador realiza o seu 
canto para a sua rua:

[...]
– Ó rua da Conceição
que ficas perto dum cais.
(Mas será mesmo que existe  A Saudade de pedra
essa rua na cidade?
ou é rua da concepção
no velho Cais da Saudade?)
(BACELLAR, 2011, p. 50)

 A proximidade da rua com o cais é percebida por dois recursos do discurso 
poético. O primeiro é a segunda pessoa do plural, que evidencia que todas as estações 
pela qual passou o Poeta-narrador estavam sendo cantadas também para a própria 
rua, pois ela era sua interlocutora. O segundo recurso é a relação de proximidade ao 
cais, pois a rua significa a própria travessia que leva a casa, ou seja, é o trajeto que já 
desperta no sujeito lírico o conforto da certeza de ter aonde chegar. A representação 
explicita que os percursos traduzem mais que os lugares, mas a linha mental que o Poeta-
narrador perfaz pela cidade, construindo uma cartografia lógico-afetiva. Se, por uma 
noção hipotética, fosse estipulada uma linha mental para cada caso contado no interior 
de Frauta de barro, ter-se-ia um mapa afetivo interminável para cada personagem, 
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sobrepondo-os ao espaço físico conhecido, com a possibilidade de eles terem pontos 
de cruzamento ou não com o mapa do Poeta. Com o mapa que vem se desenhando com 
a viagem do Poeta de Bacellar, a ideia de esperança por chegar cria a expectativa de um 
modelo de lugar que ofereça a segurança e o bem-estar, isto é, as necessidades do eu 
lírico. Nesse sentido, multiplicar essa relação pela quantidade de personagens e seus 
causos é projetar o pensamento para a existência de uma cidade-modelo.

Explica-se: se, para Bacellar, o que interessa não é apenas a casa, mas todo o 
conjunto fragmentário dos espaços que coleciona da cidade, isso quer dizer que os 
elementos desse conjunto até executam modificações em sua processualidade, porém, 
não o fazem com sua substância. Depreende-se dessa atitude colecionadora que o seu 
modelo de cidade é desenhado sobre a forma conhecida de Manaus. Como um módulo 
(ARGAN, 2014), ele será cheio de múltiplos e submúltiplos, correspondentes às estórias 
internas, à balada e aos novos espaços que aparecem nas outras sessões. Segundo 
Giulio Carlo Argan,

[...] [a] ideia de cidade ideal está profundamente arraigada em todos os 
períodos históricos, sendo inerente ao caráter sacro anexo à instituição e 
confirmado pela contraposição recorrente entre cidade metafísica ou celeste 
e cidade terrena ou humana. Além do mais, a imagem da cidade-modelo 
aparece logicamente relacionada às culturas em que a representação-imitação 
é o modo fundamental do conhecer-se e a operação artística é concebida 
como imitação de um modelo, seja ele a natureza, seja a arte do passado, 
tida como perfeita ou clássica, figura ne varietur da unidade de ideia-história, 
mas justamente por isso imóvel com respeito à arte que se faz no mundo. [...] 
(2014, p. 73-74).

 A proposta de cidade-modelo prevê uma recuperação de termos que preencham 
as expectativas daqueles que pensam sobre o modelo. De uma forma paradoxal, o modelo 
criado é colocado à distância por ser um espaço projetado em um tempo anterior. Sua 
irrealização é fator determinante para que seu estado modelar não seja corrompido e 
permaneça inalterado. Permitir que ele entrasse em contato com as transformações do 
plano terreno seria o equivalente à destruição dos dois planos, uma vez que aqueles 
sujeitos que mantêm o modelo vivo não estão no mesmo nível em que está a cidade 
modelar. Ao contrário, eles estão na cidade terrena, na sua materialidade imperfeita. De 
baixo é que concebem os valores que criam os corpos simbólicos necessários para o 
preenchimento de suas expectativas; de baixo é que lançam esses mesmos corpos para 
que eles levitem e permaneçam suspensos. Com certa ironia, atualizam sua imperfeição 
em sincronismo com a ideia de perfeição que esperam manter. Para isso, miram seus 
conceitos em um passado referencial, o qual pode ou não se tornar originário num 
sentido genesíaco, com o objetivo de que ele se torne o espelho que não apenas reflita 
o passado, mas que possa garantir a existência do futuro com a esperança de retorno 
que ele alimenta.

 Relacionando as palavras do teórico ao poema, verifica-se que a sacralidade de 
que fala Giulio Carlo Argan ultrapassa as noções doutrinárias para atingir outra esfera 
- mais alta - e aparecer no poema de Bacellar por meio do silenciamento. Enquanto o 
poema de Manuel Bandeira oferece um jogo de “elipses mentais”, em “Balada da Rua 
da Conceição” a elipse age sobre o som, mas não sobre o pensamento indicado entre 
parênteses. A fala do Poeta encerra com um ponto “final” no segmento “OFERTÓRIO”, 



E
sp

aç
os

 d
e 

G
ra

vi
da

d
e 

Fl
ut

ua
nt

e:
 d

a 
Ve

rt
ig

em
 e

m
 T

rê
s 

E
st

aç
õe

s 
M

ov
ed

iç
as

 e
m

 F
ra

ut
a 

de
 B

ar
ro

FACES DA HISTÓRIA, Assis-SP, v.5, nº2, p. 07-30, jul.-dez., 2018.

28

porém, isso não quer dizer que seus pensamentos cessem naquele momento previsto 
pela pontuação. Assim, o texto cria a sensação de que o Poeta-narrador continua a 
música em forma de ideia. Em consonância ao jogo de intuições de Bandeira, os 
pensamentos entre parênteses solenizam ainda mais o verso como uma oferta: a rua 
não foi transformada em discurso para ser pronunciada, mas traduzida em imagem 
do pensamento. Nesse sentido, o termo que “silencia” o discurso para apresentá-lo 
visualmente está escrito na marcação ao lado do texto, ou seja, ao escrever “A Saudade 
de pedra”, Bacellar inscreve no interior do sentimento as propriedades que solidificam 
e enrijecem o mineral.

 Dessa maneira, a realidade subjetivada é objetivada em pedra. O discurso 
poético assume a pedra como valor objectual possível para aquilo que está apenas 
em relação ao próprio sujeito lírico: a sensação. Ela recorta mais uma vez a realidade 
apreendida para transmudá-la e oferecê-la como sentido primeiro das coisas. O leitor 
acompanha o movimento da sensação do eu lírico e é levado a observar lentamente 
os objetos e espaços suspensos. Pelas coisas, o Poeta territorializa seu desejo, com o 
objetivo de segurar, pela ação da memória, as suas sensações-lembranças, convertidas 
constantemente em imagens (silenciadas ou não).

A atitude lírica da contemplação no poema é tão paradoxal quanto a imagem que 
oferece ao leitor. Ela engendra argumentos que justificam a invalidez do curso da História 
sob a condição do progresso. Além disso, pode ser lida como combate às formas de 
compreender a estrutura narrativa linear da história convencional. “A Saudade de pedra” 
é o termo que enlaça a alegoria da Mangueira casimiriana como alegoria da nostalgia, 
que convida o leitor a compreender outra estrutura narrativa da História, extirpada da 
noção de linearidade. A dúvida gestada pela primeira indagação, feita mentalmente pelo 
Poeta-narrador, põe em cheque a ideia de que ele estaria, exclusivamente, caminhando 
pela cidade, o que, por sua vez, invalida a existência de linearidade em sua narrativa. 
Por esse motivo, foi discutida a ideia de que ele estaria também a andar com os olhos, 
por assim dizer. A segunda indagação projeta as dimensões dos espaços bidimensionais 
e tridimensionais da cidade, os quais se alargam e se encolhem no mapeamento feito 
também pelos olhos do Poeta-narrador. Isso quer dizer que a construtibilidade de 
Manaus está relacionada à construção de um labirinto no tempo, refletido, por sua vez, 
não só no espaço da narrativa como também da própria cidade e das referências a outros 
autores. Sendo assim, o que o poeta chama liricamente de “velho Cais da Saudade” é o 
objetivo final do jogo de sensações e intuições que produz a espacialização da história 
e a temporalização do espaço. Em outras palavras, seu intimismo induz ao fato de que 
o barquinho atracou no entre-lugar possível pela dialética.

Do momento do Repouso

 O estilo musical encontrado desde o título de Frauta de barro confere ao livro a 
ideia da oscilação de tons e, com eles, são evidenciados seus significados. Como pêndulo, 
o livro é inclinado ora para um momento em que a marca da ingenuidade infantil se 
levanta e ganha força, ora para a densidade e para o peso da velhice presentificada pela 
memória e alastrada pelos versos sobre a dor. A harmonia entre as esferas temporais 
confere ao livro o caráter dialético em sua totalidade. Aqui, porém, procurou-se 
direcionar o olhar para o momento em que a velhice ganha maior visibilidade dentro 
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do livro. Para o poeta, o espaço da cidade é o lugar que desperta os afetos negativos 
que, paradoxalmente, alimentam-no. Isso decorre de um jogo especular entre espaço e 
eu lírico: a transformação de Manaus determina o avanço do tempo, isto é, a chegada 
da modernização à cidade modifica a dinâmica de vida, alterando não apenas costumes 
como também características do espaço; por consequência, isso repercute no eu lírico, 
de sorte que ele se sente tão afetado quanto o espaço da cidade.

Em movimento contrário, o Poeta-narrador toma os restos do passado e, pelo 
trabalho que exerce com a memória, resgata-os como elementos de uma coleção autoral, 
criando um caminho pelos versos de seus mestres em poesia (François Villon, Casimiro 
de Abreu e Manuel Bandeira). Cabe ao eu lírico conferir às partes apanhadas um 
leitmotiv que conduzirá tais fragmentos a um todo passível de organização e aplicação 
de sentido. É desse modo que ocorre a manutenção da vida em duplo golpe: eu lírico e 
da cidade são mantidos pela execução do canto/da narrativa que o livro encerra. Pela 
memória colecionadora, os laços afetivos entre matéria e subjetividade são atrelados. 
E pela poesia, com suas combinações entre versos e rimas, podem-se mais uma vez 
ver os encadeamentos entre afeto, memória e cidade, isto é, entre aquilo que leva ao 
universo psicossocial criado pela coleção-mundo.
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