Sobre prazeres, percepg¢des e apropriagdes: um convite
a leitura de 1913, de Florian lllies

On pleasures, perceptions and appropriations:
a call for reading of 1915, by florian ilies

ILLIES, Florian. /913 antes da tempestade.
Sado Paulo: Editora Estacdo Liberdade, 2016. 368p.

VIEIRA, Vinicius de Castro Lima’

Ao texto de prazer, Roland Barthes, em 1973, prop6s uma caracterizacao como o
texto que procura ser desejado pelo leitor, que produz o deleite pelas/das palavras, que
contenta pela ironia, pela erudicdo, pela fineza, pela cultura e pela inovacdao. Um texto de
prazer, e esse € um detalhe crucial, nao é aquele necessariamente dedicado a narrar o
prazer, ndo é o pornografico; o texto de prazer é aquele no qual se regozija pela forma de
producao, pelo erotismo das palavras que instigam.

Para mim, ndo houve possibilidades — e aqui ja me entrego de imediato — de ler o
livro, 1913: antes da tempestade, de Florian lllies, e ndo lembrar das palavras de Barthes.
Alias, o prazer do texto no livro de lllies, ao menos nesta edicdo brasileira, comeca — em
um oximoro erotico — antes mesmo da leitura: ja esta encaminhado na belissima capa

estampada pelo quadro Rua a Noite, de Max Beckmann, que envolve o miolo composto
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por papel off-white de excelente qualidade e com uma agradavel composicao tipografica.
Por isso, ndao pretendo aqui fazer apenas comentarios criticos sobre o trabalho de lllies,
mas também escrever uma resenha que instigue a leitura do livro.

Mas atencao: nao é porque o livro de lllies tenha sido um texto de prazer para
este leitor, agora alocado na posicao de autor, que o sera, automaticamente, para outros.
Pode ser que alguém sinta um completo enfado pelo livro; como também é possivel que
eu mesmo, num outro momento, eventualmente nao o identifique mais como um texto de
prazer. O prazer ¢ individual, presente, momentaneo e efémero. Como o sentido de um
texto que s6 se completa nas co-criacées do leitor, o prazer, por mais que o texto o
procure, ndo esta garantido. O prazer existe em funcao de alguém e é especifico de um
leitor em um certo momento; afinal, “se aceito julgar um texto segundo o prazer, nao
posso ser levado a dizer este é bom, aquele é mau (...). O texto (0o mesmo acontece com a
voz que canta) sé me pode arrancar este juizo, nada objetivo: é isso. E mais ainda: é isso
para mim!” (BARTHES, 2009, p. 137).

O livro de lllies cativa pela fina ironia, pelo bom humor, pelo nitido cuidado com as
palavras e pelo vasto trabalho de pesquisa. A estrutura narrativa € descontinua, cada
capitulo se refere a um més do ano de 1913 e é subdividido em pequenas secées. Isso nao
impede, contudo, a percepcdo e o acompanhamento do transcorrer de determinadas
situacoes, casos e conflitos ao longo do ano. Dessa forma, o livro pode ser apreciado em
varios regimes de leituras, dentre os quais dois se destacam: o primeiro seria o da leitura
fragmentdria, mais interessada nas crénicas envolventes do cotidiano de personagens
admiraveis como Rilke, Picasso, Kafka, Schiele, Freud e Schénberg; o segundo seria o da
visao totalizante, que permite a percepcdo de uma espécie de zeitgeist do modernismo
europeu no inicio do século XX. Evidentemente, esses regimes de leituras sao mais
complementares do que excludentes.

A mnacionalidade alema, a formacao em historia da arte e a atuacao profissional
como marchand de arte e jornalista cultural, sao aspectos biograficos e profissionais de
lllies que ajudam a compreender alguns desses encaminhamentos narrativos, como a
natureza jornalistica da prosa curta, direta e objetiva e, também, o decalque no destaque
evidente a0 mundo artistico-cultural germanofono.

Em 2000, o nome de lllies ja havia reverberado bastante na intelectualidade alema
com a publicacado de seu primeiro livro, Generation Golf, em que fazia uma analise de sua
propria geracao, nascida nos anos 1970 e modelada no transcorrer das duas décadas
seguintes. Ndo foi por acaso, portanto, que 1913 se tornou um sucesso de critica e de
vendas logo apos o seu lancamento, em 2012, na Alemanha; sendo, posteriormente,

traduzido para o inglés, francés, espanhol, italiano e portugués. O livro chegou ao Brasil,
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em 2016, numa edi¢do publicada pela editora Estacdo Liberdade, com traducdo de Silvia
Bittencourt e sob auspicios do Ministério das Relacdes Exteriores alemao.

Ao final da leitura de 1913, fica uma certa impressao de que este ano foi
arrebatador, repleto de eventos inaugurais que seriam emblematicos durante um longo
periodo. Para me ater apenas a exemplos integrantes do inventario de lllies, poderia
citar: o inicio da operacao da primeira linha de montagem nas fabricas da Ford; a
inauguracao dos 57 andares do edificio Woolworth, em Nova lorque, assumindo o posto
de mais alta construcao do mundo naquele momento; a publicacdao do primeiro volume
de Em Busca do Tempo Perdido, marco da literatura modernista; as primeiras audicoes
publicas de Cancées de Guerre e de Sagracdo da Primavera, obras-primas de Schonberg
e de Stravinsky, respectivamente; o retorno de Mona Lisa ao Museu do Louvre, dois
anos depois de ter sido roubada; a realizacdo da exposicao Armory Show, que
consolidaria a hegemonia do modernismo nas artes; a circulacao do primeiro numero da
revista Vanity Fair entre muitas outras coisas. Tudo isso em 1913,

Ora, se for feito um levantamento tao detalhado quanto o de lllies para outros
anos do ultimo século, talvez se chegue a impressoes similares de importancia, de
efervescéncia e de singularidade. O diferencial do ano de 1913 é especialmente definido
pelo que se segue, pois o0 desenvolvimento econémico-tecnologico, a agitacao cultural e,
até mesmo, um certo chacoalhar nos costumes ocorre as vésperas da Primeira Guerra
Mundial. E isso se torna ainda mais peremptério na narrativa de lllies por nao haver
indicios no cotidiano das pessoas de apreensao, medo ou desconfianca generalizados
para com o futuro.

Evidentemente, as pessoas, em 1913, nao poderiam conhecer a “tempestade” que
Ilhes aguardavam; sobretudo porque as experiéncias traumaticas da Primeira Guerra
Mundial estavam tdo recheadas de ineditismo que ndo seria viavel nem mesmo
vislumbra-las no horizonte de expectativas. A clivagem que a grande guerra mundial
operou no espaco de experiéncias daquela geracao permite que nos, hoje,
retrospectivamente, compreendamos como foi possivel a formulacao de certos
prognosticos, como o de David Starr, presidente da Universidade de Stanford em junho
de 1913: “A grande guerra europeia, uma ameaca eterna, jamais chegara. Os banqueiros
ndo arranjarao o dinheiro para tal guerra, a industria nao a mantera, os estadistas nao
terdao como leva-la a cabo. Nao acontecera nenhuma grande guerra” (STAR apud [LLIES,
2016, p. 177); ou mesmo o de Lénin, em marco desse mesmo ano: “Uma guerra entre a
Austria e a Russia seria muito util para a revolucdo na Europa Ocidental. Todavia, é
quase impossivel imaginar que Francisco José e Nicolau nos facam este favor” (LENIN
apud ILLLES, 2016, p. 89).
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Essa percepcao de que a grande guerra mundial nao estava inserida no campo das
probabilidades, em 1913, emerge no olhar microscopico lancado por lllies sobre o periodo.
Um olhar que focaliza o cotidiano de determinados integrantes — ou daqueles que viriam
sé-los, em breve — das elites culturais, politicas, intelectuais, académicas e cientificas do
continente europeu, em especial, das “capitais do modernismo” — Viena, Paris, Berlim e
Munique. lllies pouco ou nada nos diz sobre 0s pobres e 0S camponeses europeus, nem
sobre o cotidiano nos tropicos ou nos continentes asiatico e africano. Um historiador,
por outro lado, que empregasse um olhar instrumentalizado pelo telescc’)pio1, sobre o
mesmo periodo, talvez pudesse afirmar, pautado em elementos — que o proprio lllies
menciona — como o aumento dos gastos militares, o incremento no contingente do
exército austro-hungaro ou o aumento das tensdes politicas nos Balcas, que ja estaria
sendo tramado um cenario de guerra. E, assim, estariamos diante de um bom exemplo
das variacoes interpretativas proporcionadas pelos chamados jogos de escalas (REVEL,
1998).

Porém, Florian lllies nao é esse historiador, nao € essa sua intencdao, nem, muito
menos, é esse o seu olhar. Ele prefere nos deliciar com as intimidades da vida dos outros.
Prefere nos contar a ida de Hitler para a Alemanha, em maio, fugindo do recrutamento
do exército austriaco; a intensa paixao do feioso Oskar Kokoschka com a belissima Alma
Mahler, que The promete casamento se ele pintar uma “grande obra-prima” (ILLIES, 2016,
p. 138); a apreensdo de Freud para o encontro com seu ex-colaborador Jung, no [V
Congresso da Associacao Psicanalitica; e as indecisdes de Kafka, suas “gagueiras por
escrito” (ILLLES, 2016, p. 191), nas cartas trocadas com sua amada Felice Bauer.

Alids, Kafka é um dos personagens mais proeminentes da narrativa de lllies e
merece aqui um comentario mais detido. Quando finalmente consegue se decidir, um dos
maiores escritores do século XX, pede Felice Bauer em casamento de uma forma no

minimo sui generis. Escreve Kafka:

[...] pondere Felice, diante desta incerteza é dificil pronunciar as palavras e
também deve ser estranho ouvi-las. Ainda é cedo demais para dizer. Mas depois
sera tarde demais, nao havera mais tempo para discutir essas coisas, como vocé
menciona na ultima carta. Mas nao ha mais tempo para hesitar demais, pelo
menos é o que sinto, e por isso pergunto: dadas as condi¢des acima, dificeis de
eliminar, ndao quer pensar em se tornar a minha esposa? Vocé quer isso? [...]
Considere, Felice, as mudancas que se sucedem conosco em um casamento, o
que cada um perderia, 0 que cada um ganharia. Eu perderia a minha solidao,
assustadora na maioria das vezes e ganharia vocé, a quem amo acima de todas
as pessoas. Vocé, porém, perderia a vida que tem agora, com a qual tem estado
quase inteiramente satisfeita. Perderia Berlim, o escritorio de que tanto gosta,
as amigas, 0S pequenos prazeres, a perspectiva de se casar com um homem
saudavel, alegre e bom, de ganhar filhos bonitos e com saude, algo que vocé,

! Quando me refiro aos olhares telescépicos e microscépicos faco alusao ao comentario de José Goncalves
Gondra sobre o trabalho de Jacques Revel. Sobre esse tema, consultar: GONDRA, 2012; REVEL, 1998.
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pense bem, realmente almeja. No lugar destas perdas incalculaveis, vocé
ganharia uma pessoa doente, fraca, insociavel, taciturna, triste, inflexivel e
quase sem esperanca (KAFKA apud ILLIES, 2016, pp. 191-192).

lllies entdo segue, comentando ironicamente, “Quem ndo diria sim imediatamente? Um
pedido de casamento em forma de admissao de faléncia” (ILLIES, 2016, p. 192).

Tudo bobagem, poderiam dizer os estudiosos presos a ortodoxia de uma historia
estrutural desencarnada. Mas acho que a essa altura ja esta bastante evidente que as
miudezas, as de lllies aqui, em particular, podem municiar importantes reflexdes. Se
ainda nao estiver, vamos a um exemplo ainda mais claro.

Um exemplo de reflexdo teorico-conceitual que o livro de lllies encaminha
aparece bem localizado no inicio do capitulo dedicado ao més de marco e diz respeito a
importancia em conferir uma dimensdo histérica ao conceito de moderno. Como
sabemos, o que é tomado, proposto e entendido como moderno, em uma determinada
época, é objeto de disputa, envolvendo, em alguns casos, passado e presente, tradicao e
ruptura. A cada geracdo, ao menos desde meados do século XIX, o que é identificado
como moderno é redefinido constantemente, de modo a consolidar o rompimento com
parcelas de um passado e ser associado as experiéncias presentes. Toda essa reflexdo é
belamente ilustrada por lllies a partir do relato das relacées do critico de arte Julius

Meier-Graefe com as vanguardas artisticas:

Sempre assistimos, espantados e admirados, a como os propagandistas mais
impetuosos da vanguarda tém olhos apenas para aquela unica revolucao
artistica. Quando chega a geracdo seguinte, disposta a fazer a ultima vanguarda
parecer antiquada, a pericia, o discernimento, o "olho" firme muitas vezes nao
funcionam mais. E o caso aqui. Meier-Grafe, que por iniciativa prépria abrira os
olhos dos alemaes para Delacroix e Corot e Cézane e Manet e Degas e muitos
outros, esta sentado na casa de campo em Berlim-Nikolassee e escreve,
impassivel, a sentenca: "Frente ao nome de Picasso, o historiador do futuro
ficara paralisado e constatara: aqui se chegou ao fim". Ponto. Inimaginavel que,
depois da destruicao das formas do cubismo, seja possivel seguir em frente. O
grande autor, talvez o estilista mais ardente da critica de arte do século, um
mestre em narrar a "evolucdo" da arte, agora a enxerga, sobriamente, chegando
ao fim. L4, no mesmo ponto em que hoje enxergamos seu inicio (ILLIES, 2016, p.
87).

E preciso, ainda, fazer trés comentarios sugestivos e criticos sobre aspectos
formais do livro, dois deles de responsabilidade do proprio autor e o outro me parece
que mais especifico a edicao brasileira. Primeiramente, a auséncia de indicacoes precisas
das referéncias das fontes, ao meu olhar viciado de historiador, incomoda bastante. A
lista das referéncias bibliograficas que segue ao final do livro é muito geral e nao ajuda
muito outros pesquisadores que eventualmente quiserem desenvolver ou mesmo checar

algumas informacodes citadas por lllies. Certamente, o autor e os editores optaram por
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suprimir as notas de rodapé para favorecer a fluidez do texto, mas, ainda sim, poderiam
ter se valido das notas de fim, com as quais obteriam efeito parecido, sem comprometer
o rigor. Outra caréncia importante é a de um indice remissivo. Como sao muitos nomes
citados inumeras vezes, esse indice, provavelmente, seria gigantesco, porém ajudaria os
pesquisadores, estudantes e mesmo 0S curiosos com interesses mais especificos, a
identificar os momentos exatos em que cada personagem é mencionado. Nao posso
deixar de sinalizar, por fim, os problemas de ortografia e de digitacdo que a edicao
brasileira apresenta. Para me bastar no mais grosseiro, o nome de Virginia Woolf
aparece, a0 menos trés vezes, erroneamente grafado como “Virgina”. Detalhe que ndo
anula a qualidade do livro, mas que precisara ser objeto de uma revisao mais cuidadosa
em futuras reedicoes.

Estamos, portanto, diante de uma obra que tem méritos, defeitos e limitacoes,
mas que consegue, antes de tudo, despertar o interesse do leitor pelo periodo e pelo
desenrolar do proprio livro. lllies escolhe tao bem as palavras que nos deixa em duvida se
lemos num unico folego para conhecer os desfechos de todas aquelas situacdes ou se
diminuimos o ritmo para desfrutar pausadamente das imagens produzidas pela narrativa.
E, ainda assim, no final, ficamos curiosos dos destinos das vidas ali narradas, desejosos
de perceber de que modo a grande guerra alterou aqueles cotidianos e produziu outras
sociabilidades, apreensdes e “normalidades”. Por isso, seria formidavel se lllies nos
presenteasse com um 71915 ou um 71918. Enfim, foi 6timo para mim. Espero que para vocés

também seja.

REFERENCIAS

BARTHES, Roland. O prazer do texto. Lisboa: Edi¢coes 70, 20009.

[LLLES, Florian. 1913: antes da tempestade. Sdo Paulo: Editora Estacdo Liberdade, 2016.
GONDRA, José. Telescopios, microscopios e incertezas: Jacques Revel na historia e na
histéria da educacdo. In.: LOPES, Eliane; FARIA FILHO, lLuciano (Org.). Pensadores

sociais e historia da educacdo. Belo Horizonte: Auténtica, 2012. v. 2.

REVEL, Jacques. Jogos de escalas: a experiéncia da microanalise. Rio de Janeiro: Editora
FGYV, 1998.

FACES DA HISTORIA, Assis-SP, v.6, n°l, p.472-477, jan.-jun., 2019



	VIEIRA, Vinícius de Castro Lima0F*
	Ao texto de prazer, Roland Barthes, em 1973, propôs uma caracterização como o texto que procura ser desejado pelo leitor, que produz o deleite pelas/das palavras, que contenta pela ironia, pela erudição, pela fineza, pela cultura e pela inovação. Um t...
	Para mim, não houve possibilidades – e aqui já me entrego de imediato – de ler o livro, 1913: antes da tempestade, de Florian Illies, e não lembrar das palavras de Barthes. Aliás, o prazer do texto no livro de Illies, ao menos nesta edição brasileira,...
	ILLIES, Florian. 1913: antes da tempestade.
	São Paulo: Editora Estação Liberdade, 2016. 368p.
	Mas atenção: não é porque o livro de Illies tenha sido um texto de prazer para este leitor, agora alocado na posição de autor, que o será, automaticamente, para outros. Pode ser que alguém sinta um completo enfado pelo livro; como também é possível qu...
	O livro de Illies cativa pela fina ironia, pelo bom humor, pelo nítido cuidado com as palavras e pelo vasto trabalho de pesquisa. A estrutura narrativa é descontínua, cada capítulo se refere a um mês do ano de 1913 e é subdividido em pequenas seções. ...
	A nacionalidade alemã, a formação em história da arte e a atuação profissional como marchand de arte e jornalista cultural, são aspectos biográficos e profissionais de Illies que ajudam a compreender alguns desses encaminhamentos narrativos, como a na...
	Em 2000, o nome de Illies já havia reverberado bastante na intelectualidade alemã com a publicação de seu primeiro livro, Generation Golf, em que fazia uma análise de sua própria geração, nascida nos anos 1970 e modelada no transcorrer das duas década...
	Ao final da leitura de 1913, fica uma certa impressão de que este ano foi arrebatador, repleto de eventos inaugurais que seriam emblemáticos durante um longo período. Para me ater apenas a exemplos integrantes do inventário de Illies, poderia citar: o...
	Ora, se for feito um levantamento tão detalhado quanto o de Illies para outros anos do último século, talvez se chegue a impressões similares de importância, de efervescência e de singularidade. O diferencial do ano de 1913 é especialmente definido pe...
	Evidentemente, as pessoas, em 1913, não poderiam conhecer a “tempestade” que lhes aguardavam; sobretudo porque as experiências traumáticas da Primeira Guerra Mundial estavam tão recheadas de ineditismo que não seria viável nem mesmo vislumbrá-las no h...
	Essa percepção de que a grande guerra mundial não estava inserida no campo das probabilidades, em 1913, emerge no olhar microscópico lançado por Illies sobre o período. Um olhar que focaliza o cotidiano de determinados integrantes – ou daqueles que vi...
	Porém, Florian Illies não é esse historiador, não é essa sua intenção, nem, muito menos, é esse o seu olhar. Ele prefere nos deliciar com as intimidades da vida dos outros. Prefere nos contar a ida de Hitler para a Alemanha, em maio, fugindo do recru...
	Aliás, Kafka é um dos personagens mais proeminentes da narrativa de Illies e merece aqui um comentário mais detido. Quando finalmente consegue se decidir, um dos maiores escritores do século XX, pede Felice Bauer em casamento de uma forma no mínimo su...
	Illies então segue, comentando ironicamente, “Quem não diria sim imediatamente? Um pedido de casamento em forma de admissão de falência” (ILLIES, 2016, p. 192).
	Tudo bobagem, poderiam dizer os estudiosos presos à ortodoxia de uma história estrutural desencarnada. Mas acho que a essa altura já está bastante evidente que as miudezas, as de Illies aqui, em particular, podem municiar importantes reflexões. Se ai...
	Um exemplo de reflexão teórico-conceitual que o livro de Illies encaminha aparece bem localizado no início do capítulo dedicado ao mês de março e diz respeito à importância em conferir uma dimensão histórica ao conceito de moderno. Como sabemos, o qu...
	É preciso, ainda, fazer três comentários sugestivos e críticos sobre aspectos formais do livro, dois deles de responsabilidade do próprio autor e o outro me parece que mais específico à edição brasileira. Primeiramente, a ausência de indicações precis...
	Estamos, portanto, diante de uma obra que tem méritos, defeitos e limitações, mas que consegue, antes de tudo, despertar o interesse do leitor pelo período e pelo desenrolar do próprio livro. Illies escolhe tão bem as palavras que nos deixa em dúvida ...
	REFERÊNCIAS
	BARTHES, Roland. O prazer do texto. Lisboa: Edições 70, 2009.
	ILLIES, Florian. 1913: antes da tempestade. São Paulo: Editora Estação Liberdade, 2016.
	GONDRA, José. Telescópios, microscópios e incertezas: Jacques Revel na história e na história da educação. In.: LOPES, Eliane; FARIA FILHO, Luciano (Org.). Pensadores sociais e história da educação. Belo Horizonte: Autêntica, 2012. v. 2.
	REVEL, Jacques. Jogos de escalas: a experiência da microanálise. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1998.

