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RESUMO: Este trabalho pretende apresentar brevemente algumas definições sobre a teoria do 

trauma e, por conseguinte, da literatura de testemunho, ilustrando-as pela consideração de 

determinados aspectos do romance antiguerra Sozaboy, a novel in rotten English, do escritor 
nigeriano Ken Saro-Wiwa. Como base teórica, foram utilizados autores como White (1994), 

Seligmann-Silva (2003;2005), Lincoln (2010), Martins (2013), entre outros. 
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ABSTRACT: This paper intends to briefly present some definitions of trauma theory and therefore 

the testimonial literature, illustrated by the consideration of certain aspects of the novel Sozaboy, a 
novel in rotten English, by Nigerian writer Ken Saro-Wiwa. As a theoretical basis, authors such as 

White (1994), Seligmann-Silva (2003; 2005), Lincoln (2010), Martins (2013) and others have been 

used. 
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INTRODUÇÃO 

 

Durante o século XX, a humanidade presenciou atos que seriam 

reconhecidos como inconcebíveis e inenarráveis em um tempo de outrora. 

Não que no passado não houvesse atrocidades arraigadas nas sociedades. 

Porém, com o avanço na produção dos armamentos bélicos e com o 

surgimento da bomba nuclear, a modernidade redimensionou a força humana, 

mostrando toda a sua desumanidade e a sua barbárie. As duas grandes 

guerras mundiais, o Holocausto, as perseguições étnicas e religiosas, os 

massacres cometidos em diversos países, o crescimento alarmante de 

violências e uma infinidade de outras catástrofes que permearam o mundo 

durante o último século geraram, além da incredulidade sobre o que sujeito 

humano é capaz, uma série de experiências traumáticas na vida das pessoas.  

Diante de todas essas atrocidades e de dores cujos contornos são 

inapreensíveis, alguns estudiosos procuraram desenvolver uma teoria do 

trauma, a fim de analisar como esses atos potencialmente destrutivos 

operavam na psique humana. Mais do que derrotados fisicamente, esses 

sujeitos regressos, por exemplo, dos campos de batalha e de concentração 

voltavam, sobretudo, mentalmente inválidos e destituídos de um ânimo que 

pudesse colocá-los nos trilhos da vida corriqueira.  

Uma das primeiras e principais áreas do conhecimento que 

procurou enveredar-se nos domínios das experiências traumáticas a fim de 

elucidá-las e explicitá-las foi a psicanálise. Embora Freud, antes do século 

XX, já tivesse empreendido indiretamente alguns estudos sobre questão do 

trauma, foi apenas em 1920, porém, com o artigo “Para Além do Princípio de 

Prazer”, que o psicanalista suíço analisaria mais detidamente as neuroses da 

guerra e, consequentemente, desenvolveria uma teoria sobre o trauma. Após 

localizar o córtex na parte mais externa do cérebro e afirmar que a 

consciência não é o único atributo dos processos mentais, mas existem uma 

série de outros sistemas em que os estímulos externos deixam lastros, Freud 

afirma que mais importante do que a recepção desses estímulos exteriores, é 

a proteção que o próprio organismo faz deles. Em outras palavras, para o 

psicanalista, existe um escudo protetor responsável por receber as excitações 

externas, o qual opera “contra os efeitos ameaçadores das enormes energias 

em ação no mundo externo, efeitos que tendem para o nivelamento deles e, 

assim, para a destruição” (FREUD, 1991, p. 18). Nesse sentido, se os 

prazeres são recepcionados e transformados em energias positivas, por outro 

lado, existem forças internas que buscam proteger o sujeito diante de 

acontecimentos hostis e ameaçadores.  

As experiências traumáticas, para Freud, são justamente aquelas 

“excitações provindas de fora que sejam suficientemente poderosas para 
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atravessar o escudo protetor” (1991, p. 20). A base do trauma se situa, 

portanto, na ruptura: o sistema mental não consegue proteger e dominar o 

indivíduo dos estímulos externos tamanha é força pela qual eles irrompem. 

Nas palavras de Freud: 

 

...um acontecimento como um trauma externo está 

destinado a provocar um distúrbio em grande escala no 

funcionamento da energia do organismo e a colocar em 

movimento todas as medidas defensivas possíveis. Ao 

mesmo tempo, o princípio de prazer é momentaneamente 

posto fora de ação. Não há mais possibilidade de impedir 

que o aparelho mental seja inundado com grandes 

quantidades de estímulos; em vez disso, outro problema 

surge, o problema de dominar as quantidades de estímulo 

que irromperam, e de vinculá-las no sentido psíquico, a fim 

de que delas se possa então desvencilhar (1991, p. 20) 

 

Uma das consequências geradas pelo trauma é justamente a 

impossibilidade do sujeito traumatizado se desvencilhar do fato ocorrido. 

Seja no estado de vigília, seja no sono, a experiência traumática persegue 

continuamente o sujeito. Os sonhos, por exemplo, como aponta Freud, trazem 

repetidamente as imagens da experiência de choque, transpondo o sujeito 

para o cenário em que o fato aconteceu. Os traumas fazem o sujeito reviver 

todos os dias as situações de tormento que presenciou no passado; o 

indivíduo traumático é soterrado por suas próprias memórias. As consultas 

psicológicas tendem, dessa forma, a retramar o passado dos traumatizados. É 

preciso que eles reeditem o próprio passado a fim de que o paciente se liberte 

desses lastros traumáticos que se instalaram em sua memória.  

Além dessas características que envolvem o traumatizado, é 

importante salientar ainda a questão da linguagem diante da experiência 

traumática. Segundo Márcio Seligmann-Silva, o sujeito traumático 

experimenta um excesso de real e “o dado inimaginável da experiência 

concentracionária desconstrói o maquinário da linguagem” (2003, p. 47). Em 

outras palavras, diante desse “evento-limite”, dessa excepcionalidade que o 

constitui o fato traumático, o sujeito constata a falência da linguagem. A 

potência do fato traumatizante é tão forte que o indivíduo não consegue dar 

forma verbal à dor que o fustiga. Se, de um lado, há a necessidade premente 

de narrar a experiência vivida, de transpô-la em palavras e apresentá-la ao 

mundo, de outro há a percepção da incapacidade da linguagem de exprimir o 

inverossímil e o inenarrável que o indivíduo presenciou. Contudo, tal 

incapacidade aparente, ao longo do florescimento da literatura de 
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testemunho, permitiu o surgimento de uma estética própria dos 

traumatizados, sobreviventes ou testemunhas diretas ou indiretas de tais 

eventos violentos e bárbaros, criando assim um novo desafio para a crítica 

literária moderna e a teoria da literatura. 

A teoria do trauma, dentro de uma perspectiva psicanalítica, 

portanto, buscou perscrutar como as experiências traumáticas operam na 

psique humana e, ademais, quais são as consequências perniciosas que 

produzem nos indivíduos. No entanto, não seria apenas essa área do 

conhecimento que buscaria elucidar os domínios do trauma e suas 

consequências devastadoras. No âmbito filosófico, Walter Benjamin, a par 

dos estudos freudianos, também procurou analisar a experiência do trauma. 

No texto “Sobre Alguns temas em Baudelaire”, após fazer algumas 

recapitulações do texto “Para Além do Princípio do Prazer”, de Freud, o 

filósofo alemão afirma que o choque faz parte da vida moderna, afinal, as 

experiências já não são mais ordenadas de modo contínuo, mas de forma 

fragmentada e baseadas em interrupções constantes. Nesse sentido, as 

cidades, emblemas da vida moderna, são espaços onde os choques/traumas 

irrompem de forma incessante. No entanto, para Benjamin (1991), as 

transformações oriundas da sociedade capitalista procuraram, de certa forma, 

coibir essas experiências e, em última instância, adestrar os sujeitos contra os 

abalos do choque. Se nas sociedades tradicionais havia uma memória coletiva 

e o culto pelo passado, nas sociedades modernas, a faculdade mnemônica se 

esvai e em seu lugar passa a habitar consciência sempre alerta, que, em 

última instancia, funciona como um escudo protetor. De acordo com Sérgio 

Paulo Roaunet:  

 

...a nova sensibilidade introduzida pela onipresença das 

situações de choque implica que a instância psíquica 

encarregada de captar e absorver o choque passa a 

predominar sobre as instâncias encarregadas de armazenar 

as impressões na memória (1981, p. 47-48). 

 

Ainda em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin explica 

que as técnicas desenvolvidas pelo capitalismo selvagem desencadearam uma 

série de choques que os homens, oriundos dos meios rurais – portanto, não 

afetados pela modernidade –, não estavam acostumados a presenciar. Assim, 

todo esse aparato frenético que sustentava a vida moderna fez com que os 

homens, sobretudo os operários, promovessem uma assimilação desses 

choques pela memória e, consequentemente, tornassem-se frios e se 

comparassem a autômatos diante de suas experiências traumáticas. O homem 
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moderno, como aponta Seligmann-Silva, a partir da leitura do texto 

benjaminiano, é aquele que “acumula experiências estéreis” (2005, p. 72). 

No âmbito literário, os traumas de muitos indivíduos tornaram-se a 

matéria-prima de suas obras. Desse modo, aqueles que vivenciaram uma 

experiência traumática, como é o caso dos regressos dos campos de 

concentração, dos sujeitos ou descendentes daqueles que foram torturados 

pelo regime escravocrata, das pessoas que sofreram algum tipo de violência 

ou se defrontaram com alguma espécie de atrocidade, buscaram na literatura 

uma forma de expor a ferida interna que os corrói dolorosa e 

inexoravelmente. Aquele que testemunha um “evento-limite” sente a 

necessidade premente de narrar o fato vivido. A dor, que assume contornos 

incontroláveis, escorre, muitas vezes, pelas linhas da prosa ou dos versos 

literários. O gênero testemunhal assoma, assim, como uma das principais 

formas de relatar a experiência presenciada. A literatura testemunhal abarca 

justamente os relatos dos sobreviventes e martirizados e, portanto, trata-se de 

um entrelaçamento entre o real e o ficcional. Para aqueles que foram 

cometidos pelo excesso de realidade proveniente dos eventos traumáticos, a 

arte surge como uma tentativa de desafiar a intraduzibilidade da dor, do 

acontecimento inconcebível. Em outras palavras, a literatura testemunhal 

possui uma relação diferente com a realidade do que os demais gêneros 

literários, pois “o sobrevivente, ou mártir, aquele que passou por um evento e 

viu a morte, desperta uma modalidade de recepção diferente nos seus leitores 

que mobiliza a empatia na mesma medida em que desarma incredulidade” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375). 

No entanto, muitas produções advindas de experiências 

traumáticas suscitam reações inquietantes justamente por serem perpassadas 

pelo real e, sobretudo, pela confusão de fronteiras entre este real e o ficcional 

(SELIGMANN-SILVA, 2005). Em algumas circunstâncias, o choque 

causado pelo trauma pode suscitar um excesso de realidade impossível de se 

conceber ou de se manifestar. Para tanto, algumas estratégias de assimilação 

são utilizadas, como a fabulação estética, por meio de um testemunho 

ficcionalizado, por exemplo. A propósito desta questão, segundo Seligmann-

Silva (2005), a literatura de testemunho foi e ainda é sobremaneira utilizada 

por sobreviventes de guerra, os quais viveram de fato os conflitos do front - 

como ocorreu com Primo Levi - ou os testemunharam de outra maneira. 

Tendo em vista as agruras desta experiência, é dedutível que tais 

sobreviventes e testemunhas contemplem em suas narrativas pontos esparsos, 

fragmentos e vieses determinados por suas lembranças e também pelos 

efeitos que os fatos que as provocam suscitam neles. Esta circunstância, no 

entanto, não é embargo para a literatura do trauma; concorre ainda para a sua 
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configuração enquanto reflexo de experiências convenientemente submersas 

na memória. 

Considerando estas proposições sobre a escritura estética de 

circunstâncias reais e catastróficas, bem como a profissão delas e do efeito 

que causaram naqueles que a viveram, acredita-se que o romance antiguerra 

Sozaboy, de Ken Saro-Wiwa, apresente aspectos da literatura do trauma. Ao 

abordar características da vida deste escritor nigeriano – que foi também 

soldado, servindo nas tropas federais -, bem como questões históricas da 

própria Nigéria, mais precisamente informações referentes à Guerra da Biafra 

(1967), pode-se perceber como a experiência da luta armada e da própria 

dominação colonial estão presentes em seu texto. Estas evidências 

corroboram princípios da filosofia da história, de Walter Benjamin, a qual 

associa os fatos históricos ao trauma e a historiografia – ou a produção 

literária - ao testemunho (SELIGMANN-SILVA, 2005). A obra de Saro-

Wiwa demonstra um olhar e escrita peculiares que, não só pelo tema, mas 

pela própria linguagem, apresentam um conhecimento dos fatos para além 

daqueles apresentados pela dita história oficial, como será apresentado aqui.  

 

 

O TRAUMA E O TESTEMUNHO PELA LITERATURA 

 

De modo geral, a palavra trauma pressupõe certo abalo ou choque 

físico e/ou emocional que acabou por deixar marcas profundas em quem o 

sofreu. A chamada literatura do trauma será aquela, portanto, que apresentará 

diferentes manifestações dos sobreviventes ou participantes de catástrofes, 

individuais ou coletivas, apresentadas sob o viés do testemunho, em um 

processo de ficcionalização do real; uma ficcionalização que pode se dar não 

só pelo trabalho linguístico e estético dos fatos, mas pela própria localização 

deles no escopo da literatura. A respeito da lapidação estética do real, aliás, 

White (1994) dirá que metáfora e metonímia, como mecanismos de 

elaboração linguística, são desejáveis como forma de fixar as caracterizações 

originais de algo (ou de uma situação); isto, de modo a ser possível discorrer 

significativamente sobre ele, por meio de uma lógica de reorganização outra 

(WHITE, 1994).  

 O ato de partilhar experiências traumáticas, portanto, concorre de 

modo fundamental para a caracterização da literatura de testemunho, segundo 

Seligmann-Silva (2003), e esta partilha se estabelece sob dois paradigmas 

(aparentemente opostos): 

 

[...] de um lado, a necessidade premente de narrar a 

experiência vivida; do outro, a percepção tanto da 
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insuficiência da linguagem diante de fatos (inenarráveis) 

como também – e com um sentido muito mais trágico – a 

percepção do caráter inimaginável dos mesmos e da sua 

conseqüente inverossimilhança. (SELIGMANN-SILVA, 

2003, p. 46). 

 

Os traumas causados pelas mais variadas experiências podem 

configurar-se de diferentes maneiras, chegando mesmo a recalcar e sublimar 

tais experiências, sendo estas ativadas depois em situações específicas. 

Diante do impacto emocional e físico, sobretudo, quando se está plenamente 

consciente das situações e abalos sofridos, o desejo e a necessidade de 

expurgar sentimentos advindos destas vivências podem provavelmente 

surgir; o excesso de realidade, no entanto, conforme apontado por 

Seligamnn-Silva (2005), pode embargar esta narração, pela impossibilidade 

de encontrar termos que deem conta de traduzir os efeitos da barbárie e, 

principalmente, pela incapacidade de (re) concepção dela. Disso, a 

ficcionalização como forma de contar e, ao mesmo tempo, distanciar-se da 

lembrança dos eventos sofridos: “[...] seu testemunho [o da literatura] está 

inscrito na própria linguagem, no uso que faz dela, no modo como através de 

uma intricada tecedura ela amarra o “real”, a imaginação, os conceitos e o 

simbólico” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 76); daí, portanto, a literatura de 

testemunho, surgida primordialmente na América Hispânica como “suporte” 

à literatura do trauma.  

Mas, para conhecer alguns indícios que colaboraram para a 

existência da literatura do trauma, há que se mencionar o trabalho de Werner 

Bohleber sobre o tema “Trauma, violência e memória coletiva”, publicado na 

revista alemã de psicanálise Psyche. Em sua investigação, o autor aponta 

diferentes catalisadores históricos como responsáveis por suscitar a teoria do 

trauma e as discussões sobre ela: catástrofes do século anterior e atual, 

Holocausto, guerras, perseguições racistas e étnicas, violência social e 

familiar, maus tratos e abuso sexual de crianças, entre muitos outros 

(SELIGMANN-SILVA, 2005). Tendo em vista estas proposições, 

Seligmann-Silva (2005) vai ressalvar, no entanto, a não-superação destas e de 

outras calamidades pela humanidade, bem como a recorrência da memória 

delas; o que “justifica” a escrita literária como forma de confissão dos 

flagelos de toda a sorte oriundos destas situações.   

A reativação da memória acima mencionada não deve ser 

confundida com a estruturação linear e plena dos fatos catastróficos vividos; 

representa antes a fragmentação de lances factuais, determinada pela 

intensidade e pela tensão com que foram vividos. Esta concepção sobre a 

teoria do trauma afina-se justamente com o que atesta J. Cohen (1985). Para 
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o autor, o trauma configura-se pelo abatimento da capacidade de organização 

dos traços mnemônicos nos representantes objetais da mente (COHEN, 1985; 

apud SELIGMANN-SILVA, 2005).  

Além das razões para o trauma apontadas por Bohleber, Walter 

Benjamin, com base nos estudos de Freud, vai atestar que a forma de vida 

proposta pela modernidade, por si só, “integra e assimila” o trauma. Isto 

porque o indivíduo moderno, por conta da vivência de experiências estéreis e 

fugidias, aprendeu – pelo menos a maioria – a viver com o trauma. Em outras 

palavras, o trauma se tornou parte de seu estilo de vida e se apresenta de 

modo fragmentário, misturado a outros eventos (SELIGMANN-SILVA, 

2005), com todas as nefastas consequências que isto acarreta em termos de 

saúde física e mental, para todos.  

As referências supracitadas da teoria do trauma foram, certamente, 

de grande valia para a compreensão que se tem dela hoje, mas muitas delas 

não seriam possíveis sem os estudos de Freud, produzidos ainda no século 

XIX. Mesmo sem conceituar propriamente o termo, o pai da psicanálise já o 

apresentava em análises de pacientes histéricos, a fim de detectar a causa de 

seu comportamento. Suas pesquisas sobre os princípios da doença já 

apregoavam vivências “traumáticas” na infância – dadas por práticas de 

abuso sexual –, eventualmente recalcadas. Mas é com o advento da primeira 

grande guerra que este conceito ganha ressonância nesta área. Freud passou a 

considerar, então, as neuroses traumáticas com base nas experiências de 

soldados que sobreviveram à luta armada, estabelecendo propriamente, em 

trabalhos de 1918 e 1920, a teoria da neurose da guerra, esta, sobremaneira 

atrelada à teoria do trauma. Neste sentido, é possível afirmar, sem dúvida, 

que o romance antiguerra Sozaboy, a novel in rotten English, de Ken Saro-

Wiwa caracteriza-se, de modo geral, como uma metonímia da própria Nigéria 

pós-colonial, apresentando, portanto, fortes indícios desta teoria.  

Muitas das instâncias culturais, políticas e econômicas daquele 

país foram adulteradas por forças estrangeiras, especialmente inglesas, e pela 

atuação de empresas exploradoras de petróleo, (como a Shell, por exemplo), 

que se instalaram em regiões como o Delta do Níger, promovendo a captação 

e processamento arbitrários do mineral e a degradação do meio ambiente. O 

que Saro-Wiwa faz, ao registrar tais desmandos e faturas da guerra, é também 

compor parte da literatura pós-colonial que, entre outras coisas, se presta à 

constituição identitária de nações antes pilhadas no processo de colonização. 

A propósito desta questão, vale mencionar certa afinidade entre a literatura 

pós-colonial e a literatura do trauma, haja vista os processos de dominação e 

os efeitos catastróficos que tais processos causaram em muitos países do 

continente africano, por exemplo. A propósito desta questão, Martins (2013) 

vai dizer que: 
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As literaturas africanas [...] constituem, neste sentido, um 

exemplo inquestionável e altamente relevante sobre a 

questão do trauma e da violência, enquanto objeto de 

reflexão sobre a memória dos indivíduos e de culturas 

inteiras, massacradas, ao longo da história, por elites 

dominantes brancas ou não negras. Desta forma, tais 

literaturas se convertem em um tema muito pertinente e 

apropriado para a análise literária, em uma perspectiva 

crítica pós-colonial e, portanto, comparatista, como 

instrumento interpretativo que auxilie a verificação e 

investigação do modo como a escrita literária está a serviço 

da constituição de identidades, da denúncia e resistência de 

culturas colocadas à margem da história e da civilização 

ocidentais, como forma de dominação, mas também como 

sintomas da dor e do trauma, que só podem ser 

efetivamente expurgados da memória quando eliminados 

através da narrativa, em um processo de purgação, de 

purificação das paixões e sofrimentos humanos, que 

podemos denominar, provisoriamente, de katharsis. 

(MARTINS, 2013, p. 319-320).  

 

Além dos problemas suscitados pelo estabelecimento do aparelho 

colonial, a disputa por territórios entre etnias é uma realidade inexorável que 

assola o país, e a África em geral. Os grupos minoritários, como os Ogoni, 

comunidade da qual Saro-Wiwa descendia, acabaram ficando no meio do 

fogo cruzado de conflitos como a Guerra da Biafra, disputa travada entre 

algumas etnias e o governo por aquele território. Estas maiorias étnicas 

visavam promover a separação e emancipação de Biafra, no ano de 1967, 

uma empreitada que provocou a morte de muitos nigerianos, e, por 

conseguinte, o trauma em muitos sobreviventes. Ken Saro-Wiwa foi um 

destes sobreviventes, tornando-se posteriormente funcionário do governo, 

professor, ativista político, cultural e ambiental, editor e escritor. E é em 

escritos como Sozaboy que se pode notar um profundo engajamento na 

defesa da identidade nigeriana, bem como a crítica à falência do poder e das 

instâncias estatais. É possível observar, especialmente, como a experiência do 

front, chocante e impronunciável, influenciou a escrita de Sozaboy, 

evidenciada pelo tom testemunhal de quem viu os horrores da guerra e a 

lógica de morte que ela encerra.  
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ASPECTOS ÉTICOS E ESTÉTICOS DA LITERATURA DO TRAUMA E DO 

TESTEMUNHO EM SOZABOY 

 

 

A exemplo de outros escritores nigerianos, como Christopher 

Okigbo, Clark-Bekederemo, Wole Soyinka e Chinua Achebe, Saro-Wiwa 

manifesta em sua escrita o desejo de representação e respeito pelas minorias. 

Expressa sua defesa pela preservação das culturas e de sua autonomia, 

atestando que a guerra civil nada mais é do que produto de um estado 

desordenado, injusto, segregador, negligente, violento e corrupto, adjetivos 

que são duramente metaforizados em seus textos (OJAIDE, 2000). Ojaide 

(2000), ao apreciar a temática de Songs in a Time of War, coletânea de contos 

do autor, mostra que Saro-Wiwa instrumentaliza muito bem o enorme 

contraste entre o barulho, a destruição e a inadequação da máquina humana, 

portanto, artificial da guerra, e a tranquilidade da natureza. O autor sinaliza o 

status de criação do conflito e, em contrapartida, a possibilidade de 

finalização do prélio, se as pessoas que o iniciaram tiverem interesse em 

encerrá-lo, demovendo-se de suas motivações iniciais. 

Em Sozaboy, a novel in rotten English, a denúncia dos efeitos da 

guerra ficará mais evidente. A obra chamará a atenção da crítica 

especializada, até mesmo na África, em função da manipulação do uso da 

língua do colonizador, que o autor irá convenientemente fazer: 

 

 

Sozaboy by Ken-Wiwa é uma história contada pelo 

personagem do título, o um menino guerreiro. No subtítulo 

da novela, lê-se: “um romance em inglês podre”. Os 

antecedentes da educação do narrador e protagonista são 

contados no início do segundo capítulo ou “Lomber Two” 

(número dois): ele passou no exame elementar seis, mas 

não poderia comparecer à escola secundária, uma vez que 

sua mãe não podia pagar. Na verdade, toda a novela é 

caracterizada por um idioma peculiar - uma espécie de 

inglês inculto, não educado. Um glossário de seis páginas é 

fornecido no final do livro. Enquanto a história de Mene, o 

Sozaboy, é contada em um inglês peculiar, o romance 

levanta a questão mais geral do idioma como mediador de 
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significados (SIMOLA, 1999, p. 93). 5 [tradução dos 

autores]6 

 

Irá também se destacar pelas correspondências entre o perfil do 

personagem principal, o jovem e ingênuo recruta Mene, e o escritor, no que 

tange ao processo de politização de ambos. O tempo cronológico da narrativa 

cobre o mês de janeiro de 1966 até o fim da guerra civil nigeriana. Os locais 

e cidades mais importantes que são mencionados ao longo da narrativa são 

Dukana, cidade-natal do narrador, situada no “fim do mundo” – “at the end 

of the world” (SARO-WIWA apud JOENSUU, 1999, p. 93), e Pitakwa, outro 

nome atribuído pelos locais à cidade Port Harcourt. Outras cidades 

importantes da Nigéria, como Lagos e Bori, são mencionadas, situando, 

portanto, a fábula da narrativa ao sul do país. Aliás, a fábula da narrativa 

apresenta-se da seguinte forma: Mene encontra-se com uma bela e jovem 

mulher, e logo após rapidamente tê-la desposado, ingressa nas forças armadas 

nigerianas, onde se torna um “sozaboy”, uma referência nativa ao tamanho 

dos soldados, mini-soldados, ainda crianças, arregimentados para a guerra, 

                                                      
5 Sozaboy by Ken-Wiwa is a story told by the title character, the soldierboy. The subtitle of the 
novel reads: “a novel in rotten English”. The background of the education of the narrator and 

protagonista is told in the beginning of the second chapter or “Lomber Two” (Number Two): he 

has passed the elementary six exam but could not attend the secundar school since his mother 
could not afford it. Indeed, the whole novel is characterized by a peculiar language – a kind of 

uneducated pidgin English; a glossary of six pages is provided at the end of the book. While the 

story of Mene, the Sozaboy, is told in a peculiar English, the novel raises the more general 
question of language as mediator of meanings (SIMOLA, 1999, p. 93). Tradução nossa. 
6 É necessário esclarecer ao leitor que a forma do inglês aqui, o chamado “rotten English”, inglês 

roto, inglês podre, não se configura propriamente uma forma “inculta” do inglês. Não é uma 
simples mistura ou desajuste no uso do idioma pelos dukanenses citados no romance, mas uma 

evidência do incômodo, da inconveniência da presença do colonizador, de sua língua e de sua 

cultura naquele território. Caracteriza-se ainda como uma forma linguística peculiar deste povo, 
criada justamente para mostrar uma identidade própria (pelo uso da língua), uma forma de 

revanche, de subversão da “Grande Gramática”, como chamavam a dita “norma da culta do 

inglês”. O objetivo, portanto, é justamente suscitar este incômodo, esta incompreensão, a versão 
“disforme” do inglês na tradução em língua portuguesa, por ter sido o idioma imposto àqueles 

habitantes, de tal forma que o texto traduzido em português apresenta também uma subversão à 

norma culta em língua portuguesa. Uma última questão: este romance foi matéria de uma 
dissertação que tratou, em uma pequena porção, dos aspectos linguísticos do texto. Tendo em 

vista a apreciação de alguns estudiosos, atestou-se que tentar realizar uma tradução ou uma 

“adequação” para uma versão mais fácil de se ler seria justamente contrariar a proposta de 
subversão da língua culta proposta nesta versão, desconsiderando a forte carga ideológica, 

política, cultural por detrás dela; sem contar as peculiaridades do trabalho de tradução que 

deveria ser feito, que, por si só, já seria mote de outros estudos.  
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também conhecidos por “minitares”. 7 Contudo, a guerra demonstra-se muito 

diferente dos sonhos de aventuras, poder e liberdade imaginada por Mene. 

No lugar disso, testemunha o horror e a violência bárbara da guerra civil, 

genocídios sem conta, sendo conduzido até o lado inimigo, tendo trabalhado 

algumas vezes para ambos os lados, em busca de fuga. Segundo seu próprio 

povo, Mene então é condenado à morte por deserção, mas miraculosamente 

escapa da própria, enquanto continua à procura de sua mãe e de sua esposa, 

Agnes. Após tudo isso, Mene retorna à sua cidade natal, completamente 

desolada, e descobre que sua mãe e esposa morreram sob ataque de bombas 

em Dukana. Ao final desta narrativa, Mene expressa toda sua desilusão, seu 

choque com a guerra, evidenciando a destruição de sua vida e de sua 

comunidade, diminuída e subordinada pelo poder bélico estrangeiro: 

 

Chief Birabee está ainda sorrindo o sorriso idiota dele 

sempre e quando quaisquer soldados vêm é para a casa dele 

que eles primeiro irão. Então ele dará a eles bebida e 

comida. Chief Birabee gosta de fazer tudo isto porque 

quando os soldados estão lá, ele pode ter poder mais do que 

em Dukana. Por este tempo ninguém pode desobedecer o 

que ele fala como antes. Sim, porque antes, este Chief 

Birabee é chefe, mas ele não é muito importante. Ele não 

pode prender ninguém e se você gostar, você pode recusar 

ir e julgar seu caso na casa dele. Depois de tudo ele não tem 

polícia ou intendente, então se você desobedecer a ele o que 

pode ele fazer para você? Chefe não é chefe hoje em dia. 

Apenas para roubar, comendo do dinheiro das pobres 

mulheres, e mais dinheiro de quem eles coletarem no 

vilarejo.8 (SARO-WIWA, 1985, 41) [tradução dos autores]. 

 

Esta desilusão e a aniquilação da sociedade em geral é tema central 

no texto de Ken Saro-Wiwa, que o inicia mostrando a alienação do jovem 

                                                      
7 Referência à tradução francesa de “Sozaboy”, de Ken Saro-Wiwa: “Sozaboy (Pétit Minitaire)”, 

traduzido em 1998 por Samuel Millogo e Amadou Bissiri, editora Actes Sud, coleção Babel. 
8 Chief Birabee is still smiling his idiot smile always and when any sozas come it is to his house 
they will first go. Then he will give them drink and chop. Chief Birabee like to do all this 

because when the sozas are there, he can have power more than in Dukana. By that time nobody 

can disobey what him talk like before. Yes, because before before, this Chief Birabee is chief but 
he is not very important. He cannot prison anybody and if you like, you can refuse to go and 

judge your case in his house. After all he have no police or kotuma, so if you disobey him what 

can he do to you? Chief is no chief nowadays. Only to tief, chopping money from poor woman 
plus money wey dem collect for village. (SARO-WIWA, 1985, 41). 
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que deseja ir para o conflito armado, orientado por um ideal romântico e 

enviesado dele (EKE, 2000, p. 87-88).  

 

[...] porque Agnes minha amada disse eu devo juntar ao 

exército e cinco, por causa do que o homem alto estava 

dizendo no African Upwine Bar mais o fino fino  uniforme 

com emblema que aqueles jovens soldados estavam usando 

no campo de guerra mais como Chief Birabee está sorrindo 

tolo idiota sorriso qualquer hora que vê soldado9 (SARO-

WIWA, 1985, p. 59) [tradução e grifo nossos]. 

 

Um dos primeiros questionamentos é óbvio: por que Mene decide, 

de forma voluntária, juntar-se ao exército? O texto, no encalço de tantas 

outras respostas, oferece muitas perspectivas para responder à pergunta. Uma 

das razões mais óbvias é a forma como os habitantes mais velhos de Dukana 

– portanto, os mais respeitados – glorificavam os feitos de guerra, a bravura 

dos soldados, sobretudo um em particular, Zaza, que narra a Mene sobre suas 

maravilhosas aventuras e vitórias sobre o “inimigo”, inclusive mulheres, na 

guerra contra “Hitla” em Burma. Enquanto Zaza glorifica a si mesmo, 

debocha de Mene e dos outros jovens que ainda não tinham se juntado ao 

exército, criando nos rapazes a ilusão de que não eram felizes. Em um 

segundo momento, as transmissões locais de rádio começaram a incitar os 

jovens a participar da guerra, estar preparados para lutar a qualquer momento 

e defender a si próprios, bem como a seus entes queridos e familiares. Em um 

terceiro momento, um pregoeiro local começa a tocar o tambor, afirmando 

que todos os jovens do local deveriam ir a Pitakwa. Apesar de ser uma 

convocação obrigatória de recrutamento, Mene já tinha decidido por si 

próprio a participar do exército, espelhando-se nos relatos de Zaza, porque a 

essa altura o jovem já estava embriagado com a impressão extremamente 

viril e heroica dos soldados, cujos cantos e marchas hipnotizam sua mente e 

imaginação juvenis de um modo incontrolável: 

 

Imediatamente, eu sei que essa soza é uma coisa 

maravilhosa. Com arma e uniforme, e cantando. E 

marchando, à esquerda, à direita, à esquerda, à direita, meu 

pai, não se preocupe, à esquerda, minha mãe, não se 

                                                      
9 : [...] because Agnes my lover say I must join soza and five, because of what the tall man was 

saying in the African Upwine Bar plus the fine fine uniform with badge which those young sozas 

were wearing in the army camp plus how Chief Birabee is smiling foolish idiot smile whenever 
‘e see soza. (SARO-WIWA, 1985, p. 59). 
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preocupe, à esquerda. Se eu morrer, certo, na batalha à 

esquerda, não importa que não nos encontremos de novo 

(SARO-WIWA, 1994, p. 53). 10 

 

Por último, embora talvez pareça o motivo mais acachapante da 

decisão de Mene, sua jovem esposa Agnes tinha uma visão romântica e 

idealizada de um marido que poderia, eventualmente, defendê-la da violência 

da guerra civil, além do fato de que o governo anterior, corrupto e violento, 

era civil, e não militar, o que é um quadro muito semelhante ao fascínio que 

jovens, inspirados através da força concatenada e violenta do totalitarismo 

militar, tiveram por ideologias de cunho fascista e genocida, acreditando estar 

servido a um bem maior. Neste contexto inicial, o soldado e o policial 

gozavam ainda de reputação positivada junto ao povo, que os viam como 

defensores da pátria e heróis da nacionalidade nigeriana. Em função disso, 

não é à toa que o General Comandante em Chefe torna-se o herói de Mene: 

 

Eu acho que um dia eu serei como soza, com espetáculo, 

alto e fino falando com a voz de banda de bronze, curtindo-

me dentro do carro fino e casa fina, dando comando a 

meninos pequenos que estão apenas entrando na vida dos 

soza (SARO-WIWA, 1994, p. 77). 11 

 

Por outro lado, o uso do chamado “rotten English” ou inglês podre 

delineia, mais uma vez, a repulsa de Saro-Wiwa pelo feito da ação inglesa em 

seu território, funcionado como máscara ou credencial prestigiada para 

veicular suas críticas. Reflete ainda a dificuldade de expressar-se sobre os 

resultados da guerra em territórios que vão da terra ao coração. Os conflitos 

éticos, que o personagem suscita, são, portanto, de primeira ordem para uma 

reflexão sobre os efeitos devastadores do capital estrangeiro em relação aos 

traumas individuais e coletivos de populações inteiras de países periféricos, 

utilizadas como joguetes dos interesses internacionais de venda de armas, que 

se valem de diferenças e problemas étnicos a fim de promover conflitos 

                                                      
 
10 Immediately, I know that this soza is wonderful thing. With gun and uniform and singing. And 
marching, left, right, left, right, my father don’t you worry, left right, my mother don’t you 

worry, left right. If I happen to die, right, in the battle left, never mind we shall meet again 

(SARO-WIWA, 1994, p. 53). [tradução dos autores] 
11  I think that one day I will be like soza with spectacle, tall and fine speaking with brass band 

voice, enjoying myself inside fine car and fine house, giving command to small boys who are 

just entering into soza life (SARO-WIWA, 1994, p. 77). [tradução nossa] 
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armados que conduzem a genocídios e à destruição de sociedades inteiras. 

Contudo, o texto de Saro-Wiwa suscita uma pletora de questionamentos a 

partir do personagem principal, que subsidiam, tanto em termos de linguagem 

como em termos de narrativa, uma série de reflexões que desembocam todas 

na experiência traumática da guerra e do pós-colonialismo. 

Para Lincoln (2010, p. 79-80), a linguagem e a literatura de 

Sozaboy demonstram a humilhação, a degradação e o servilismo exercidos na 

Nigéria no período da guerra. A teórica acredita que a experimentação 

estética utilizada pelo autor foi crucial para bem representar as experiências, 

sofrimentos e desejos da população constituída dos excluídos, desprovidos e 

considerados inúteis pelo poder estatal. A linguagem mostra linguística e 

narratologicamente, segundo a pesquisadora, as maneiras como o poder 

nigeriano falhou na representação de seus cidadãos. Considerando o ponto de 

vista de Saro-Wiwa, Lincoln (2010, p. 79-80) atesta que a Nigéria atuou 

“vampiricamente” ao sugar os recursos de sobrevivência das minorias e as 

possibilidades de melhoria de vida eventualmente encontradas na exploração 

consciente do petróleo. O poder estatal foi ainda negligente na manutenção 

saudável do meio ambiente, relegando os povos das terras petrolíferas ao 

abandono em espaços onde o olhar político e o amparo legal não chegam. 

Além disso, esta forma de escrever representa a improcedência e 

incoerência da norma elevada da gramática estatal ao falar de democracia, 

unidade nacional e a real compreensão destes conceitos pelas populações. 

Este inglês “podre”, pela visão de Lincoln (2010, p. 79-80), indica ainda uma 

espécie de “exercício necropolítico” do poder suscitado nas regiões de 

produção de óleo, como nas terras dos Ogoni. Isto porque Saro-Wiwa 

procurava atingir os potenciais leitores nestas esferas, fazendo-os 

compreender a importância da soberania (ou da falta dela) em suas 

comunidades (LINCOLN, 2010, p. 79-80). 

Mas para além da representação do elemento inglês naquele 

território, a forma do idioma expressa no romance (e evidenciada na 

tradução) mostra mesmo a incapacidade de organizar pensamentos e ideias 

em uma realidade caótica proporcionada pela guerra e pela destruição 

advinda dela, o que é resultado direto das experiências traumáticas coletivas 

das quais todos são vítimas ou algozes. Segundo Lincoln (2010), Saro-Wiwa 

se manifesta em uma linguagem aparentemente fragmentada, típica do 

trauma (como visto nas definições de Cohen) e do horror perante a situação 

das comunidades devastadas pela guerra, como se vê em: 

 

Eu comecei a pensar que o mundo não é um bom lugar 

mesmo. Que se pessoa morre, isto é, melhor para essa 

pessoa do que continuar a viver neste perverso mundo. 
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Então talvez Bullet está agora repousando em paz como 

eles ousam dizer, e ninguém pode dar a ele urina para beber 

ou colocar ele na prisão e bater nele e então enterrá-lo vivo. 

Eu penso que talvez se eu morresse aquele dia quando as 

bombas estavam caindo em Iwoama ou mesmo aquele 

tempo que elas estavam chovendo, eu estaria feliz por 

agora.12 (SARO-WIWA, 1985, p.164). [tradução nossa]. 

 

Este código, para Lincoln (2010), o dito “inglês podre”, é a 

expressão do testemunho daqueles que também possuem, de certa forma, os 

corpos e a dignidade podres. Conforme Eke (2000, p. 102), o que torna 

Sozaboy plausível é o seu protagonista ingênuo, que aos poucos, de modo 

muito eventual, amadurece no interior de uma máscara socialmente 

consciente, que é o uso particular da linguagem. Tudo porque, segundo a 

ensaísta, Wiwa teria percebido que a doentia e caótica condição de sua 

sociedade somente poderia ser percebida, de modo efetivo, através de uma 

língua “podre”, de um “inglês podre”, à semelhança de uma sociedade que 

não demonstrava nenhum sinal de sanidade, salubridade e civilização, 

destruída pela guerra. Segundo o próprio Wiwa, esta “linguagem é 

desordenada e desordenadamente... Prospera à margem da lei, parte de uma 

deslocada e discordante sociedade na qual Sozaboy tem que viver, mover-se e 

não ter o seu próprio ser” (SARO-WIWA apud EKE, 2000, p. 102). 13 

Desta forma, através da utilização desta linguagem “podre”, 

inculta e bárbara, Sozaboy consegue com sucesso desvelar a hipocrisia 

reinante da retórica oficial de governo, expondo assim a sua podridão, cujos 

líderes manipulam uma “grande grande gramática” (“big big gramar”) e 

“longas longas palavras” (“long long words”) (SARO-WIWA apud EKE, 

2000, p. 102), apenas para mascarar e camuflar, através de um discurso 

empolado e aparentemente culto, ideias sem sentido, promessas vazias, a 

corrupção reinante, o poder pelo poder e, sobretudo, legitimar a violência e a 

opressão. 

Com efeito, ainda segundo Eke (2000, p. 94), a natureza dos 

governos ditatoriais, absolutamente militarizados e repressivos, 

                                                      
12 : I begin to think that the world is not a good place even. That if porson die, it is better for that 
porson than to continue to live in this wicked world. So praps Bullet is now resting in peace as 

they used to say, and nobody can give him urine to drink or put him in prison and beat him then 

bury him alive. I think that praps if I die that day when the bombs were falling at Iwoama or 
even that time it was raining, that I will be happy by now. (SARO-WIWA, 1985, p.164).   
13 : ... language is disordered and disorderly... It thrives on lawlessness, and is parto f the 

dislocated and discordant society in which Sozaboy must livre, move anda have not his being 
(SARO-WIWA apud EKE, 2000, p. 102). 
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particularmente de muitos dos estados pós-coloniais, são a causa mais que 

plausível de uma floração inevitável de relatos de testemunho e de uma 

literatura daí nascente, como resultado da juventude inexperiente da 

burguesia e da elite nacional, desesperada em atingir e, após isso, em manter 

o poder durante décadas perseguido a custo de uma violência sem freios. São 

utilizadas, para tanto, táticas opressivas e bárbaras, empregadas pelos 

soldados que vão até Dukana, segundo o relato do romance de Saro-Wiwa, as 

quais guardam assombrosa semelhança com o abuso de poder que, nos 

estudos pós-coloniais em particular, são associadas à nova classe média 

destes países, completamente infantis e prepotentes. No caso de Sozaboy, o 

personagem Chief Birabee encarna todas essas qualidades negativas de uma 

classe média subdesenvolvida, cujas aspirações em atingir o mesmo status 

econômico dos predecessores coloniais motivam-nos a ignorar o bem-comum 

e as consequências nefastas de um poder despótico. No romance de Saro-

Wiwa, Chief Birabee não passa de um líder débil que se sente empoderado 

apenas pela presença de seus soldados e subordinados, com uma necessidade 

patológica de ostentar sua conexão com os soldados, a fim de silenciar o seu 

próprio povo, em função de seus corruptos interesses econômicos e desejo 

insaciável de poder: “Quando vários sozas chegam [a Dukana] é para sua [de 

Birabee] casa que eles irão primeiro. Então ele dará a eles bebida e cerveja” 

(SARO-WIWA, 1985, p. 40-41). 14 

Desse modo, enquanto os soldados o visitam, Birabee explora-os 

para o seu empoderamento financeiro e político, uma vez que para ele, à 

semelhança de seus subordinados, o poder está encarnado nas armas, 

utilizando-as, portanto, como instrumento de terror e opressão: “Chef não é 

chefe hoje em dia. Apenas para roubar, tirando dinheiro de mulher pobre, 

mais dinheiro que a gente coleta da vila” (p. 41). 

Tendo em vista a pertinência da literatura de testemunho ou de 

testimonio, como é denominada em partes da América Latina, acredita-se que 

Ken Saro-Wiwa a utilize na intenção de apresentar o ponto de vista dos 

sobreviventes da guerra e da exploração, de modo geral. Isto porque, em 

tempo de recapitular, o testemunho é um discurso paralelo à história. Seu 

resgate não é linear como o dela, mas hipertextual, tampouco meramente 

representativo, mas imbuído de significados. Parte de um presente e não do 

passado, e julga que toda literatura tem seu teor testemunhal. Sendo uma 

espécie de registro temporal, o evento apresenta-se sob outro ponto de vista 

do fato historiográfico. Geralmente, a perspectiva do testemunho é coletiva; 

importa o dizer coletivo no intuito de se fazer justiça, de se dar uma voz ao 

                                                      
14 : ...when any sozas com [to Dukana] it is to his [Birabee’s] house they will first go. Then he 
will give them drink and chop (SARO-WIWA, 1985, p. 40-41). 
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subalterno. Baseado numa literatura antiestetizante, o testimonio foca-se no 

realismo das obras (SELIGMANN-SILVA, 2005). Pensando nestas 

características, é possível notar como Mene, o protagonista de Sozaboy, 

funciona na narrativa como porta-voz dos muitos jovens arrebanhados pelo 

exército, por meio de um processo de sedução e enaltecimento moral, 

recebendo posteriormente um choque de realidade, o trauma, que lhes tolheu 

até mesmo a palavra ou o lúcido uso dela: 

 

Eu acho você sabe como eu estava pensando quando eu 

entrei exército a primeira vez e usei uniforme soldado 

homem. Você se lembra como eu estava orgulhoso porque 

agora Zaza e Terr Kole não estariam rindo de mim, porque 

eles pensam eu não sou um bom homem e forte, e a única 

coisa eu poderia fazer é ficar em casa e casar com uma 

garota de seios pontudos. E você sabe como eu estava 

orgulhoso quando eles nos deram arma a primeira vez e eu 

penso eu posso ir e trazer Hitla do Burma. Bem, eu estou 

contando a você agora que alguma coisa vem estragar 

minha mente um pouco. Sim. Porque desde que 

Manmuswak [“aproveitador”] vem nos contar sobre cigarro 

para tenda do capitão e nós chegamos a ir para Kampala e 

desde aquele tempo é completamente trabalhar trabalhar 

trabalhar, eu comecei ver como Tan Papa estava dizendo 

antes, aquilo verdade verdade, guerra é guerra. [...] Eu sei 

porque eu conheci o que estar para buraco por uma noite 

significa. Eu sei porque eu vi o rosto de Bullet como ele 

bebeu urina daquela garrafa. Guerra é guerra. E agora eu 

tenho que ir patrulhar. E quando eu penso nessa patrulha, 

não é em Zaza com a vestimenta lombar para Dukana 

falando sobre Hitla e Burma que eu vejo. Não é minha mãe 

e minha Agnes que eu vejo. Não é Duzia que não tem 

pernas que eu vejo. É meu pai que tem morrido longo 

tempo que eu vejo. Ele sempre aparece para mim em hora 

dia e à noite. Eu acho que o homem está me rindo. E eu 

digo a você, eu começo com medo, um pouco, um pouco. 

Desde que eu me juntei  exército, eu não tenho sabido o que 

eles chamam de medo. Quando eu vi aquele soldado 

homem correndo, quando ele viu água aquela hora, quando 

nós temos apenas de alcançar esta Iwoama, eu acho você se 

lembra como eu estava rindo e amaldiçoando o homem. Eu 

estava amaldiçoando o homem por causa do medo dele. 



 

Miscelânea, Assis, v. 22, p. 35-56, jul.-dez. 2017. ISSN 1984-2899                     

 
53 

Mas aquele tempo, eu não sei o que é medo. Mas eu acho 

eu tenho começado a conhecê-lo agora. Um pouco, um 

pouco. Um pouco, um pouco 15(SARO-WIWA, 1985, 

p.104-105) [tradução e grifo nossos]. 

 

Com base no excerto e nas delimitações de Freud sobre a teoria do 

trauma, verifica-se o quanto da personalidade de Saro-Wiwa foi decalcada na 

figura de Mene. O escritor nigeriano é o exemplo do sobrevivente que, sem 

forças para apresentar os horrores da guerra por si mesmo, criou outra “ideia” 

para um mesmo corpo e alma marcados pela luta armada e, sobretudo, pelo 

arrependimento. Sozaboy, portanto, é o testemunho doloroso do horror 

nigeriano. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O testemunho em Sozaboy revela um conhecimento pragmático 

sobre a guerra que é impossível de desconsiderar; um excesso de realidade 

que, mesmo ficcionalizado, é difícil conceber. A crueldade da imagem de 

pedaços de corpos humanos espalhados ou de cadáveres abandonados à esmo 

é, entre outras coisas, o que sinaliza o efeito catastrófico desta experiência em 

Ken Saro-Wiwa: 

 

Todo nosso campo quebrou abatido bem bem. Em todo o 

lugar estava cheio de buraco e buraco e buraco. E dentro 

                                                      
15I think you know as I was thinking when I entered army the first time and wear sozaman 

uniform. You remember as I was prouding because now Zaza and Terr Kole will not be laughing 

at me because they think I am not good man and strong, the only thing I can do is to stay at home 
and marry with J.J.C. and you know as I was prouding when they give us gun the first time and I 

think I can even go and bring Hitla from Burma. Well, I am telling you now that something 
come spoil my mind small. Yes. Because since Manmuswak come tell us about cigar for soza 

captain tent and we come go Kampala and since that time na soso work work work, I begin see 

as Tan Papa was saying before, that true true true, war is war. […] I know because I know what 
to stand for pit for one night mean. I know because I see Bullet face as he drank urine from that 

bottle. War is war. And now I have to go on patrol. And when I think of that patrol, it is not Zaza 

with his loin cloth for Dukana talking about Hitla and Burma that I see. It is not my mama and 
my Agnes that I see. It is not Duzia who have no legs that I see. It is my Papa that have died long 

time that I see. He always appear to me in day time and at night. I think that the man is laugh-ing 

me. And tell you, I begin fear small small. Since I join soza, I have not know what they call fear. 
When I saw that sozaman running when he saw water that time when we have just reach this 

Iwoama, I think you remember how I was laughing and cursing the man. I was cursing the man 

because of his fear. By that time, I do not know what is fear. But I think I have begin to know it 
now. Small small. Small small. (SARO-WIWA, 1985, p.104-105). 
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cada buraco, você poderá ver a cabeça do soldado, e em 

outro buraco, a perna do soldado e em outro buraco, a mão 

do soldado. Em todo o lugar completamente carne humana 

em pequenos pequenos pedaços! Dedo, unha, cabelo, pênis, 

testículos. Oh, eu apenas começo chorar como mulher. Oh, 

homem tolo, é quem enviou-me fez eu ir juntar exército?16  

[...] Mesmo alguns deles só caem pelo chão como eles estão 

andando e andando e morrem. Então o amigo deles ou 

irmão irá parar e fazer pequeno buraco e enterrar o homem 

ou mulher e então eles carregarão a pequena trouxa de 

trapos dele de novo e continuam a ir como eles estavam 

indo antes. Eles não podem mesmo chorar pela pessoa que 

tem morrido.17 (SARO-WIWA, 1985, p.111; 170) [tradução 

e grifo nossos].  

 

Como atesta Seligmann-Silva (2003), mesmo não perdendo a vida, 

os sobreviventes (como Saro-Wiwa) penetraram a morte, conhecendo-a mais 

proximamente do que os outros. Aspectos de uma escrita motivada pelo 

trauma, portanto, parecem manifestar-se em Sozaboy, não só pelas flagrantes 

correspondências biográficas entre a vida e a obra do autor, mas, sobretudo, 

pela tom testemunhal de sua literatura. Uma confissão individual, mas 

também coletiva daqueles que escaparam da morte, mas que trouxeram um 

pouco dela consigo dos campos de batalha, bem como as marcas da tortura, 

do abuso, da exploração e da fragmentação (em todos os sentidos). 
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