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RESUMO: Este trabalho pretende apresentar brevemente algumas definicbes sobre a teoria do
trauma e, por conseguinte, da literatura de testemunho, ilustrando-as pela consideragdo de
determinados aspectos do romance antiguerra Sozaboy, a novel in rotten English, do escritor
nigeriano Ken Saro-Wiwa. Como base teérica, foram utilizados autores como White (1994),
Seligmann-Silva (2003;2005), Lincoln (2010), Martins (2013), entre outros.
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ABSTRACT: This paper intends to briefly present some definitions of trauma theory and therefore
the testimonial literature, illustrated by the consideration of certain aspects of the novel Sozaboy, a
novel in rotten English, by Nigerian writer Ken Saro-Wiwa. As a theoretical basis, authors such as
White (1994), Seligmann-Silva (2003; 2005), Lincoln (2010), Martins (2013) and others have been
used.
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INTRODUGAO

Durante o século XX, a humanidade presenciou atos que seriam
reconhecidos como inconcebiveis e inenarraveis em um tempo de outrora.
N&do que no passado ndo houvesse atrocidades arraigadas nas sociedades.
Porém, com o avango na producdo dos armamentos bélicos e com o
surgimento da bomba nuclear, a modernidade redimensionou a for¢a humana,
mostrando toda a sua desumanidade e a sua barbarie. As duas grandes
guerras mundiais, o Holocausto, as perseguigdes étnicas e religiosas, 0s
massacres cometidos em diversos paises, 0 crescimento alarmante de
violéncias e uma infinidade de outras catastrofes que permearam o mundo
durante o Gltimo século geraram, além da incredulidade sobre o que sujeito
humano é capaz, uma série de experiéncias traumaticas na vida das pessoas.
Diante de todas essas atrocidades e de dores cujos contornos sao
inapreensiveis, alguns estudiosos procuraram desenvolver uma teoria do
trauma, a fim de analisar como esses atos potencialmente destrutivos
operavam na psique humana. Mais do que derrotados fisicamente, esses
sujeitos regressos, por exemplo, dos campos de batalha e de concentracéo
voltavam, sobretudo, mentalmente invalidos e destituidos de um animo que
pudesse coloca-los nos trilhos da vida corriqueira.

Uma das primeiras e principais areas do conhecimento que
procurou enveredar-se nos dominios das experiéncias traumaticas a fim de
elucida-las e explicita-las foi a psicanalise. Embora Freud, antes do século
XX, ja tivesse empreendido indiretamente alguns estudos sobre questdo do
trauma, foi apenas em 1920, porém, com o artigo “Para Além do Principio de
Prazer”, que o psicanalista suico analisaria mais detidamente as neuroses da
guerra e, consequentemente, desenvolveria uma teoria sobre o trauma. Apos
localizar o cortex na parte mais externa do cérebro e afirmar que a
consciéncia ndo é o Unico atributo dos processos mentais, mas existem uma
série de outros sistemas em que os estimulos externos deixam lastros, Freud
afirma que mais importante do que a recepg¢do desses estimulos exteriores, é
a protecdo que o préprio organismo faz deles. Em outras palavras, para o
psicanalista, existe um escudo protetor responsavel por receber as excitacdes
externas, o qual opera “contra os efeitos ameacadores das enormes energias
em acdo no mundo externo, efeitos que tendem para o nivelamento deles e,
assim, para a destruicdo” (FREUD, 1991, p. 18). Nesse sentido, se os
prazeres sdo recepcionados e transformados em energias positivas, por outro
lado, existem forcas internas que buscam proteger o sujeito diante de
acontecimentos hostis e ameacadores.

As experiéncias traumaticas, para Freud, sdo justamente aquelas
“excitagdes provindas de fora que sejam suficientemente poderosas para
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atravessar o escudo protetor” (1991, p. 20). A base do trauma se situa,
portanto, na ruptura: o sistema mental ndo consegue proteger e dominar o
individuo dos estimulos externos tamanha é forca pela qual eles irrompem.
Nas palavras de Freud:

..um acontecimento como um trauma externo esta
destinado a provocar um distirbio em grande escala no
funcionamento da energia do organismo e a colocar em
movimento todas as medidas defensivas possiveis. Ao
mesmo tempo, o principio de prazer € momentaneamente
posto fora de acdo. Ndo ha mais possibilidade de impedir
que o aparelho mental seja inundado com grandes
guantidades de estimulos; em vez disso, outro problema
surge, o problema de dominar as quantidades de estimulo
gue irromperam, e de vincula-las no sentido psiquico, a fim
de que delas se possa entdo desvencilhar (1991, p. 20)

Uma das consequéncias geradas pelo trauma € justamente a
impossibilidade do sujeito traumatizado se desvencilhar do fato ocorrido.
Seja no estado de vigilia, seja no sono, a experiéncia traumatica persegue
continuamente o sujeito. Os sonhos, por exemplo, como aponta Freud, trazem
repetidamente as imagens da experiéncia de choque, transpondo o sujeito
para o cenario em que o fato aconteceu. Os traumas fazem o sujeito reviver
todos os dias as situacBes de tormento que presenciou no passado; o
individuo traumatico é soterrado por suas préprias memorias. As consultas
psicoldgicas tendem, dessa forma, a retramar o passado dos traumatizados. E
preciso que eles reeditem o proprio passado a fim de que o paciente se liberte
desses lastros traumaticos que se instalaram em sua memdria.

Além dessas caracteristicas que envolvem o traumatizado, é
importante salientar ainda a questdo da linguagem diante da experiéncia
traumédtica. Segundo Marcio Seligmann-Silva, o sujeito traumético
experimenta um excesso de real e “o dado inimaginavel da experiéncia
concentraciondria desconstréi o maquinario da linguagem” (2003, p. 47). Em
outras palavras, diante desse “evento-limite”, dessa excepcionalidade que o
constitui o fato traumatico, o sujeito constata a faléncia da linguagem. A
poténcia do fato traumatizante ¢ téo forte que o individuo ndo consegue dar
forma verbal a dor que o fustiga. Se, de um lado, ha a necessidade premente
de narrar a experiéncia vivida, de transpd-la em palavras e apresenta-la ao
mundo, de outro ha a percepgdo da incapacidade da linguagem de exprimir o
inverossimil e o inenarrdvel que o individuo presenciou. Contudo, tal
incapacidade aparente, ao longo do florescimento da literatura de
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testemunho, permitiu 0 surgimento de uma estética prdpria dos
traumatizados, sobreviventes ou testemunhas diretas ou indiretas de tais
eventos violentos e barbaros, criando assim um novo desafio para a critica
literaria moderna e a teoria da literatura.

A teoria do trauma, dentro de uma perspectiva psicanalitica,
portanto, buscou perscrutar como as experiéncias traumaticas operam na
psique humana e, ademais, quais sdo as consequéncias perniciosas que
produzem nos individuos. No entanto, ndo seria apenas essa area do
conhecimento que buscaria elucidar os dominios do trauma e suas
consequéncias devastadoras. No ambito filosofico, Walter Benjamin, a par
dos estudos freudianos, também procurou analisar a experiéncia do trauma.
No texto “Sobre Alguns temas em Baudelaire”, apés fazer algumas
recapitulagdes do texto ‘“Para Além do Principio do Prazer”, de Freud, 0
filésofo alemdo afirma que o choque faz parte da vida moderna, afinal, as
experiéncias ja ndo sdo mais ordenadas de modo continuo, mas de forma
fragmentada e baseadas em interrupgdes constantes. Nesse sentido, as
cidades, emblemas da vida moderna, sdo espacos onde os choques/traumas
irrompem de forma incessante. No entanto, para Benjamin (1991), as
transformagdes oriundas da sociedade capitalista procuraram, de certa forma,
coibir essas experiéncias e, em Ultima instancia, adestrar os sujeitos contra o0s
abalos do choque. Se nas sociedades tradicionais havia uma memdria coletiva
e o0 culto pelo passado, nas sociedades modernas, a faculdade mnemdnica se
esvai e em seu lugar passa a habitar consciéncia sempre alerta, que, em
Gltima instancia, funciona como um escudo protetor. De acordo com Sérgio
Paulo Roaunet:

...a nova sensibilidade introduzida pela onipresenca das
situacbes de choque implica que a instancia psiquica
encarregada de captar e absorver o choque passa a
predominar sobre as instancias encarregadas de armazenar
as impressdes na memoria (1981, p. 47-48).

Ainda em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin explica
que as técnicas desenvolvidas pelo capitalismo selvagem desencadearam uma
série de choques que os homens, oriundos dos meios rurais — portanto, ndo
afetados pela modernidade —, no estavam acostumados a presenciar. Assim,
todo esse aparato frenético que sustentava a vida moderna fez com que 0s
homens, sobretudo os operarios, promovessem uma assimilacdo desses
choques pela memoria e, consequentemente, tornassem-se frios e se
comparassem a autbmatos diante de suas experiéncias traumaticas. O homem
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moderno, como aponta Seligmann-Silva, a partir da leitura do texto
benjaminiano, ¢ aquele que “acumula experiéncias estéreis” (2005, p. 72).

No &mbito literério, os traumas de muitos individuos tornaram-se a
matéria-prima de suas obras. Desse modo, aqueles que vivenciaram uma
experiéncia traumatica, como é o caso dos regressos dos campos de
concentragdo, dos sujeitos ou descendentes daqueles que foram torturados
pelo regime escravocrata, das pessoas que sofreram algum tipo de violéncia
ou se defrontaram com alguma espécie de atrocidade, buscaram na literatura
uma forma de expor a ferida interna que os corr6i dolorosa e
inexoravelmente. Aquele que testemunha um “evento-limite” sente a
necessidade premente de narrar o fato vivido. A dor, que assume contornos
incontrolaveis, escorre, muitas vezes, pelas linhas da prosa ou dos versos
literarios. O género testemunhal assoma, assim, como uma das principais
formas de relatar a experiéncia presenciada. A literatura testemunhal abarca
justamente os relatos dos sobreviventes e martirizados e, portanto, trata-se de
um entrelacamento entre o real e o ficcional. Para aqueles que foram
cometidos pelo excesso de realidade proveniente dos eventos traumaticos, a
arte surge como uma tentativa de desafiar a intraduzibilidade da dor, do
acontecimento inconcebivel. Em outras palavras, a literatura testemunhal
possui uma relacdo diferente com a realidade do que os demais géneros
literarios, pois “o sobrevivente, ou martir, aquele que passou por um evento e
viu a morte, desperta uma modalidade de recepgdo diferente nos seus leitores
que mobiliza a empatia na mesma medida em que desarma incredulidade”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375).

No entanto, muitas producBes advindas de experiéncias
traumaticas suscitam reagdes inquietantes justamente por serem perpassadas
pelo real e, sobretudo, pela confusdo de fronteiras entre este real e o ficcional
(SELIGMANN-SILVA, 2005). Em algumas circunstancias, o choque
causado pelo trauma pode suscitar um excesso de realidade impossivel de se
conceber ou de se manifestar. Para tanto, algumas estratégias de assimilacdo
sdo utilizadas, como a fabulagdo estética, por meio de um testemunho
ficcionalizado, por exemplo. A propdsito desta questdo, segundo Seligmann-
Silva (2005), a literatura de testemunho foi e ainda é sobremaneira utilizada
por sobreviventes de guerra, os quais viveram de fato os conflitos do front -
como ocorreu com Primo Levi - ou os testemunharam de outra maneira.
Tendo em vista as agruras desta experiéncia, é dedutivel que tais
sobreviventes e testemunhas contemplem em suas narrativas pontos esparsos,
fragmentos e vieses determinados por suas lembrangas e também pelos
efeitos que os fatos que as provocam suscitam neles. Esta circunstancia, no
entanto, ndo é embargo para a literatura do trauma; concorre ainda para a sua
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configuracdo enquanto reflexo de experiéncias convenientemente submersas
na memaria.

Considerando estas proposicGes sobre a escritura estética de
circunstancias reais e catastréficas, bem como a profissdo delas e do efeito
gue causaram nagueles que a viveram, acredita-se que 0 romance antiguerra
Sozaboy, de Ken Saro-Wiwa, apresente aspectos da literatura do trauma. Ao
abordar caracteristicas da vida deste escritor nigeriano — que foi também
soldado, servindo nas tropas federais -, bem como questfes historicas da
propria Nigéria, mais precisamente informagdes referentes & Guerra da Biafra
(1967), pode-se perceber como a experiéncia da luta armada e da propria
dominacdo colonial estdo presentes em seu texto. Estas evidéncias
corroboram principios da filosofia da histdria, de Walter Benjamin, a qual
associa os fatos historicos ao trauma e a historiografia — ou a produgdo
literaria - ao testemunho (SELIGMANN-SILVA, 2005). A obra de Saro-
Wiwa demonstra um olhar e escrita peculiares que, ndo s6 pelo tema, mas
pela prépria linguagem, apresentam um conhecimento dos fatos para além
daqueles apresentados pela dita histéria oficial, como seré apresentado aqui.

O TRAUMA E O TESTEMUNHO PELA LITERATURA

De modo geral, a palavra trauma pressup®e certo abalo ou choque
fisico e/ou emocional que acabou por deixar marcas profundas em quem o
sofreu. A chamada literatura do trauma serd aquela, portanto, que apresentara
diferentes manifestagdes dos sobreviventes ou participantes de catastrofes,
individuais ou coletivas, apresentadas sob o viés do testemunho, em um
processo de ficcionalizacdo do real; uma ficcionalizagdo que pode se dar ndo
sO pelo trabalho linguistico e estético dos fatos, mas pela propria localizagdo
deles no escopo da literatura. A respeito da lapidagéo estética do real, alids,
White (1994) dird que metdfora e metonimia, como mecanismos de
elaboracéo linguistica, sdo desejaveis como forma de fixar as caracterizagfes
originais de algo (ou de uma situagdo); isto, de modo a ser possivel discorrer
significativamente sobre ele, por meio de uma légica de reorganizagdo outra
(WHITE, 1994).

O ato de partilhar experiéncias traumaticas, portanto, concorre de
modo fundamental para a caracterizagdo da literatura de testemunho, segundo
Seligmann-Silva (2003), e esta partilha se estabelece sob dois paradigmas
(aparentemente opostos):

[...] de um lado, a necessidade premente de narrar a
experiéncia vivida; do outro, a percep¢do tanto da
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insuficiéncia da linguagem diante de fatos (inenarraveis)
como também — e com um sentido muito mais tragico — a
percepcdo do carater inimaginavel dos mesmos e da sua
consequente inverossimilhanca. (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 46).

Os traumas causados pelas mais variadas experiéncias podem
configurar-se de diferentes maneiras, chegando mesmo a recalcar e sublimar
tais experiéncias, sendo estas ativadas depois em situacGes especificas.
Diante do impacto emocional e fisico, sobretudo, quando se esta plenamente
consciente das situacdes e abalos sofridos, o desejo e a necessidade de
expurgar sentimentos advindos destas vivéncias podem provavelmente
surgir; o excesso de realidade, no entanto, conforme apontado por
Seligamnn-Silva (2005), pode embargar esta narracdo, pela impossibilidade
de encontrar termos que deem conta de traduzir os efeitos da barbarie e,
principalmente, pela incapacidade de (re) concepcdo dela. Disso, a
ficcionalizagdo como forma de contar e, a0 mesmo tempo, distanciar-se da
lembranga dos eventos sofridos: “[...] seu testemunho [0 da literatura] esta
inscrito na prépria linguagem, no uso que faz dela, no modo como através de
uma intricada tecedura ela amarra o “real”, a imaginacdo, os conceitos € o
simbolico” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 76); dai, portanto, a literatura de
testemunho, surgida primordialmente na América Hispanica como “‘suporte”
a literatura do trauma.

Mas, para conhecer alguns indicios que colaboraram para a
existéncia da literatura do trauma, ha que se mencionar o trabalho de Werner
Bohleber sobre o tema “Trauma, violéncia e memoria coletiva”, publicado na
revista alemad de psicandlise Psyche. Em sua investigagdo, o autor aponta
diferentes catalisadores histéricos como responsaveis por suscitar a teoria do
trauma e as discussGes sobre ela: catastrofes do século anterior e atual,
Holocausto, guerras, perseguicdes racistas e étnicas, violéncia social e
familiar, maus tratos e abuso sexual de criangas, entre muitos outros
(SELIGMANN-SILVA, 2005). Tendo em vista estas proposicdes,
Seligmann-Silva (2005) vai ressalvar, no entanto, a ndo-superacdo destas e de
outras calamidades pela humanidade, bem como a recorréncia da memoria
delas; o que “justifica” a escrita literaria como forma de confissdo dos
flagelos de toda a sorte oriundos destas situagdes.

A reativacdo da memoria acima mencionada nao deve ser
confundida com a estruturacdo linear e plena dos fatos catastréficos vividos;
representa antes a fragmentacdo de lances factuais, determinada pela
intensidade e pela tensdo com que foram vividos. Esta concep¢do sobre a
teoria do trauma afina-se justamente com o que atesta J. Cohen (1985). Para
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0 autor, o trauma configura-se pelo abatimento da capacidade de organizacéao
dos tragos mnemaonicos nos representantes objetais da mente (COHEN, 1985;
apud SELIGMANN-SILVA, 2005).

Além das razdes para o trauma apontadas por Bohleber, Walter
Benjamin, com base nos estudos de Freud, vai atestar que a forma de vida
proposta pela modernidade, por si so, “integra e assimila” o trauma. Isto
porque o individuo moderno, por conta da vivéncia de experiéncias estéreis e
fugidias, aprendeu — pelo menos a maioria — a viver com o trauma. Em outras
palavras, o trauma se tornou parte de seu estilo de vida e se apresenta de
modo fragmentario, misturado a outros eventos (SELIGMANN-SILVA,
2005), com todas as nefastas consequéncias que isto acarreta em termos de
salde fisica e mental, para todos.

As referéncias supracitadas da teoria do trauma foram, certamente,
de grande valia para a compreensdo que se tem dela hoje, mas muitas delas
ndo seriam possiveis sem os estudos de Freud, produzidos ainda no século
XIX. Mesmo sem conceituar propriamente o termo, o pai da psicanalise ja o
apresentava em andlises de pacientes histéricos, a fim de detectar a causa de
seu comportamento. Suas pesquisas sobre o0s principios da doenga ja
apregoavam vivéncias “traumaticas” na infincia — dadas por praticas de
abuso sexual —, eventualmente recalcadas. Mas é com o advento da primeira
grande guerra que este conceito ganha ressonancia nesta area. Freud passou a
considerar, entdo, as neuroses traumaticas com base nas experiéncias de
soldados que sobreviveram a luta armada, estabelecendo propriamente, em
trabalhos de 1918 e 1920, a teoria da neurose da guerra, esta, sobremaneira
atrelada a teoria do trauma. Neste sentido, € possivel afirmar, sem divida,
que o romance antiguerra Sozaboy, a novel in rotten English, de Ken Saro-
Wiwa caracteriza-se, de modo geral, como uma metonimia da prépria Nigéria
pos-colonial, apresentando, portanto, fortes indicios desta teoria.

Muitas das instancias culturais, politicas e econdmicas daquele
pais foram adulteradas por forgas estrangeiras, especialmente inglesas, e pela
atuacdo de empresas exploradoras de petrdleo, (como a Shell, por exemplo),
que se instalaram em regides como o Delta do Niger, promovendo a captacao
e processamento arbitrarios do mineral e a degradacdo do meio ambiente. O
gue Saro-Wiwa faz, ao registrar tais desmandos e faturas da guerra, é também
compor parte da literatura pés-colonial que, entre outras coisas, se presta a
constituicdo identitaria de nagOes antes pilhadas no processo de colonizagéo.
A propésito desta questdo, vale mencionar certa afinidade entre a literatura
pos-colonial e a literatura do trauma, haja vista os processos de dominagao e
os efeitos catastroficos que tais processos causaram em muitos paises do
continente africano, por exemplo. A propo6sito desta questdo, Martins (2013)
vai dizer que:
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As literaturas africanas [...] constituem, neste sentido, um
exemplo inquestionavel e altamente relevante sobre a
questdo do trauma e da violéncia, enquanto objeto de
reflexdo sobre a memoria dos individuos e de culturas
inteiras, massacradas, ao longo da histéria, por elites
dominantes brancas ou ndo negras. Desta forma, tais
literaturas se convertem em um tema muito pertinente e
apropriado para a analise literaria, em uma perspectiva
critica pos-colonial e, portanto, comparatista, como
instrumento interpretativo que auxilie a verificacdo e
investigacdo do modo como a escrita literaria esta a servigo
da constituicdo de identidades, da denuncia e resisténcia de
culturas colocadas & margem da historia e da civilizagdo
ocidentais, como forma de dominacdo, mas também como
sintomas da dor e do trauma, que s6 podem ser
efetivamente expurgados da memdria quando eliminados
através da narrativa, em um processo de purgagdo, de
purificacdo das paixGes e sofrimentos humanos, que
podemos denominar, provisoriamente, de katharsis.
(MARTINS, 2013, p. 319-320).

Além dos problemas suscitados pelo estabelecimento do aparelho
colonial, a disputa por territérios entre etnias é uma realidade inexoravel que
assola o pais, e a Africa em geral. Os grupos minoritarios, como os Ogoni,
comunidade da qual Saro-Wiwa descendia, acabaram ficando no meio do
fogo cruzado de conflitos como a Guerra da Biafra, disputa travada entre
algumas etnias e o governo por aquele territério. Estas maiorias étnicas
visavam promover a separagdo e emancipa¢do de Biafra, no ano de 1967,
uma empreitada que provocou a morte de muitos nigerianos, e, por
conseguinte, o trauma em muitos sobreviventes. Ken Saro-Wiwa foi um
destes sobreviventes, tornando-se posteriormente funcionario do governo,
professor, ativista politico, cultural e ambiental, editor e escritor. E é em
escritos como Sozaboy que se pode notar um profundo engajamento na
defesa da identidade nigeriana, bem como a critica a faléncia do poder e das
instancias estatais. E possivel observar, especialmente, como a experiéncia do
front, chocante e impronunciavel, influenciou a escrita de Sozaboy,
evidenciada pelo tom testemunhal de quem viu os horrores da guerra e a
I6gica de morte que ela encerra.
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ASPECTOS ETICOS E ESTETICOS DA LITERATURA DO TRAUMA E DO
TESTEMUNHO EM SOZABOY

A exemplo de outros escritores nigerianos, como Christopher
Okigbo, Clark-Bekederemo, Wole Soyinka e Chinua Achebe, Saro-Wiwa
manifesta em sua escrita o desejo de representacdo e respeito pelas minorias.
Expressa sua defesa pela preservacdo das culturas e de sua autonomia,
atestando que a guerra civil nada mais é do que produto de um estado
desordenado, injusto, segregador, negligente, violento e corrupto, adjetivos
que sdo duramente metaforizados em seus textos (OJAIDE, 2000). Ojaide
(2000), ao apreciar a tematica de Songs in a Time of War, coletanea de contos
do autor, mostra que Saro-Wiwa instrumentaliza muito bem o enorme
contraste entre o barulho, a destrui¢do e a inadequagdo da maquina humana,
portanto, artificial da guerra, e a tranquilidade da natureza. O autor sinaliza o
status de criacdo do conflito e, em contrapartida, a possibilidade de
finalizagdo do prélio, se as pessoas que o iniciaram tiverem interesse em
encerra-lo, demovendo-se de suas motivagdes iniciais.

Em Sozaboy, a novel in rotten English, a dendncia dos efeitos da
guerra ficard mais evidente. A obra chamard a atengdo da critica
especializada, até mesmo na Africa, em funcdo da manipulacdo do uso da
lingua do colonizador, que o autor ird convenientemente fazer:

Sozaboy by Ken-Wiwa é uma histéria contada pelo
personagem do titulo, 0 um menino guerreiro. No subtitulo
da novela, 1é-se: “um romance em inglés podre”. Os
antecedentes da educacdo do narrador e protagonista sdo
contados no inicio do segundo capitulo ou “Lomber Two”
(nimero dois): ele passou no exame elementar seis, mas
ndo poderia comparecer a escola secundéaria, uma vez que
sua mde ndo podia pagar. Na verdade, toda a novela é
caracterizada por um idioma peculiar - uma espécie de
inglés inculto, ndo educado. Um glossario de seis paginas é
fornecido no final do livro. Enquanto a histéria de Meng, o
Sozaboy, é contada em um inglés peculiar, 0 romance
levanta a questdo mais geral do idioma como mediador de
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significados (SIMOLA, 1999, p. 93). ° [traducdo dos
autores]®

Ird também se destacar pelas correspondéncias entre o perfil do
personagem principal, o jovem e ingénuo recruta Mene, e o escritor, no que
tange ao processo de politizagdo de ambos. O tempo cronoldgico da narrativa
cobre 0 més de janeiro de 1966 até o fim da guerra civil nigeriana. Os locais
e cidades mais importantes que sdo mencionados ao longo da narrativa séo
Dukana, cidade-natal do narrador, situada no “fim do mundo” — “at the end
of the world” (SARO-WIWA apud JOENSUU, 1999, p. 93), e Pitakwa, outro
nome atribuido pelos locais a cidade Port Harcourt. Outras cidades
importantes da Nigéria, como Lagos e Bori, sdo mencionadas, situando,
portanto, a fabula da narrativa ao sul do pais. Alids, a fabula da narrativa
apresenta-se da seguinte forma: Mene encontra-se com uma bela e jovem
mulher, e logo apds rapidamente té-la desposado, ingressa nas forcas armadas
nigerianas, onde se torna um “sozaboy”, uma referéncia nativa ao tamanho
dos soldados, mini-soldados, ainda criangas, arregimentados para a guerra,

5 Sozaboy by Ken-Wiwa is a story told by the title character, the soldierboy. The subtitle of the
novel reads: “a novel in rotten English”. The background of the education of the narrator and
protagonista is told in the beginning of the second chapter or “Lomber Two” (Number Two): he
has passed the elementary six exam but could not attend the secundar school since his mother
could not afford it. Indeed, the whole novel is characterized by a peculiar language — a kind of
uneducated pidgin English; a glossary of six pages is provided at the end of the book. While the
story of Mene, the Sozaboy, is told in a peculiar English, the novel raises the more general
question of language as mediator of meanings (SIMOLA, 1999, p. 93). Tradug&o nossa.

® E necessério esclarecer ao leitor que a forma do inglés aqui, o chamado “rotten English”, inglés
roto, inglés podre, ndo se configura propriamente uma forma “inculta” do inglés. Ndo é uma
simples mistura ou desajuste no uso do idioma pelos dukanenses citados no romance, mas uma
evidéncia do incébmodo, da inconveniéncia da presenga do colonizador, de sua lingua e de sua
cultura naquele territério. Caracteriza-se ainda como uma forma linguistica peculiar deste povo,
criada justamente para mostrar uma identidade propria (pelo uso da lingua), uma forma de
revanche, de subversdo da “Grande Gramatica”, como chamavam a dita “norma da culta do
inglés”. O objetivo, portanto, & justamente suscitar este incomodo, esta incompreensao, a versao
“disforme” do inglés na tradug@o em lingua portuguesa, por ter sido o idioma imposto aqueles
habitantes, de tal forma que o texto traduzido em portugués apresenta também uma subversdo a
norma culta em lingua portuguesa. Uma Gltima questdo: este romance foi matéria de uma
dissertacdo que tratou, em uma pequena porgao, dos aspectos linguisticos do texto. Tendo em
vista a apreciagdo de alguns estudiosos, atestou-se que tentar realizar uma traducdo ou uma
“adequac@o” para uma versdo mais facil de se ler seria justamente contrariar a proposta de
subversdo da lingua culta proposta nesta versdo, desconsiderando a forte carga ideoldgica,
politica, cultural por detras dela; sem contar as peculiaridades do trabalho de traducdo que
deveria ser feito, que, por si so, ja seria mote de outros estudos.
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também conhecidos por “minitares”. 7 Contudo, a guerra demonstra-se muito
diferente dos sonhos de aventuras, poder e liberdade imaginada por Mene.
No lugar disso, testemunha o horror e a violéncia barbara da guerra civil,
genocidios sem conta, sendo conduzido até o lado inimigo, tendo trabalhado
algumas vezes para ambos os lados, em busca de fuga. Segundo seu proprio
povo, Mene entdo é condenado a morte por deser¢do, mas miraculosamente
escapa da propria, enquanto continua a procura de sua mae e de sua esposa,
Agnes. Apos tudo isso, Mene retorna a sua cidade natal, completamente
desolada, e descobre que sua mée e esposa morreram sob ataque de bombas
em Dukana. Ao final desta narrativa, Mene expressa toda sua desilusdo, seu
chogue com a guerra, evidenciando a destruicdo de sua vida e de sua
comunidade, diminuida e subordinada pelo poder bélico estrangeiro:

Chief Birabee esta ainda sorrindo o sorriso idiota dele
sempre e quando quaisquer soldados vém é para a casa dele
que eles primeiro irdo. Entdo ele dara a eles bebida e
comida. Chief Birabee gosta de fazer tudo isto porque
quando os soldados estdo |4, ele pode ter poder mais do que
em Dukana. Por este tempo ninguém pode desobedecer o
que ele fala como antes. Sim, porque antes, este Chief
Birabee é chefe, mas ele ndo é muito importante. Ele ndo
pode prender ninguém e se vocé gostar, vocé pode recusar
ir e julgar seu caso na casa dele. Depois de tudo ele ndo tem
policia ou intendente, entdo se vocé desobedecer a ele o que
pode ele fazer para vocé? Chefe ndo é chefe hoje em dia.
Apenas para roubar, comendo do dinheiro das pobres
mulheres, e mais dinheiro de quem eles coletarem no
vilarejo.2 (SARO-WIWA, 1985, 41) [tradugéo dos autores].

Esta desilusdo e a aniquilacdo da sociedade em geral é tema central
no texto de Ken Saro-Wiwa, que o inicia mostrando a aliena¢do do jovem

" Referéncia a tradugdo francesa de “Sozaboy”, de Ken Saro-Wiwa: “Sozaboy (Pétit Minitaire)”,
traduzido em 1998 por Samuel Millogo e Amadou Bissiri, editora Actes Sud, colecéo Babel.

8 Chief Birabee is still smiling his idiot smile always and when any sozas come it is to his house
they will first go. Then he will give them drink and chop. Chief Birabee like to do all this
because when the sozas are there, he can have power more than in Dukana. By that time nobody
can disobey what him talk like before. Yes, because before before, this Chief Birabee is chief but
he is not very important. He cannot prison anybody and if you like, you can refuse to go and
judge your case in his house. After all he have no police or kotuma, so if you disobey him what
can he do to you? Chief is no chief nowadays. Only to tief, chopping money from poor woman
plus money wey dem collect for village. (SARO-WIWA, 1985, 41).
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que deseja ir para o conflito armado, orientado por um ideal romantico e
enviesado dele (EKE, 2000, p. 87-88).

[...] porque Agnes minha amada disse eu devo juntar ao
exército e cinco, por causa do que o homem alto estava
dizendo no African Upwine Bar mais o fino fino uniforme
com emblema que aqueles jovens soldados estavam usando
no campo de guerra mais como Chief Birabee esta sorrindo
tolo idiota sorriso qualquer hora que vé soldado® (SARO-
WIWA, 1985, p. 59) [traducdo e grifo nossos].

Um dos primeiros questionamentos € 6bvio: por que Mene decide,
de forma voluntaria, juntar-se ao exército? O texto, no encalgo de tantas
outras respostas, oferece muitas perspectivas para responder a pergunta. Uma
das razdes mais Obvias € a forma como os habitantes mais velhos de Dukana
— portanto, os mais respeitados — glorificavam os feitos de guerra, a bravura
dos soldados, sobretudo um em particular, Zaza, que narra a Mene sobre suas
maravilhosas aventuras e vitérias sobre o “inimigo”, inclusive mulheres, na
guerra contra “Hitla” em Burma. Enquanto Zaza glorifica a si mesmo,
debocha de Mene e dos outros jovens que ainda ndo tinham se juntado ao
exército, criando nos rapazes a ilusdo de que ndo eram felizes. Em um
segundo momento, as transmissdes locais de rddio comegaram a incitar os
jovens a participar da guerra, estar preparados para lutar a qualquer momento
e defender a si préprios, bem como a seus entes queridos e familiares. Em um
terceiro momento, um pregoeiro local comeca a tocar o tambor, afirmando
que todos os jovens do local deveriam ir a Pitakwa. Apesar de ser uma
convocacdo obrigatdria de recrutamento, Mene ja tinha decidido por si
préprio a participar do exército, espelhando-se nos relatos de Zaza, porque a
essa altura o jovem ja estava embriagado com a impressdo extremamente
viril e heroica dos soldados, cujos cantos e marchas hipnotizam sua mente e
imaginacdo juvenis de um modo incontrolavel:

Imediatamente, eu sei que essa soza € uma coisa
maravilhosa. Com arma e uniforme, e cantando. E
marchando, a esquerda, a direita, a esquerda, a direita, meu

I

pai, ndo se preocupe, a esquerda, minha mée, ndo se

9 [...] because Agnes my lover say | must join soza and five, because of what the tall man was
saying in the African Upwine Bar plus the fine fine uniform with badge which those young sozas
were wearing in the army camp plus how Chief Birabee is smiling foolish idiot smile whenever
‘e see soza. (SARO-WIWA, 1985, p. 59).
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preocupe, a esquerda. Se eu morrer, certo, na batalha a
esquerda, ndo importa que ndo nos encontremos de novo
(SARO-WIWA, 1994, p. 53). 10

Por dltimo, embora talvez pareca 0 motivo mais acachapante da
decisdo de Mene, sua jovem esposa Agnes tinha uma visdo romantica e
idealizada de um marido que poderia, eventualmente, defendé-la da violéncia
da guerra civil, além do fato de que o governo anterior, corrupto e violento,
era civil, e ndo militar, o que é um quadro muito semelhante ao fascinio que
jovens, inspirados através da forga concatenada e violenta do totalitarismo
militar, tiveram por ideologias de cunho fascista e genocida, acreditando estar
servido a um bem maior. Neste contexto inicial, o soldado e o policial
gozavam ainda de reputacdo positivada junto ao povo, que 0s viam como
defensores da pétria e her6is da nacionalidade nigeriana. Em fungéo disso,
ndo é a toa que o General Comandante em Chefe torna-se o her6i de Mene:

Eu acho que um dia eu serei como soza, com espetaculo,
alto e fino falando com a voz de banda de bronze, curtindo-
me dentro do carro fino e casa fina, dando comando a
meninos pequenos que estdo apenas entrando na vida dos
soza (SARO-WIWA, 1994, p. 77). 1

Por outro lado, o uso do chamado “rotten English” ou inglés podre
delineia, mais uma vez, a repulsa de Saro-Wiwa pelo feito da acdo inglesa em
seu territério, funcionado como mascara ou credencial prestigiada para
veicular suas criticas. Reflete ainda a dificuldade de expressar-se sobre os
resultados da guerra em territérios que vao da terra ao coragdo. Os conflitos
éticos, que 0 personagem suscita, sdo, portanto, de primeira ordem para uma
reflexdo sobre os efeitos devastadores do capital estrangeiro em relagdo aos
traumas individuais e coletivos de populacdes inteiras de paises periféricos,
utilizadas como joguetes dos interesses internacionais de venda de armas, que
se valem de diferengas e problemas étnicos a fim de promover conflitos

10 Immediately, 1 know that this soza is wonderful thing. With gun and uniform and singing. And
marching, left, right, left, right, my father don’t you worry, left right, my mother don’t you
worry, left right. If | happen to die, right, in the battle left, never mind we shall meet again
(SARO-WIWA, 1994, p. 53). [traducdo dos autores]

1 think that one day | will be like soza with spectacle, tall and fine speaking with brass band
voice, enjoying myself inside fine car and fine house, giving command to small boys who are
just entering into soza life (SARO-WIWA, 1994, p. 77). [traducdo nossa]
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armados que conduzem a genocidios e a destruicdo de sociedades inteiras.
Contudo, o texto de Saro-Wiwa suscita uma pletora de questionamentos a
partir do personagem principal, que subsidiam, tanto em termos de linguagem
como em termos de narrativa, uma série de reflexdes que desembocam todas
na experiéncia traumatica da guerra e do p6s-colonialismo.

Para Lincoln (2010, p. 79-80), a linguagem e a literatura de
Sozaboy demonstram a humilhag&o, a degradacéo e o servilismo exercidos na
Nigéria no periodo da guerra. A teérica acredita que a experimentacéo
estética utilizada pelo autor foi crucial para bem representar as experiéncias,
sofrimentos e desejos da populacéo constituida dos excluidos, desprovidos e
considerados indGteis pelo poder estatal. A linguagem mostra linguistica e
narratologicamente, segundo a pesquisadora, as maneiras como 0 poder
nigeriano falhou na representacédo de seus cidaddos. Considerando o ponto de
vista de Saro-Wiwa, Lincoln (2010, p. 79-80) atesta que a Nigéria atuou
“vampiricamente” ao sugar os recursos de sobrevivéncia das minorias e as
possibilidades de melhoria de vida eventualmente encontradas na exploragéo
consciente do petr6leo. O poder estatal foi ainda negligente na manutencéo
saudavel do meio ambiente, relegando os povos das terras petroliferas ao
abandono em espac¢os onde o olhar politico e o amparo legal ndo chegam.

Além disso, esta forma de escrever representa a improcedéncia e
incoeréncia da norma elevada da gramatica estatal ao falar de democracia,
unidade nacional e a real compreensdo destes conceitos pelas populagdes.
Este inglés “podre”, pela visdo de Lincoln (2010, p. 79-80), indica ainda uma
espécie de “exercicio necropolitico” do poder suscitado nas regifes de
producdo de 6leo, como nas terras dos Ogoni. Isto porque Saro-Wiwa
procurava atingir o0s potenciais leitores nestas esferas, fazendo-os
compreender a importancia da soberania (ou da falta dela) em suas
comunidades (LINCOLN, 2010, p. 79-80).

Mas para além da representacdo do elemento inglés naquele
territério, a forma do idioma expressa no romance (e evidenciada na
traducdo) mostra mesmo a incapacidade de organizar pensamentos e ideias
em uma realidade caética proporcionada pela guerra e pela destruicdo
advinda dela, o que é resultado direto das experiéncias traumaticas coletivas
das quais todos sdo vitimas ou algozes. Segundo Lincoln (2010), Saro-Wiwa
se manifesta em uma linguagem aparentemente fragmentada, tipica do
trauma (como visto nas definicGes de Cohen) e do horror perante a situacdo
das comunidades devastadas pela guerra, como se vé em:

Eu comecei a pensar que 0 mundo ndo é um bom lugar

mesmo. Que se pessoa morre, isto é, melhor para essa
pessoa do que continuar a viver neste perverso mundo.
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Entdo talvez Bullet esta agora repousando em paz como
eles ousam dizer, e ninguém pode dar a ele urina para beber
ou colocar ele na prisdo e bater nele e entdo enterra-lo vivo.
Eu penso que talvez se eu morresse aquele dia quando as
bombas estavam caindo em Iwoama ou mesmo aquele
tempo que elas estavam chovendo, eu estaria feliz por
agora.'? (SARO-WIWA, 1985, p.164). [tradugdo nossa].

Este codigo, para Lincoln (2010), o dito “inglés podre”, ¢ a
expressdo do testemunho daqueles que também possuem, de certa forma, os
corpos e a dignidade podres. Conforme Eke (2000, p. 102), o que torna
Sozaboy plausivel é o seu protagonista ingénuo, que aos poucos, de modo
muito eventual, amadurece no interior de uma mascara socialmente
consciente, que é o uso particular da linguagem. Tudo porque, segundo a
ensaista, Wiwa teria percebido que a doentia e caética condicdo de sua
sociedade somente poderia ser percebida, de modo efetivo, através de uma
lingua “podre”, de um “inglés podre”, a semelhanga de uma sociedade que
ndo demonstrava nenhum sinal de sanidade, salubridade e civilizacdo,
destruida pela guerra. Segundo o proprio Wiwa, esta “linguagem ¢&
desordenada e desordenadamente... Prospera & margem da lei, parte de uma
deslocada e discordante sociedade na qual Sozaboy tem que viver, mover-se e
nio ter o seu proprio ser” (SARO-WIWA apud EKE, 2000, p. 102). 13

Desta forma, através da utilizacdo desta linguagem “podre”,
inculta e barbara, Sozaboy consegue com sucesso desvelar a hipocrisia
reinante da retorica oficial de governo, expondo assim a sua podriddo, cujos
lideres manipulam uma “grande grande gramatica” (“big big gramar”) e
“longas longas palavras” (“long long words”) (SARO-WIWA apud EKE,
2000, p. 102), apenas para mascarar e camuflar, através de um discurso
empolado e aparentemente culto, ideias sem sentido, promessas vazias, a
corrupcao reinante, o poder pelo poder e, sobretudo, legitimar a violéncia e a
opressao.

Com efeito, ainda segundo Eke (2000, p. 94), a natureza dos
governos  ditatoriais, absolutamente  militarizados e  repressivos,

12 - | begin to think that the world is not a good place even. That if porson die, it is better for that
porson than to continue to live in this wicked world. So praps Bullet is now resting in peace as
they used to say, and nobody can give him urine to drink or put him in prison and beat him then
bury him alive. | think that praps if | die that day when the bombs were falling at Iwoama or
even that time it was raining, that | will be happy by now. (SARO-WIWA, 1985, p.164).

13 . ... language is disordered and disorderly... It thrives on lawlessness, and is parto f the
dislocated and discordant society in which Sozaboy must livre, move anda have not his being
(SARO-WIWA apud EKE, 2000, p. 102).
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particularmente de muitos dos estados po6s-coloniais, sdo a causa mais que
plausivel de uma floracdo inevitavel de relatos de testemunho e de uma
literatura dai nascente, como resultado da juventude inexperiente da
burguesia e da elite nacional, desesperada em atingir e, apés isso, em manter
0 poder durante décadas perseguido a custo de uma violéncia sem freios. Sdo
utilizadas, para tanto, taticas opressivas e barbaras, empregadas pelos
soldados que vao até Dukana, segundo o relato do romance de Saro-Wiwa, as
quais guardam assombrosa semelhanga com o abuso de poder que, nos
estudos poés-coloniais em particular, sdo associadas a nova classe média
destes paises, completamente infantis e prepotentes. No caso de Sozaboy, o
personagem Chief Birabee encarna todas essas qualidades negativas de uma
classe média subdesenvolvida, cujas aspiracdes em atingir o mesmo status
econdmico dos predecessores coloniais motivam-nos a ignorar o bem-comum
e as consequéncias nefastas de um poder despdtico. No romance de Saro-
Wiwa, Chief Birabee ndo passa de um lider débil que se sente empoderado
apenas pela presenca de seus soldados e subordinados, com uma necessidade
patoldgica de ostentar sua conexdo com os soldados, a fim de silenciar o seu
préprio povo, em fungdo de seus corruptos interesses econdmicos e desejo
insaciavel de poder: “Quando varios sozas chegam [a Dukana] é para sua [de
Birabee] casa que eles irdo primeiro. Entdo ele dara a eles bebida e cerveja”
(SARO-WIWA, 1985, p. 40-41). 4

Desse modo, enquanto os soldados o visitam, Birabee explora-os
para o0 seu empoderamento financeiro e politico, uma vez que para ele, a
semelhanga de seus subordinados, o poder esta encarnado nas armas,
utilizando-as, portanto, como instrumento de terror e opressdo: “Chef ndo €
chefe hoje em dia. Apenas para roubar, tirando dinheiro de mulher pobre,
mais dinheiro que a gente coleta da vila” (p. 41).

Tendo em vista a pertinéncia da literatura de testemunho ou de
testimonio, como € denominada em partes da América Latina, acredita-se que
Ken Saro-Wiwa a utilize na intengdo de apresentar o ponto de vista dos
sobreviventes da guerra e da exploragdo, de modo geral. Isto porque, em
tempo de recapitular, o testemunho é um discurso paralelo a histéria. Seu
resgate ndo é linear como o dela, mas hipertextual, tampouco meramente
representativo, mas imbuido de significados. Parte de um presente e ndo do
passado, e julga que toda literatura tem seu teor testemunhal. Sendo uma
espécie de registro temporal, 0 evento apresenta-se sob outro ponto de vista
do fato historiografico. Geralmente, a perspectiva do testemunho é coletiva;
importa o dizer coletivo no intuito de se fazer justica, de se dar uma voz ao

14 ...when any sozas com [to Dukana] it is to his [Birabee’s] house they will first go. Then he
will give them drink and chop (SARO-WIWA, 1985, p. 40-41).
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subalterno. Baseado numa literatura antiestetizante, o testimonio foca-se no
realismo das obras (SELIGMANN-SILVA, 2005). Pensando nestas
caracteristicas, € possivel notar como Mene, 0 protagonista de Sozaboy,
funciona na narrativa como porta-voz dos muitos jovens arrebanhados pelo
exército, por meio de um processo de seducdo e enaltecimento moral,
recebendo posteriormente um choque de realidade, o trauma, que Ihes tolheu
até mesmo a palavra ou o ldcido uso dela:

Eu acho vocé sabe como eu estava pensando quando eu
entrei exército a primeira vez e usei uniforme soldado
homem. Vocé se lembra como eu estava orgulhoso porque
agora Zaza e Terr Kole ndo estariam rindo de mim, porque
eles pensam eu ndo sou um bom homem e forte, e a Unica
coisa eu poderia fazer é ficar em casa e casar com uma
garota de seios pontudos. E vocé sabe como eu estava
orgulhoso quando eles nos deram arma a primeira vez e eu
penso eu posso ir e trazer Hitla do Burma. Bem, eu estou
contando a vocé agora que alguma coisa vem estragar
minha mente um pouco. Sim. Porque desde que
Manmuswak [“aproveitador”] vem nos contar sobre cigarro
para tenda do capitdo e n6s chegamos a ir para Kampala e
desde aquele tempo é completamente trabalhar trabalhar
trabalhar, eu comecei ver como Tan Papa estava dizendo
antes, aquilo verdade verdade, guerra é guerra. [...] Eu sei
porgue eu conheci 0 que estar para buraco por uma noite
significa. Eu sei porque eu vi o rosto de Bullet como ele
bebeu urina daquela garrafa. Guerra é guerra. E agora eu
tenho que ir patrulhar. E quando eu penso nessa patrulha,
ndo é em Zaza com a vestimenta lombar para Dukana
falando sobre Hitla e Burma que eu vejo. Ndo é minha mae
e minha Agnes que eu vejo. Nao é Duzia que ndo tem
pernas que eu vejo. E meu pai que tem morrido longo
tempo que eu vejo. Ele sempre aparece para mim em hora
dia e a noite. Eu acho que 0o homem estd me rindo. E eu
digo a vocé, eu comego com medo, um pouco, um pouco.
Desde que eu me juntei exército, eu ndo tenho sabido o que
eles chamam de medo. Quando eu vi aquele soldado
homem correndo, quando ele viu dgua aquela hora, quando
nds temos apenas de alcangar esta lwoama, eu acho vocé se
lembra como eu estava rindo e amaldigoando o homem. Eu
estava amaldicoando o homem por causa do medo dele.
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Mas aquele tempo, eu néo sei 0 que é medo. Mas eu acho
eu tenho comecado a conhecé-lo agora. Um pouco, um
pouco. Um pouco, um pouco ¥(SARO-WIWA, 1985,
p.104-105) [traducdo e grifo nossos].

Com base no excerto e nas delimitagdes de Freud sobre a teoria do
trauma, verifica-se o quanto da personalidade de Saro-Wiwa foi decalcada na
figura de Mene. O escritor nigeriano é o exemplo do sobrevivente que, sem
forgas para apresentar os horrores da guerra por si mesmo, criou outra “ideia”
para um mesmo corpo e alma marcados pela luta armada e, sobretudo, pelo
arrependimento. Sozaboy, portanto, é o testemunho doloroso do horror
nigeriano.

CONSIDERAGOES FINAIS

O testemunho em Sozaboy revela um conhecimento pragmatico
sobre a guerra que é impossivel de desconsiderar; um excesso de realidade
que, mesmo ficcionalizado, é dificil conceber. A crueldade da imagem de
pedacos de corpos humanos espalhados ou de cadaveres abandonados & esmo
é, entre outras coisas, o que sinaliza o efeito catastrofico desta experiéncia em
Ken Saro-Wiwa:

Todo nosso campo quebrou abatido bem bem. Em todo o
lugar estava cheio de buraco e buraco e buraco. E dentro

5] think you know as | was thinking when | entered army the first time and wear sozaman
uniform. You remember as | was prouding because now Zaza and Terr Kole will not be laughing
at me because they think 1 am not good man and strong, the only thing | can do is to stay at home
and marry with J.J.C. and you know as | was prouding when they give us gun the first time and |
think | can even go and bring Hitla from Burma. Well, | am telling you now that something
come spoil my mind small. Yes. Because since Manmuswak come tell us about cigar for soza
captain tent and we come go Kampala and since that time na soso work work work, | begin see
as Tan Papa was saying before, that true true true, war is war. [...] I know because I know what
to stand for pit for one night mean. | know because | see Bullet face as he drank urine from that
bottle. War is war. And now | have to go on patrol. And when I think of that patrol, it is not Zaza
with his loin cloth for Dukana talking about Hitla and Burma that | see. It is not my mama and
my Agnes that | see. It is not Duzia who have no legs that | see. It is my Papa that have died long
time that | see. He always appear to me in day time and at night. I think that the man is laugh-ing
me. And tell you, | begin fear small small. Since | join soza, | have not know what they call fear.
When | saw that sozaman running when he saw water that time when we have just reach this
lwoama, | think you remember how | was laughing and cursing the man. I was cursing the man
because of his fear. By that time, | do not know what is fear. But | think I have begin to know it
now. Small small. Small small. (SARO-WIWA, 1985, p.104-105).
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cada buraco, vocé podera ver a cabeca do soldado, e em
outro buraco, a perna do soldado e em outro buraco, a mao
do soldado. Em todo o lugar completamente carne humana
em pequenos pequenos pedagos! Dedo, unha, cabelo, pénis,
testiculos. Oh, eu apenas comego chorar como mulher. Oh,
homem tolo, é quem enviou-me fez eu ir juntar exército?'®
[...] Mesmo alguns deles s6 caem pelo chdo como eles estéo
andando e andando e morrem. Entdo o amigo deles ou
irmao ird parar e fazer pequeno buraco e enterrar o homem
ou mulher e entdo eles carregardo a pequena trouxa de
trapos dele de novo e continuam a ir como eles estavam
indo antes. Eles ndo podem mesmo chorar pela pessoa que
tem morrido.'” (SARO-WIWA, 1985, p.111; 170) [traducéo
e grifo nossos].

Como atesta Seligmann-Silva (2003), mesmo nao perdendo a vida,
0s sobreviventes (como Saro-Wiwa) penetraram a morte, conhecendo-a mais
proximamente do que os outros. Aspectos de uma escrita motivada pelo
trauma, portanto, parecem manifestar-se em Sozaboy, ndo sé pelas flagrantes
correspondéncias biograficas entre a vida e a obra do autor, mas, sobretudo,
pela tom testemunhal de sua literatura. Uma confissdo individual, mas
também coletiva daqueles que escaparam da morte, mas que trouxeram um
pouco dela consigo dos campos de batalha, bem como as marcas da tortura,
do abuso, da exploracgdo e da fragmentag&o (em todos os sentidos).
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