
Miscelânea, Assis, v. 22, p. 57-77, jul.-dez. 2017. ISSN 1984-2899                       57 

3 
_______________________________________________________________ 

 

O CANTO DO SOBREVIVENTE 

CATÁBASE E NÓSTOS NA ESCRITA TESTEMUNHAL 

DE PRIMO LEVI 

The Survivor´s Song. Catabasis and Nóstos  

in Primo Levi Witness Literature 

 

 

Anna Basevi1 

 

 
RESUMO: O topos narrativo da catábase apresenta-se como modelo da literatura de testemunho do 

século XX. Em particular, o inferno dantesco constitui a referência principal para a narração sobre 

Auschwitz em Se questo è un uomo (É isto um homem?) de Primo Levi. O diálogo intertextual 

estabelece-se, todavia, com outros relatos de aprisionamento, como as Recordações da casa dos 

mortos de Dostoievski (Cavaglion). Em La trégua (A trégua), a descrição da anábase (a subida), por 

outro lado, coincide com o retorno, um nóstos “aberto” (Jankélévitch), descrito a partir da lição de 

Homero e ao mesmo tempo carregado de novos paradoxos e cesuras. Catábase e nóstos transformam 

o sobrevivente (já estrangeiro absoluto no Lager) em estranho na própria pátria e ao mesmo tempo 

em um aedo moderno comprometido com a tarefa memorial (Gagnebin). À “sombra de Ulisses” 

(Boitani), o revenant (Semprun) é aquele que não pode deixar de narrar. 

PALAVRAS CHAVE: Catábase; nóstos; literatura de testemunho; Primo Levi. 

 

ABSTRACT: La catabasi come topos narrativo offre spunti alla letteratura di testimonianza del XX 

secolo. In particolare, l´inferno dantesco costituisce lo sfondo di riferimento per la narrazione su 

Auschwitz in Se questo è un uomo di Primo Levi. L´intertestualità, tuttavia, si estende ad altre 

narrazioni di prigionia come quella delle Memorie della casa morta di Dostoievski (Cavaglion). In La 

tregua, la descrizione dell´anabasi (la risalita), invece, coincide con il ritorno, un nóstos “aperto” 

(Jankélévitch), di nuovo debitore di Omero ma anche portatore di nuovi paradossi  e lacerazioni. 

Catabasi e nóstos fanno del sopravvissuto (già straniero assoluto nel Lager) un estraneo in patria e, al 

contempo, un aedo moderno vincolato alla funzione memoriale (Gagnebin). All´ “ombra di Ulisse” 

(Boitani), il reduce (il revenant, per Semprun) è colui che non può esimersi dal raccontare. 

PAROLE-CHIAVE: Catabasi; nostos; letteratura di testimonianza; Primo Levi. 

 

 

I 

 

A primeira viagem de exílio narrada pelo escritor italiano Primo 

Levi corresponde a um êxodo de trágicas proporções: a deportação rumo a 

                                                   
1 Prof. IICRIO. Doutora em Letras Neolatinas, UFRJ. O presente ensaio é o resultado da 

pesquisa de Doutoramento, financiada em parte pelo CAPES/PDSE. 
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Auschwitz. Na obra testemunhal É isto um homem? (Se questo è un uomo, 

1947) os trens de carga levam os prisioneiros conscientes de ter ultrapassado 
uma fronteira inexorável. Sua pena encontra uma forma de expressão nos textos 

da tradição hebraica, apesar do ateísmo do autor. O destino comum reforça uma 

identificação com a mitologia judaica que se até então era, na biografia do 

italiano e laico Levi, limitada e diluída, agora induz o escritor a convocar o texto 

bíblico: “Contamo-nos essas histórias, uns ao outros, à noite; histórias de fatos 

acontecidos na Noruega, na Itália, na Argélia, na Ucrânia, histórias simples e 

incompreensíveis como as da Bíblia. Ou serão, acaso, histórias de uma nova 

Bíblia?” (LEVI, 1988, p.65). O exílio constrói-se a partir da noção de um “fora” 

- um “além” correspondente ao mundo do qual os prisioneiros foram excluídos - 

e de um “dentro” relativo a uma condição funesta: “vagões de carga, trancados 

por fora, e, dentro, homens mulheres crianças comprimidos sem piedade, como 
mercadoria barata, na viagem em direção ao nada, na viagem em descida, para o 

fundo” (LEVI, 1988, p.15). Se hoje o vagão de carga trancado metaforiza a 

deportação, isso se deve à sua capacidade de indicar o início da segregação e de 

uma viagem narrada pelas testemunhas. Com percepções similares, Elie Wiesel 

relembra o fato: “As portas se fecharam. Caímos na armadilha, até o pescoço. 

As portas estavam chumbadas, o caminho de volta definitivamente bloqueado. 

O mundo era um vagão hermeticamente selado” (WIESEL, 2007, p.63, trad. 

nossa). 

A viagem é reconstruída em Le grand voyage (1963) de  Jorge 

Semprun, um notável texto sobre deslocamentos espaciais e temporais que se 

refletem em sua estrutura, e no dépaysement parecido ao do prisioneiro que vê 

pela fresta do trem a paisagem familiar se transformar em terra de exílio. O livro 
circula por vários tempos misturados, perdidos e por vir, antes da deportação, 

depois da libertação, um tempo extenso que transborda dos seus limites mais 

estreitos, da moldura do começo e do final; moldura definida respectivamente 

pela viagem (com a dificuldade de contabilizar os dias no trem) e pela chegada 

ao Campo – com a superação de uma fronteira definitiva.  O desfecho se dá, 

portanto, com a consciência de ter aportado a outro mundo e ao som da frase 

repetida como uma ladainha: “quitter le monde des vivants, quitter le monde des 

vivants” (“abandonar o mundo dos vivos”) (SEMPRUN, 1990, p.279). Desta 

forma, a catábase organiza-se principalmente em torno das questões temporais, e 

o espaço é descrito com a falta de espaço: “Há este amontoado dos corpos 

dentro do vagão, esta lancinante dor no joelho direito” (SEMPRUN, 1990, p.11, 
trad. nossa). Assim o incipit obriga o leitor a entrar no vagão e compartilhar 

detalhes concretos da percepção física, a partir da qual se perde a noção do 

tempo e se desencadeia o passeio desordenado da memória.  

Ao contrário de Semprun, Levi concentra-se no aspecto de vazio do 

lugar de destino, o “dentro” coincide com o nada (il nulla), com o mundo 
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revirado (all íngiù), e como já foi dito inúmeras vezes, começando por Cesare 

Segre (SEGRE, 1997, p.65), com o fundo do inferno dantesco. 
 

Num instante, por intuição quase profética, a realidade nos foi 

revelada: chegamos ao fundo. Mais para baixo não é possível. 

Condição humana mais miserável não existe, não dá para 

imaginar. Nada mais é nosso: tiraram-nos a roupa, os sapatos, 

até os cabelos; se falarmos, não nos escutarão – e, se nos 

escutarem, não nos compreenderão (LEVI,1988, p.25). 

 

Os exemplos de Semprun (cujo mentor da organização memorial é 

Proust) e de Levi permitem pensar como obras literárias anteriores alimentaram 

a escrita testemunhal e ao mesmo tempo como esta reelaborou representações 
mais ou menos canônicas de sua tradição linguística ou da tradição ocidental.  A 

imagem do fundo, do ir “all íngiù” (para baixo) num movimento vertical, é em 

Levi central e recorrente, em constante diálogo com Dante e a viagem no reino 

dos mortos. 

Cada representação clássica da descida ao inferno é atrelada a outras 

anteriores e apresenta suas variações (Homero, Lucano, Virgílio, Dante, os 

mitos de Orfeu, Perséfone, Hércules, Enéias, mas igualmente Gilgamesh). Em 

relação a Dante, além da óbvia diferença, por se tratar de um poema de 

imaginação perante um testemunho, o inferno da Comédia é um mundo irreal 

cuja existência (literária ou teológica) o protagonista conhecia, mesmo se 

desconhecida em suas formas; ao contrário, ninguém imaginava a existência real 

de Auschwitz; além disso, o inferno dantesco seria um mundo criado pela 
vontade divina onde não se descobre o mal humano, mas a pietas; enfim, é um 

mundo de onde a saída reestabelece a luz (a extrema e inefável luz do paraíso).  

Para representar o Mal do encarceramento, Levi tem à disposição 

outro modelo: o livro de Dostoievski, nunca explicitamente citado, mas presente 

na estrutura e nas entrelinhas. A imagem da “casa dos mortos” é retomada por 

Levi numa única frase de uma simples cena relativa aos primeiros momentos, 

quando o prisioneiro encontra, no meio da multidão e à procura de um “rosto 

amigo, de um guia”, um jovem de dezesseis anos, sentado no chão que lhe 

dirige perguntas em alemão. Num diálogo precário, os dois prisioneiros 

conseguem trocar breves informações, o nome, a onde está a mãe, se é judia. O 

jovem Schlome acaba compreendendo, levanta e timidamente abraça Primo. 
Desta maneira termina o episódio de breve comunicação humana com seu rastro 

de “tristeza que é quase alegria”. Levi conclui: “Nunca mais vi Schlome, mas 

não esqueci seu rosto sério e suave de criança, que me recebeu no umbral da 

casa dos mortos” (LEVI, 1988, p. 29). Encontramos a casa dos mortos em “Sul 

fondo”, capítulo especialmente repleto da intensa ligação com Dante, mas é 
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preciso lembrar que o episódio de Schlome é acrescentado em 1958 (11 anos 

após a primeira edição). Elementos intertextuais com Dostoievski são 
salientados por Cavaglion, ao identificar no texto do autor russo – embora pouco 

amado por Levi - um modelo estrutural de alternância entre diário e reflexão. As 

Memórias configuram-se como uma fonte da “casa morta de Auschwitz” 

(CAVAGLION, 2006, p.76) principalmente para as etapas (e capítulos) de É 

isto um homem?. O estudioso refere-se aos primeiros capítulos dedicados ao 

impacto inicial, à presença de capítulos reservados a personagens ou a episódios 

específicos alternados à descrição do funcionamento do lugar. O leitor pode 

observar de fato algumas proximidades, especialmente a presença mais incisiva, 

no tempo-espaço do texto, das “primeiras impressões” e da “iniciação”, isto é, a 

narração do começo da vida de prisioneiro2.  É verdade que todas as 

testemunhas de detenção mantêm uma memória particularmente viva justamente 
dos aspectos iniciais, pela surpresa impactante com um mundo outro. O próprio 

narrador de Dostoievski afirma recordar o impacto com o trabalho forçado nos 

mínimos detalhes. Outra atitude que encontraremos tanto no autor russo como 

em Levi é a capacidade de observar os seres humanos e a consequente decisão 

de se adaptar à realidade ao redor: 

 

Eu sentia, compreendia naquele meio inteiramente novo para 

mim, que me encontrava em plena noite e que a vida é 

impossível nas trevas. Era, portanto, imperioso, que me 

preparasse. [...] “A casa dos mortos”, repetia eu, olhando, 

através do crepúsculo, pela porta da caserna, os forçados que 

voltavam do trabalho [...]. Pelas atitudes e pelas caras 
esforçava-me por lhes adivinhar os caráteres 

(DOSTOIEVSKI, 2006, p.58). 

 

Enfim, de certo relevo nos parece o comentário de Cavaglion sobre a 

importância da soleira como ponto de observação do Mal, uma opção do olhar 

que é síntese do próprio estilo do autor (CAVAGLION, 2006, p. 79). A primeira 

                                                   
2 Nas Memórias, após o primeiro capítulo “A casa morta”, três capítulos sucedem-se, todos com 

o título “Primeiras impressões”, seguidos por “O primeiro mês”, e ocupando ao todo um terço do 

livro; em É isto um homem?, livro por si breve,  “A viagem”, “No fundo” e “Iniciação” –  todos 

relatos dos primeiros dias – constituem os primeiros três capítulos, seguidos por  “Ka-Be” e “As 

nossas noites”, os quais reúnem considerações e episódios concernentes ainda aos primeiros 

meses.  
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soleira em É isto um homem? aparece, antes do encontro com Schlome e antes 

de entrar na “casa dos mortos”, na preparação da viagem do campo italiano de 
Fossoli: na soleira do barracão da família de judeus carpinteiros de Trípoli, onde 

as mulheres, após a arrumação das trouxas e dos pães da viagem, dispuseram as 

velas fúnebres para a triste reza, Levi observara o ritual: “desceu dentro de 

nossas almas, nova para nós, a dor antiga do povo sem terra, a dor sem 

esperança do êxodo, a cada século renovado” (LEVI, 1988, p. 14). 

 

 

II 

 

Ao aprofundar o tema da catábase, mais problematizante se torna a 

afirmação de Eudoro de Sousa sobre o inferno como não-lugar, como lugar onde 
não se quer estar e de onde se quer sair, mas ao qual não se desce. A ausência de 

lugar evocada pela representação do inferno fundamenta o estatuto de situação 

liminar do próprio indivíduo, onde a fronteira coincide com a interrupção da 

relação entre homem e mundo3. Tratando-se de um vazio, ou até de um “não-

lugar entremundos”, mais do que um outro mundo,  Sousa radicaliza o 

significado do inferno como ausência de mundo, propondo a aporia de que, 

então, “não há descida” mas só saída/subida (DE SOUSA, 1984, p.26).  Se o 

inferno é um não-lugar, a fala dele é possível  apenas com a saída, pois é esta 

que permite falar em “descida”, que torna dizível o movimento de um não-lugar 

a um lugar. Aqui se situa a função da narração, geradora tanto do testemunho da 

subida quanto da ideia consequente de “descida” (estou subindo, pois em algum 

momento desci). Se “facile est descensos”, a subida é árdua, avisa  De Sousa, 
atrelando a percepção de ter estado no Inferno somente a quem de lá saiu, 

caráter pelo qual se torna rito de passagem e transformação (DE SOUSA, 1984, 

p.26). Acrescentamos: e de narração.  

De fato, existe uma catábase apenas como narração de anábase, 

quase confirmando a interpretação primoleviana expressada com a 

impossibilidade do testemunho integral (quem afundou, o submerso, não pode 

testemunhar). E trata-se de um retorno de um lugar de morte e de destruição; 

isto é o caminho oposto da catábase, assim como é representada a partir do tema 

clássico da descida ao inferno. Semprun reivindica o termo revenant (aquele que 

retorna) no lugar de rescapé, que indicaria alguém que escapou da morte (a 

citação precisa ser apresentada em francês): “Nous ne sommes pas des rescapés, 
mais des revenants car la mort n´est pas une chose que nous aurions frôlée, 

                                                   
3 A mitologia clássica não leva homens comuns ao que significa a perda total do mundo, mas sim 

deuses e heróis. Pois “ninguém suportará facilmente  o ver-se pairando sobre o Caos” (DE 

SOUSA, 1984, p.26). 



Miscelânea, Assis, v. 22, p. 57-77, jul.-dez. 2017. ISSN 1984-2899                       62 

côtoyée, dont nous aurions réchappé, comme d´un accident dont on serait sorti 

indemne, nous l´avons vécue” (SEMPRUN, 1994, p.121); “revenant”, portanto, 
define quem desceu ao inferno e o atravessou, quem “não” escapou à morte 

embora tenha voltado,  uma vez que a morte não foi um acidente, não foi apenas 

flanqueada, mas realmente atravessada. O retorno induz a repensar a identidade 

após a catábase e a anábase; ao superar aquele umbral, qualquer um regressa 

transformado. Mas isto significa ser colocado diante de provas tanto na ida 

quanto na volta.  A chegada dos sobreviventes  à vida livre não foi luminosa 

nem vitoriosa. Merece atenção, tanto como enquadramento nas tipologias de 

viagem quanto como condição de estranhamento e do ser estrangeiro em pátria, 

a experiência (e por consequência o tema) do retorno do sobrevivente. Diferente 

do que se pode considerar uma anábase em direção à luz, essa experiência se 

configura como oscilação permanente entre as duas dimensões, instabilidade 
que impede a reintegração completa no mundo humano. As condições 

ambientais e biológicas dos prisioneiros tinham sido abaladas profundamente 

por causa da “sistemática indução ao terror, ao tratamento brutal, aos refinados 

meios de desintegração da personalidade, à falta de comida (com os efeitos 

secundários da quase total aniquilação), até as consequências da forçada vida em 

grupo e à separação da família” (VERRI MELO, 1993, p. 166). Certamente 

estamos num campo real de um trauma que acarreta alterações na estrutura da 

personalidade e na relação com a sociedade, mas essas foram particularmente 

reforçadas pela grave indiferença encontrada logo após a libertação, até na 

própria cidade. Neste sentido, o romance A trégua (1963) anuncia as 

dificuldades do retorno logo na fronteira entre Áustria e Itália: 

 
O que encontraríamos em casa? Quanto de nós fora corroído, 

apagado? Retornávamos mais ricos ou mais pobres, mais 

fortes ou mais vazios? Não sabíamos Não sabíamos; mas 

sabíamos que nas soleiras de nossas casas, para o bem ou para 

o mal, nos esperava uma provação e a antecipávamos com 

temor. (LEVI, 1997, p. 211) 

 

Como se vê, de novo a soleira marca uma passagem crucial. As 

expectativas de afetos, de liberdade, de justiça, de trabalho, de acolhimento 

privilegiado, de compreensão da centralidade e natureza extrema da experiência 

do Campo são muitas vezes frustradas. Se a situação dos revenants de guerra ou 
prisões apresenta semelhanças, é preciso levar em conta a unicidade do retorno 

dos sobreviventes dos campos nazistas, não identificados nem como heróis de 

guerra, nem como vencedores ou derrotados, isto é, segundo formas já presentes 

no imaginário popular pertencentes também às ideologias. A guerra é caos, mas 

em seu desfecho a sociedade atribui medalhas e punições, transforma em 
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memória épica e coletiva a experiência da dor. O Lager é somente destruição, o 

sobrevivente não tem méritos nem glória, mas ainda é condenado à 
incompreensão, à solidão por não estar harmonizado com a sociedade, e à 

percepção de ter sofrido em vão. (MAIDA, 1993, p. 193) Se o sobrevivente (e 

menos ainda a sobrevivente, diante da qual há sempre a acusação de um 

comportamento fora dos padrões aceitos) não é acolhido como testemunha, seu 

relato não é ouvido, duvida-se de sua sanidade mental, e a reação é de 

impaciência ou indiferença (senão de culpabilização), então para muitos/as, a 

opção é calar-se, na falta da hospitalidade de que precisariam. No entanto, em 

Levi, desencadeia-se a compulsão narrativa (oral e escrita) que termina por 

superar o escasso êxito da primeira edição de Se questo è un uomo (É isto um 

homem?), em 1947 (o desinteresse era sintoma de uma coletiva surdez, 

resgatada só na década de 60). Obsessão que ecoa na literatura, a partir da 
alegoria do Velho Marinheiro de Coleridge4, mas também em outras obras que o 

escritor tem em mente: 

 

A esperança de sobreviver coincide, afinal, com a esperança 

obsessiva de informar os outros, de sentar perto da lareira, à 

mesa, e contar: como Ulisses na corte dos Feácios, como 

Silvio Pellico, sobrevivente das misérias do Spielberg, como o 

Ruzante retornado da batalha, como o soldado do qual fala 

Tibullo, que narra seus feitos e “na mesa desenha com o vinho 

o acampamento”; e como o outro inesquecível soldado 

descrito por Eduardo de Filippo, que [...] procura em vão 

alguém que o escute. A narração do sobrevivente é um gênero 
literário. (LEVI, 1987, p.1.349, trad. nossa) 

 

O retorno do sobrevivente, em suma, constitui um topos narrativo 

que define um gênero textual, afirma Levi. De fato, a transformação do revenant 

em narrador inicia-se com Ulisses e a habilidade de um aedo na corte dos 

Feácios. (GAGNEBIN, 2006, p. 25) A própria Odisseia liga-se a uma tradição 

de cantores descritos por sua vez no texto e que não param de contar as 

aventuras ou trágicas mortes dos heróis aqueus em Troia. A duplicidade do 

grego xenos remete à possibilidade dos donos da casa e do forasteiro 

permutarem sua condição de estranho, pelo menos em sua forma que designa 

“tanto o hóspede como o anfitrião, pois cada um em relação ao outro é xenos” 

                                                   
4 Trata-se da personagem que procura desesperadamente, entre os convidados de uma festa, 

algum ouvinte para lhe contar sua experiência de naufrágio.  The Rime of the Ancient Mariner (A 

balada do velho marinheiro) de 1798, de Samuel Taylor Coleridge é citada várias vezes por 

Levi, ao longo de sua obra. 
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(GAGNEBIN, 2006, p. 25). Trata-se de uma possível troca dentro de uma 

dimensão já caracterizada por um tipo particular de escambo, em que o 
estrangeiro traz notícias ou presentes e obtém hospitalidade. Se uma 

característica essencial da cultura pode ser, segundo Gagnebin, “a capacidade de 

entrar em relação com o outro sob diversas formas”, no mundo de Homero uma 

delas é o acolhimento do estrangeiro com alimentos, abrigo e oferta/troca de 

presentes. Todavia,  

 

Ulisses, navegante infeliz e sobrevivente de tantos naufrágios 

[...] não possui nenhum objeto artístico, nenhuma arma afiada, 

nenhuma jóia de ouro fino [...] em geral não tem nada – fora a 

narração comovente de suas aventuras. E, de fato, essas belas 

histórias vão ser reconhecidas, por assim dizer, como moeda 
de troca contra os belos presentes de hospitalidade 

(GAGNEBIN, 2006, p. 22). 

 

O retorno em troca da narração. Segundo as palavras de Pietro Citati 

“o mundo sobre o qual Ulisses reina como um soberano onipotente é o da 

narração. [...] Ninguém tem uma memória tão infindável [...] Assim ele tornou-

se o símbolo da arte de contar” (CITATI, 2002, p. 162).  

A predisposição de Levi a transitar entre narração oral e escrita leva Marco 

Belpoliti a vislumbrar uma semelhança com as personagens de Leskov, o 

narrador exemplar de Benjamin. Belpoliti conclui sua introdução a 

Conversazioni e interviste 1963-1987 com as palavras do pensador alemão: 

“Seu dom é poder contar sua vida: sua dignidade é contá-la inteira. O narrador é 
o homem que poderia deixar a luz tênue de sua narração consumir 

completamente a mecha de sua vida” (BENJAMIN, 1994, p. 221).  

Gagnebin (2006) ainda entrelaça as questões da memória, da 

narração e do testemunho já a partir do título Lembrar, escrever, esquecer, em 

que a escrita parece garantir o liame entre a recordação e o esquecimento. Uma 

das vias privilegiadas para penetrar o duplo aspecto de “fragilidade” e “riqueza” 

da memória é percorrida seguindo, literalmente, os “rastros” de Paul Ricoeur.  A 

aporia da “presença do ausente e a ausência da presença” contida na metáfora 

“preciosa” e “complexa” do rastro (GAGNEBIN, 2006, p. 39-47; p. 107-118) 

permite superar, apesar da ambivalência da presença de algo que não mais 

existe, o silêncio definitivo que se instauraria sem o texto escrito. Desta maneira 
o texto pode aspirar, a despeito dos temores e dos argumentos platônicos, à 

função de “derradeiro abrigo contra o esquecimento” e “contra a indiferença da 

morte”. Função, todavia, inaugurada já pela tradição oral e celebrada nos 

poemas homéricos. 
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Desde a Ilíada, o poeta tenta erguer um pequeno túmulo de 

palavras, orais e decoradas, depois escritas e recopiadas, em 
homenagem à glória dos heróis mortos. Jean-Pierre Vernant 

lembra que a palavra séma tem como significação originária a 

de “túmulo” e, só depois, a de “signo”. Pois o túmulo é signo 

dos mortos; túmulo, signo, palavra, escrita, todos lutam 

contra o esquecimento (GAGNEBIN, 2006, p. 112). 

 

Gagnebin, na linha de Jean-Pierre Vernant (VERNANT, 2013, p. 

101), define a Odisseia como uma obra que encena incessantemente a luta 

contra a tentação do esquecimento (GAGNEBIN, 2006, p. 14). Ao investir a 

poesia da tarefa da memória, a autora acrescenta uma pista para a leitura do 

poema grego em sua relação com a civilização e a cultura: a escrita funciona 
como via para reconhecer nossa condição de mortais, por sua vez geradora da 

“exigência de cuidar dos mortos para os vivos de hoje” (GAGNEBIN, 2006, 

p.27). Portanto, quando as tarefas da memória e da poesia coincidem, estamos 

incluindo na esfera narrativa um aspecto testemunhal no sentido de testemunhar 

pelos mortos, levando em conta o desdobramento da ausência da testemunha 

integral. O testemunho, como a narração, será sempre incompleto de todos os 

pontos de vista. O “paradoxo de Levi” foi proposto por Agamben (AGAMBEN, 

2008, p. 151) a partir da declaração do próprio autor: a testemunha “integral” 

não existe, pois quem poderia testemunhar a descida até o fundo, “quem fitou a 

Górgona não voltou para contar” (LEVI, 2004, p. 72); o sobrevivente oscila 

entre a urgência de testemunhar e a impossibilidade de fazê-lo de maneira 

completa. Todavia, gostaríamos de vislumbrar uma saída parcial deste impasse – 
pelo menos do ponto de vista dos leitores – aceitando a relatividade das 

“verdades” como algo inerente ao testemunho em geral, ou à narração: o 

testemunho que podemos escutar ou ler será fragmentado, lacunoso, parcial, 

mas só poderá ser desta forma ou não será. O próprio Ulisses assume a veste de 

testemunha no lugar de seus companheiros naufragados ou devorados por 

Polifemo, os Lestrígões ou Caríbdis. Se, desde a Antiguidade, a cultura 

ocidental recorre à figura do poeta-escritor-narrador para conhecer os eventos, 

continua sendo por meio das anábases e nóstoi dos sobreviventes a única via – o 

contraponto, o contracanto – para conhecer algo sobre o destino dos submersos. 

A narração dos primeiros garante a memória dos segundos. A impossibilidade 

de voz dos segundos impulsiona a ruptura do silêncio dos primeiros.    
O revenant é um estrangeiro mesmo em sua terra, e o estrangeiro é 

também aquele que narra. A matéria desta narração será a experiência de ter sido 

estrangeiro, e a modalidade escolhida do contar, sempre atrelada a uma 

ficcionalidade. Frente ao debate sobre possibilidade e impossibilidade de 

representar a vivência do campo de extermínio, escritores como Levi, Kertész, 
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Semprun, percorrem o caminho da literatura, acreditando nos meios narrativos 

para uma transmissão mais envolvente (ou convincente?) de uma realidade 
difícil de ser compartilhada.  Como Márcio Seligmann-Silva já sublinhou, os 

escritores sobreviventes da Shoá “sabem que aquilo que transcende a 

verossimilhança exige uma reformulação artística para a sua transmissão 

(SELIGMANN- SILVA, 2003, p. 384)”.   

No caso de Levi, acrescente-se a proliferação de narrações dentro da 

narração, autobiografias que se tornam breves contos (como no caso do livro de  

Marco Herman ao qual corresponde o conto “História de Avrom”), relatos de 

amigos transformados em anedotas, ou à espera da permissão para se tornar 

públicos (como no caso de “O retorno de Cesare”), histórias que pedem para 

serem narradas, os inúmeros personagens que por sua vez  contam algo, versões 

de lendas como a de Lilit (“Lilith) ou do Golem (“O servo”), até chegar a La 
chiave a stella (A chave estrela), romance da narração como arte de narrar e 

escutar ao mesmo tempo. A própria cena da chegada à Itália em Se non ora, 

quando? (Se não agora, quando?)5 remontaria em parte a um relato, feito por 

um amigo, sobre refugiados que recusavam a qualificação de displaced persons  

e que seria uma pena, segundo o autor, deixar de fixar na página escrita (LEVI, 

1987, v. 2, p. 1.225). Os contos de Il sistema periodico (A tabela periódica) são 

também repletos de narrações alheias, “outras histórias estupendas me foram 

narradas” (LEVI, 1994, p.73). A reprodução dos contos de outros, orais e 

escritos, fazem de Levi um aedo  moderno. E como os cantores do ciclo troiano, 

ele propõe uma especial série de nostoi, distribuídos nos quatro breves textos de 

Lilit e altri racconti (71 contos de Primo Levi): “Storia di Avrom” (História de 

Avrom), “Stanco di finzioni” (Cansado de ficções), “Il ritorno di Cesare” (O 
retorno de Cesare),  “Il ritorno di Lorenzo” (O retorno de Lorenzo). 

Acrescentaremos o “não retorno” de Alberto, presente no final do capítulo 

“Memória da ofensa” de Os afogados e os sobreviventes e acenado em A tabela 

periódica, como narração de uma espera prolongada dos familiares por um 

retorno almejado. 

A narração de histórias alheias coincide com o posicionar-se no 

umbral: Levi mesmo quando autobiográfico, e aparentemente autodiegético, 

deixa a cena a outros protagonistas e os acompanha, colocando-se de lado, ora 

com curiosidade ora com paciência consciente.  

 

                                                   
5 O romance ficcional Se não agora, quando?(1982) acompanha o itinerário de um grupo de 

combatentes judeus, ao longo dos anos 1943-1945, num movimento, ao mesmo tempo 

desesperado e ativo, de saída das terras russas e polonesas em busca de uma nova pátria, e 

descreve a jornada de personagens errantes e sobreviventes, classificáveis na categoria de 

“refugiados” ou displaced persons. 



Miscelânea, Assis, v. 22, p. 57-77, jul.-dez. 2017. ISSN 1984-2899                       67 

Estava claro que a narrativa de Bonino não seria tão curta: 

mas, paciência, pensei em quantas narrações compridas havia 

infligido ao próximo, tanto a quem queria quanto a quem não 

queria escutar, lembrei que está escrito ‘Amareis o estrangeiro 

porque também vos fostes estrangeiros entre os 

egípcios’(Deuteronômio 10:19), e me dispus comodamente na 

cadeira (LEVI, 1994, p. 194).  

 

A troca de escuta é quase um mandamento, na esfera da vivência dos 

estrangeiros. Evidentemente, num romance como A trégua é muito presente a 

explícita aspiração a multiplicar as histórias, a juntar as narrações ouvidas que 

são recontadas com a função de transmitir as peripécias de várias personagens. 

Desta forma, o terceiro capítulo, “Katowice”6, narra uma trégua dentro da trégua 

maior, isto é uma longa pausa ainda em terra polonesa – Levi encontra-se nos 

abrigos do  comando soviético para refugiados italianos – de onde surgem, 

encadeadas, as histórias das diversas pessoas encontradas. No meio de 

barulhentos e informais oficiais soviéticos que “estavam alegres, tristes e 

cansados, e se compraziam com a comida e o vinho, como os companheiros de 

Ulisses após terem tirado os navios em seco” (LEVI, 1997, p. 56), outras 

personagens (conterrâneos, enfermeiras) narram suas aventuras. A história de 

cada um é inserida no texto e a pausa dedicada à narração dentro da narração – 

operação estilística que reflete a ideia de trégua dentro da trégua – é assim 

anunciada: “Assim, o tempo dedicado aos melancólicos deuses burocráticos foi 

se reduzindo, e Galina aproveitou os intervalos para contar-me sua história, em 

fragmentos, pouco a pouco” (LEVI, 1997, p. 62); ou, à distância de poucas 

páginas: “Era, pois, um indivíduo singular: e a sua história, contada com prazer 

e reportada abaixo, só fez confirmá-lo.” (LEVI, 1997, p. 65). A comunicação 

humana e a originalidade de cada um manifestam-se num “comércio” de 

narrações. Estas parecem se opor àqueles “melancólicos deuses burocráticos”, 

contrários a um retorno rápido, para aliar-se talvez a deuses  mais vitais, os 

mesmos que inspiraram o herói da mente multiforme que faz da memória a 

matéria prima de seu contar.  Esta fome narratória revela não apenas a 

necessidade de uma testemunha, mas a paixão do escritor, enquanto a literatura 

se mantém presente: Dante e Homero impulsionam a construção do viajante, e 

em específico de Ulisses, como modelo do estrangeiro coincidente com aquele 

que narra. 

                                                   
6 Katowice é a cidade polonesa onde os prisioneiros libertos ainda administrados pelo exército 

soviético permaneceram alguns meses, numa primeira longa pausa antes de retomar a viagem. 
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III 
 

O que caracteriza o herói do nóstos é o impulso contínuo em direção 

ao retorno, movido pelo sentimento nostálgico. A trégua relata um nóstos do 

século XX (o regresso do narrador a Turim), cuja duração, a partir da liberação 

de Auschwitz, foi de longos nove meses, devido às precárias condições de 

muitas linhas de trem bombardeadas e à caótica gestão do exército soviético. A 

narração do nóstos primoleviano proporciona uma definição pontual da 

condição de quem, liberto da luta brutal pela sobrevivência reduzida aos 

mínimos termos, encontra o espaço interno e externo para vivenciar a nostalgia: 

 

Foram meses de ócio e de relativo bem-estar, e por isso cheios 
de nostalgia penetrante. A nostalgia é um sofrimento frágil e 

suave, essencialmente diverso, mais íntimo, mais humano, do 

que as outras dores que havíamos suportado até então: frio, 

golpes, fome, terror, doença, privação. É uma dor, límpida e 

clara, mas urgente: invade todos os minutos do dia, não 

concede outros pensamentos, e nos incita às evasões. Talvez 

por isso, a floresta ao redor do campo, exercesse em nós uma 

atração profunda (LEVI, 1997, p. 145). 

 

Geralmente a nostalgia possui um objeto: Ítaca, o Éden, a língua pré-

babélica, a infância, os bons tempos antigos, ou até o futuro (PRETE, 1992, p. 

18). Ela é, de qualquer modo, o sintoma de uma cesura, uma separação, uma 
amputação ou, na proposta de Antonio Prete, da dor de uma trafittura, uma 

ferida que atravessa a carne de lado a lado (PRETE, 1992, p.19). Se as 

expressões mal du pays (em francês, mal do país) ou Heimweh (em alemão, dor 

do lar, da terra natal) designam um conjunto de aspectos que confluem num 

ponto, e este ponto é a terra natal,  o lugar da nostalgia não se refere apenas a 

uma geografia (a paisagem, a casa)  mas também  às pessoas, aos vínculos, aos 

hábitos. Ao mesmo tempo, se perpetua a convicção de que a peregrinação 

terminará com a volta não apenas a uma terra, mas como restauração do próprio 

passado (PRETE, 1992, p.22). O retorno é o remédio aconselhado pelos 

médicos entre os séculos XVII e XIX, a única eficaz terapia para os males da 

nostalgia, a patologia estudada e classificada pelo jovem Johannes Hofer em 
1688 (HOFER, 1992, p. 44-61). 

No entanto, o regresso do exilado raramente restaura as 

identificações de outrora. A terra que o viajante reencontra é a mesma e, 

contudo, é outra; as coisas perdidas afloram então desta névoa que é a ilusão do 

retorno como parvenze, aparências, semblantes, vestígios (PRETE, 1992, p. 26). 
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Há uma imaterialidade do vivido, a concretude do que já foi nos escapa. Nesta 

perspectiva, Vladimir Jankélévitch estabelece uma distinção entre nóstos 
fechado – através do qual o exilado alcança sua meta e o círculo se fecha – a e o 

nóstos aberto (JANKÉLÉVITCH, 1992, p. 130-152), quando a nostalgia não se 

apazigua na reconquista da pátria perdida. Este estado permanente de desejo por 

algo inalcançável aponta para uma condição psíquico-existencial, senão 

metafísica, do ser humano. Mas podemos estendê-lo também às amarguras da 

anábase do sobrevivente. 

No ensaio sobre a nostalgia, Jankélévitch analisa o episódio 

emblemático da epopeia homérica na qual Ulisses alcança sua ilha e não a 

reconhece. Portanto sua chegada é a chegada de um estrangeiro: ele vê-se 

destinado à outra peregrinação e se desespera perante uma Ítaca disfarçada; e 

quando descobre estar em sua pátria é obrigado a se apresentar como 
estrangeiro. Os sentimentos de desamparo e de estranhamento, que parecem 

estender o exílio para além do suportável, introduzem uma fratura no alívio do 

nóstos, anunciada pela cena em que “a terra natal se veste de terra estrangeira” 

(JANKÉLÉVITCH, 1992, p.146). Neste sentido, algo impede que o nóstos se 

feche totalmente e a trama de sua circularidade apresenta pontos rasgados. 

Em A trégua, o atravessamento das diversas paisagens significa para 

o sobrevivente errante uma aproximação – embora cheia de desvios, imprevistos 

e esperas – à terra natal, com enfim o retorno sonhado e a conclusão da condição 

exílica. No romance Se non ora, quando?, ao contrário, os combatentes judeus 

deixam sua pátria (a Rússia, a Polônia) para trás e a viagem segue em frente até 

uma terra estrangeira, estendendo seu estado de apátridas e displaced persons 

até o final do conflito bélico. Ao mesmo tempo, os respectivos desfechos 
revelam facetas contraditórias que problematizam a possibilidade de um nóstos 

fechado apontando para um nóstos aberto.  

Temores aparecem no encerramento do périplo, como vimos ao 

abordar o retorno em sua forma de anábase. Na previsão de um amargo desafio 

e das incógnitas consequências do “veneno de Auschwitz”, o atravessamento da 

última fronteira, da Áustria com a Itália, é carregado de inquietações que 

contradizem e mancham o esperado momento, conforme já mostrado num 

trecho do qual completaremos a citação: 

 

No meio da noite, passamos o Brenner, que tínhamos 

atravessado para o exílio vinte meses antes: os companheiros 
menos sofridos, em alegre tumulto; Leonardo e eu, num 

silêncio transido de memória [...] 

Sentíamos fluir nas veias, junto com o sangue extenuado, o 

veneno de Auschwitz: onde iríamos conseguir forças para 

voltar a viver, para cortar as sebes, que crescem 
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espontaneamente durante todas as ausências, em torno de toda 

casa deserta, de toda toca vazia?  (LEVI, 1997, p. 211).  
 

A volta que deveria curar a Heimweh, a dor pela casa distante, 

levanta, ao mesmo tempo, as névoas de muitas incógnitas. Por trás delas, a 

certeza do exilado de estar transformado pela experiência traumática. 

A imagem do narrador, que alcança o solo natal vinte meses depois 

da deportação e pressente o início de novas dificuldades ecoa o retorno de 

Ulisses, aportado, após vinte anos de ausência, a uma ilha irreconhecível onde 

ele mesmo precisa apresentar-se sob uma falsa identidade. Enfrentar 

humilhações e provas é o preço a ser pago para o definitivo reconhecimento e a 

reconquista de sua vida anterior. Lembramos que a angústia do sobrevivente dos 

campos de extermínio converge no temor de não ser escutado ou que não se 
reconheça sua “inaudível” vivência. Ao tomar a volta de Ulisses como 

paradigma, Jeanne Marie Gagnebin comenta que “depois da Segunda Guerra 

Mundial não se reconhece mais o forasteiro pela cicatriz da infância – ele 

continua estrangeiro a si mesmo e a seus familiares, em seu próprio país.” 

(GAGNEBIN, 2006, p. 110). Um desamparo, este, prefigurado nas terríveis 

noites do Lager, quando todos os prisioneiros eram visitados pelo sonho 

recorrente, no qual começavam a contar sua experiência de prisioneiros, sem 

que ninguém prestasse atenção a seu relato. Nas últimas linhas de A trégua 

irrompe outro pesadelo, o do revenant que sonha estar sonhando com um 

regresso imaginário, constatando no final a triste realidade do aprisionamento. 

Desta vez, em sua casa, o sonho é de novo recorrente e a desilusão envolvida 

não menos cortante:  
 

É um sonho dentro de outro sonho, plural nos particulares, 

único na substância. Estou à mesa com a família, ou com 

amigos, ou no trabalho, ou no campo verdejante [...] pouco a 

pouco ou brutalmente, todas as vezes de forma diferente, tudo 

desmorona e se desfaz ao meu redor [...] Tudo agora se tornou  

caos: estou só no centro de um nada, turvo e cinzento. E, de 

repente, sei o que isso significa, e sei também que sempre 

soube disso: estou de novo no Lager, e nada era verdadeiro 

fora do Lager (LEVI, 1997, p. 212-3). 

 

O significado da trégua é revelado na última frase: “De resto, eram 

férias breves, o engano dos sentidos, um sonho.” (LEVI, 1997, p. 213) Depois 

das interrogações e dúvidas, no cruzamento da última fronteira, o leitor que 

acompanha finalmente o sobrevivente em sua casa, é, nessas linhas, lançado 



Miscelânea, Assis, v. 22, p. 57-77, jul.-dez. 2017. ISSN 1984-2899                       71 

junto com ele às imagens do Campo das quais a longa viagem e o percurso da 

narrativa pareciam (ilusoriamente) tê-lo distanciado. O sonho transformou-se em 

pesadelo, e o pesadelo em uma névoa que envolve a realidade, como indicam as 

últimas palavras, e, emblematicamente a última, que ressoa “não imperiosa, aliás 

breve e obediente” (LEVI, 1997, p. 213).  Trata-se da expressão polonesa 

gritada pelos Kapos em todas as frias madrugadas da vida do Lager: “uma 

palavra estrangeira, temida e esperada: levantem, ‘Wstavać’”. (LEVI, 1997, 

p.213) O sonho e o livro concluem-se com esta palavra “straniera, temuta e 

attesa” que imprime ao movimento do texto uma guinada de conjunção ao 

incipit:  despertar e Lager voltam entrelaçados em uma tensão inesperada;  o 

“despertar” do título do capítulo e do correspondente vocábulo polonês é 

especular  ao início, onde as imagens concentracionárias estão inscritas sob o 

evocativo título de um despertar climático, “O degelo” (que também apresenta 

os inconvenientes e obstáculos da lama). Observe-se, ainda, a opção estilística 

do autor através de aporias e oximoros, quando define a ordem para acordar 

como “non imperiosa, anzi breve e sommessa”. Toda aurora mostra sua luz 

menos óbvia, contraditória, manchada, impura – ou, diríamos seguindo o estilo 

de Levi, uma luz sombria.  De fato, este despertar final preenche-se de um duplo 

sentido: o despertar mais literal na madrugada de um novo dia que interrompe o 

pesadelo, por um lado e, de outro, o despertar para a dura realidade onde termina 

o tempo de  trégua (e o próprio romance A trégua)  –  aquele estado 

intermediário, do indivíduo liberado da condição de prisioneiro, mas ainda 

exonerado das tarefas de uma reconstituição trabalhosa da própria existência. 

Ao ato de acordar – longe de ser simples alegoria de renovação e 

progresso – é atribuído o peso de uma experiência inapagável e insustentável. 

Desta forma, a metafórica anábase que caracteriza o nóstos de Levi desvela um 

duplo sentido: o retorno do inferno significa o retornar do narrador de um lugar, 

isto é a viagem de subida ao mundo dos vivos, a saída do Lager; mas o “retorno 

do inferno” pode significar  também o fato de que o inferno retorna, embora sob 

forma onírica, isto é, o regresso do sobrevivente ao Lager. Sob aparências 

oníricas ou como sombras. O nóstos demonstra brechas em sua circularidade 

fechada e o fim do pesadelo de Auschwitz manifesta-se em sua veste ilusória: 

nenhum retorno restaura um passado imaculado, a experiência aplica suas 

marcas ao presente. A estrutura narrativa de A trégua consegue dar forma a esta 

ideia. A palavra Wstavać irrompe no começar de um dia, projetando-nos tanto 

ao começo do livro quanto mais longe ainda, ao início de tudo, no meio do 

Caos: às geladas e traiçoeiras auroras do Campo. O sonho sugere de repente 

uma chave de leitura do texto a partir de seu final. 

 



Miscelânea, Assis, v. 22, p. 57-77, jul.-dez. 2017. ISSN 1984-2899                       72 

 

IV 

 

À luz dos acontecimentos do século XX, Giorgio Agamben parte do 

conceito clássico de exílio, para sublinhar que o exílio ultrapassa a esfera da lei 

comum, embora mantenha uma relação estreita com a própria lei. Esta lei, 

lembra-nos Agamben, se inscreve no estado de soberania – ou seja, uma 

condição política marcada pela arbitrariedade de um soberano – portanto num 

estado de exceção. Por esta razão, o exílio é uma figura do ser humano em 

estado de exceção (AGAMBEN, 1998, p. 25). Zygmunt Bauman aborda o 

estado de exceção para precisar que “a barbárie deixou de significar uma fase 

preliminar anterior ao advento da civilização para adquirir o sentido de retirada 

da civilização; adquiriu o significado de uma negação e, em geral, de falência da 
ordem civil” (BAUMAN, 2010, p. 55). Bauman acompanha a reflexão de 

Agamben no ponto onde o filósofo italiano sugere que “os estados de exceção 

criam um espaço sem direito, um espaço do qual o direito se ausenta” 

(BAUMAN, 2010, p. 55), por uma suspensão voluntária ou imposta. A 

consequência: “a verdadeira soberania não se encontra na autoridade de 

promulgar leis e torná-las obrigatórias e eficazes, mas no poder de interromper e 

suspender o direito” (BAUMAN, 2010, p. 55). Por este viés, Bauman propõe a 

definição de soberania como “a capacidade de passar do estado de civilização ao 

estado de barbárie” (BAUMAN, 2010, p. 56). Em É isto um homem? a figura do 

exilado adere a este contexto de instauração de uma “barbárie” que não é mais a 

condição “bárbara” de outrem (no sentido originário do βάρβαρος atribuído 

pelos gregos aos persas por desconhecerem sua língua), mas indica a suspensão 
de qualquer reduto do que se considerava civilização. Dentro do perímetro 

concentracionário o exílio configura-se como exílio total, “extremo”, incluindo 

o exílio linguístico. É o contramundo de um estrangeiro “integral”, de alguém 

integralmente estrangeiro, transformado em estrangeiro absoluto. 

Podemos retomar uma observação de Paul Ricoeur sobre o pedido 

de asilo, tema fundamental inscrito nas bases institucionais de nossa civilização: 

para a abordagem desta problemática, que se associa à tradição da hospitalidade 

em favor do fugitivo, evoca-se a dupla referência bíblica e helênica (RICOEUR, 

2008). Embora Ricoeur analise a evolução do conceito de asilo discutindo suas 

ambivalências para a época atual, o que nos interessa é a menção do duplo 

background que, especificado em torno dos textos de Gênesis e da Odisseia de 
Homero, constitui o pano de fundo para o imaginário narrativo de Levi e, em 

particular, das viagens de A trégua e Se não agora, quando?  

 

O atual direito dos refugiados tem por trás a tradição do asilo, 

por sua vez atrelada a uma antiga tradição de hospitalidade 
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concedida àqueles que fugiam de  uma justiça vingativa de 

seus países originários. O asilo, como se sabe, está presente 
nas instituições das nossas principais civilizações fundadoras. 

Também neste caso, se evoca a dupla base bíblica e helênica 

(RICOEUR, 2008, trad. nossa). 

 

Na Bíblia, a hospitalidade ao estrangeiro surge como imperativo em 

Levítico: “Se o estrangeiro peregrinar na vossa terra, não o oprimireis. Como o 

natural entre vós será o estrangeiro que peregrina convosco. Amá-lo-eis como a 

vós mesmos, pois  fostes estrangeiros na terra do Egito” (Levítico 19, 33-34). E a 

lembrança da experiência de exilados e escravos é repetida no decálogo do 

Êxodo como motivo da proibição de “oprimir” os estrangeiros.  

A importância da hospitalidade no mundo helênico se sobressai na obra 
homérica, em cada terra desconhecida onde Ulisses se pergunta se é habitada 

por gente selvagem, pacífica, violenta ou hospitaleira. Como observa Jeanne 

Marie Gagnebin, a associação entre o temor aos deuses e o respeito pelos 

estrangeiros define a recepção do forasteiro (GAGNEBIN, 2006, p. 18). O 

trecho principal ao qual a autora se refere é o Canto IX, onde Homero denomina 

os povos philoixeinoi, “amigos dos estrangeiros”, em oposição aos hybristai, os 

que não respeitam os limites e as leis da hospitalidade impostos pelos deuses: 

“Companheiros fiéis, permanecei aqui, enquanto eu com minha nau e minha 

tripulação vamos procurar que homens são estes: se violentos (hybristai), 

selvagens e sem justiça, ou hospitaleiros (philoixeinoi) e respeitadores dos 

deuses (theoudès)” (HOMERO, IX, 173-176 apud GAGNEBIN, 2006, p. 19). 

Quanto à intertextualidade específica com Homero, Piero Boitani 
atribui a Ulisses a múltipla função de signo de uma inteira epistéme, de símbolo 

da civilização baseada no mar, de modelo literário capaz de projetar uma 

“sombra” (ou de abrigar outros textos em baixo de sua sombra) até os dias de 

hoje, de constante logos cultural, de prefiguração literária que se realiza na 

história das grandes descobertas (BOITANI, 1992, p. 70-96). Graças a seu ser 

signo, símbolo, typos, figura, prefiguração, discurso e sombra, Ulisses gera uma 

genealogia narrativa que se desenvolve ao longo dos séculos, com saltos 

temporais, mas com constância incansável e capacidade de renovação. Ao 

atravessar as diversas épocas, o périplo, o herói e o desfecho da última viagem 

moldam-se à cultura em que são ressignificados: o Odisseu de Homero vive 

dentro do nóstos, em função do retorno; o Ulisses dantesco visa adquirir 
conhecimento e experiência “di retro al sol” (“detrás do sol”) (ALIGHIERI, 

XXVI, 117)  -  até Cristovão Colombo encarnar o navegante que heroicamente 

desafia os limites de Gibraltar -, enquanto o Velho Marinheiro de Coleridge 

“não possui  nem motivações nem meta” (BOITANI, 1992, p. 99).  Boitani 

menciona outros autores narrativamente seduzidos pela “sombra” de Ulisses, e 



Miscelânea, Assis, v. 22, p. 57-77, jul.-dez. 2017. ISSN 1984-2899                       74 

inclui Primo Levi, a partir do episódio do capítulo “O canto de Ulisses” em É 

isto um homem?, quando Ulisses transforma-se em prisioneiro do campo de 
concentração e revive nos versos declamados pelo prisioneiro. Nas palavras de 

Boitani: “no meio da catástrofe da civilização europeia a realidade do presente e 

a cultura clássico-humanística de um judeu italiano tornam equivalentes o desejo 

pagão de conhecimento e virtude (ALIGHIERI, XXVI, 120) e o desejo 

primigênio do ser humano antes do pecado original, do Gênesis” (BOITANI, 

1992, p. 185). O “Canto de Ulisses” constitui um centro temático 

particularmente interessante pelo esforço, por parte do narrador, de lembrar, 

traduzir e explicar os versos de Dante a um companheiro francês, tentativa que 

se revela cheia de lacunas, tanto na memória quanto na tradução. Ao mesmo 

tempo, o episódio representa uma cerrada resistência ao naufrágio por meio da 

cultura e da reapropriação da língua mãe na sua expressão mais originária e 
poética. No canto XXVI do Inferno, Dante encontra a alma de Ulisses que lhe 

dá notícias de sua última viagem e de seu naufrágio, segundo a versão medieval 

cristã conhecida pelo poeta florentino. Em Auschwitz, o prisioneiro tenta 

recordar os versos decorados na escola e nesta empreitada de memória, tradução 

e hermenêutica vislumbra paralelismos entre sua condição e o naufrágio 

dantesco do herói.  

A interpretação de Levi do Ulisses de Dante revela-se original por 

vários motivos, segundo Boitani, e principalmente porque “o anacronismo da 

narração dantesca, o conflito entre o passado pagão de Ulisses e seu presente 

cristão no inferno, o confronto entre os dois horizontes culturais, fazem do canto 

XXVI do Inferno o equivalente da Bíblia e, ao mesmo tempo, o equivalente da 

tragédia” (BOITANI, 1992, p. 186). Olhando mais de perto, podemos concluir 
que Levi insere-se diretamente na linhagem de transformações narrativas Ulisses 

clássico-Ulisses dantesco-Velho Marinheiro, e não é por acaso que 

encontramos, em citações explícitas ou no nível intertextual, estas três figuras 

paradigmáticas.  O paradoxo que Boitani observa consiste na singular trajetória 

de um herói mítico e pagão que, graças a um trecho poético canônico da escola 

italiana (o canto XXVI de Dante, instrumentalmente ensinado com funções 

ideológicas, nacionalista e fascista, entre as décadas de 1920 e de 1940), é 

elevado a paradigma por um italiano de tradição judaica, tornando-se denúncia 

do sistema ideológico totalitarista (BOITANI, 1992, p. 188). Destacar este salto 

na contemporaneidade nos incentiva a confirmar o lugar da obra de Primo Levi 

entre as “sombras” principais do multifacetado herói na literatura do século XX. 
Se, após 1492, Ulisses assume as feições de Colombo (BOITANI, 1992, p. 61), 

a conjunção mais contundente de exílio e naufrágio, catábase e nóstos, memória 
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e narração reatualiza-se na obra literária sobre os campos de concentração 

nazistas e sobre o retorno dos lugares sintetizados pelo nome de Auschwitz 7.  
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