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RESUMO: O topos narrativo da catabase apresenta-se como modelo da literatura de testemunho do
século XX. Em particular, o inferno dantesco constitui a referéncia principal para a narragéo sobre
Auschwitz em Se questo & un uomo (E isto um homem?) de Primo Levi. O dialogo intertextual
estabelece-se, todavia, com outros relatos de aprisionamento, como as Recordagdes da casa dos
mortos de Dostoievski (Cavaglion). Em La trégua (A trégua), a descricdo da anabase (a subida), por
outro lado, coincide com o retorno, um noéstos “aberto” (Jankélévitch), descrito a partir da ligdo de
Homero e ao mesmo tempo carregado de novos paradoxos e cesuras. Catabase e nostos transformam
o0 sobrevivente (ja estrangeiro absoluto no Lager) em estranho na propria patria e a0 mesmo tempo
em um aedo moderno comprometido com a tarefa memorial (Gagnebin). A “sombra de Ulisses”
(Boitani), o revenant (Semprun) é aquele que ndo pode deixar de narrar.

PALAVRAS CHAVE: Catabase; nostos; literatura de testemunho; Primo Levi.

ABSTRACT: La catabasi come topos narrativo offre spunti alla letteratura di testimonianza del XX
secolo. In particolare, I'inferno dantesco costituisce lo sfondo di riferimento per la narrazione su
Auschwitz in Se questo € un uomo di Primo Levi. L intertestualita, tuttavia, si estende ad altre
narrazioni di prigionia come quella delle Memorie della casa morta di Dostoievski (Cavaglion). In La
tregua, la descrizione dell’anabasi (la risalita), invece, coincide con il ritorno, un nostos “aperto”
(Jankélévitch), di nuovo debitore di Omero ma anche portatore di nuovi paradossi e lacerazioni.
Catabasi e néstos fanno del sopravvissuto (gia straniero assoluto nel Lager) un estraneo in patria e, al
contempo, un aedo moderno vincolato alla funzione memoriale (Gagnebin). All” “ombra di Ulisse”
(Boitani), il reduce (il revenant, per Semprun) é colui che non puo esimersi dal raccontare.
PAROLE-CHIAVE: Catabasi; nostos; letteratura di testimonianza; Primo Levi.

A primeira viagem de exilio narrada pelo escritor italiano Primo
Levi corresponde a um éxodo de tragicas proporcOes: a deportacdo rumo a
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Auschwitz. Na obra testemunhal E isto um homem? (Se questo & un uomo,
1947) os trens de carga levam os prisioneiros conscientes de ter ultrapassado
uma fronteira inexordvel. Sua pena encontra uma forma de expressdo nos textos
da tradicdo hebraica, apesar do ateismo do autor. O destino comum reforga uma
identificagdo com a mitologia judaica que se até entdo era, na biografia do
italiano e laico Levi, limitada e diluida, agora induz o escritor a convocar o texto
biblico: “Contamo-nos essas histdrias, uns ao outros, a noite; histdrias de fatos
acontecidos na Noruega, na Italia, na Argélia, na Ucrania, historias simples e
incompreensiveis como as da Biblia. Ou serdo, acaso, histrias de uma nova
Biblia?” (LEVI, 1988, p.65). O exilio constrdi-se a partir da nogdo de um “fora”
- um “além” correspondente ao mundo do qual os prisioneiros foram excluidos -
e de um “dentro” relativo a uma condigdo funesta: “vagdes de carga, trancados
por fora, e, dentro, homens mulheres criangas comprimidos sem piedade, como
mercadoria barata, na viagem em direcdo ao nada, na viagem em descida, para o
fundo” (LEVI, 1988, p.15). Se hoje o vagdo de carga trancado metaforiza a
deportacdo, isso se deve a sua capacidade de indicar o inicio da segregacdo e de
uma viagem narrada pelas testemunhas. Com percepg¢des similares, Elie Wiesel
relembra o fato: “As portas se fecharam. Caimos na armadilha, até o pescogo.
As portas estavam chumbadas, o caminho de volta definitivamente blogueado.
O mundo era um vagdo hermeticamente selado” (WIESEL, 2007, p.63, trad.
nossa).

A viagem é reconstruida em Le grand voyage (1963) de Jorge
Semprun, um notavel texto sobre deslocamentos espaciais e temporais que se
refletem em sua estrutura, e no dépaysement parecido ao do prisioneiro que vé
pela fresta do trem a paisagem familiar se transformar em terra de exilio. O livro
circula por vérios tempos misturados, perdidos e por vir, antes da deportacéo,
depois da libertacdo, um tempo extenso que transborda dos seus limites mais
estreitos, da moldura do comeco e do final; moldura definida respectivamente
pela viagem (com a dificuldade de contabilizar os dias no trem) e pela chegada
ao Campo — com a superagdo de uma fronteira definitiva. O desfecho se da,
portanto, com a consciéncia de ter aportado a outro mundo e ao som da frase
repetida como uma ladainha: “quitter le monde des vivants, quitter le monde des
vivants” (“abandonar o mundo dos vivos”) (SEMPRUN, 1990, p.279). Desta
forma, a catabase organiza-se principalmente em torno das questfes temporais, e
0 espacgo ¢ descrito com a falta de espaco: “Ha este amontoado dos corpos
dentro do vagdo, esta lancinante dor no joelho direito” (SEMPRUN, 1990, p.11,
trad. nossa). Assim o incipit obriga o leitor a entrar no vagdo e compartilhar
detalhes concretos da percepcdo fisica, a partir da qual se perde a nogdo do
tempo e se desencadeia o passeio desordenado da memoria.

Ao contrério de Semprun, Levi concentra-se no aspecto de vazio do
lugar de destino, o “dentro” coincide com o nada (il nulla), com o mundo
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revirado (all’ingiu), e como ja foi dito inimeras vezes, comecando por Cesare
Segre (SEGRE, 1997, p.65), com o fundo do inferno dantesco.

Num instante, por intuicdo quase profética, a realidade nos foi
revelada: chegamos ao fundo. Mais para baixo ndo € possivel.
Condigdo humana mais miseravel ndo existe, ndo da para
imaginar. Nada mais € nosso: tiraram-nos a roupa, 0s sapatos,
até os cabelos; se falarmos, ndo nos escutardo — e, se nos
escutarem, ndo nos compreenderdo (LEV1,1988, p.25).

Os exemplos de Semprun (cujo mentor da organizacdo memorial é
Proust) e de Levi permitem pensar como obras literarias anteriores alimentaram
a escrita testemunhal e a0 mesmo tempo como esta reelaborou representagdes
mais ou menos candnicas de sua tradicdo linguistica ou da tradicdo ocidental. A
imagem do fundo, do ir “all’ingiu” (para baixo) num movimento vertical, € em
Levi central e recorrente, em constante didlogo com Dante e a viagem no reino
dos mortos.

Cada representacéo classica da descida ao inferno € atrelada a outras
anteriores e apresenta suas variagBes (Homero, Lucano, Virgilio, Dante, o0s
mitos de Orfeu, Perséfone, Hércules, Enéias, mas igualmente Gilgamesh). Em
relacdo a Dante, além da 6bvia diferenca, por se tratar de um poema de
imaginacdo perante um testemunho, o inferno da Comédia é um mundo irreal
cuja existéncia (literaria ou teoldgica) o protagonista conhecia, mesmo se
desconhecida em suas formas; ao contrario, ninguém imaginava a existéncia real
de Auschwitz; além disso, o inferno dantesco seria um mundo criado pela
vontade divina onde ndo se descobre 0 mal humano, mas a pietas; enfim, é um
mundo de onde a saida reestabelece a luz (a extrema e inefavel luz do paraiso).

Para representar o Mal do encarceramento, Levi tem & disposicdo
outro modelo: o livro de Dostoievski, nunca explicitamente citado, mas presente
na estrutura e nas entrelinhas. A imagem da “casa dos mortos” é retomada por
Levi numa Unica frase de uma simples cena relativa aos primeiros momentos,
quando o prisioneiro encontra, no meio da multiddo e a procura de um “rosto
amigo, de um guia”, um jovem de dezesseis anos, sentado no chdo que lhe
dirige perguntas em alemd. Num didlogo precario, os dois prisioneiros
conseguem trocar breves informacdes, o0 nome, a onde esta a mée, se € judia. O
jovem Schlome acaba compreendendo, levanta e timidamente abraca Primo.
Desta maneira termina o episodio de breve comunica¢do humana com seu rastro
de “tristeza que ¢ quase alegria”. Levi conclui: “Nunca mais vi Schlome, mas
ndo esqueci seu rosto sério e suave de crianga, que me recebeu no umbral da
casa dos mortos” (LEVI, 1988, p. 29). Encontramos a casa dos mortos em “Sul
fondo”, capitulo especialmente repleto da intensa ligagdo com Dante, mas ¢
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preciso lembrar que o episddio de Schlome é acrescentado em 1958 (11 anos
apés a primeira edicdo). Elementos intertextuais com Dostoievski sdo
salientados por Cavaglion, ao identificar no texto do autor russo — embora pouco
amado por Levi - um modelo estrutural de alternancia entre diario e reflexdo. As
Memérias configuram-se como uma fonte da “casa morta de Auschwitz”
(CAVAGLION, 2006, p.76) principalmente para as etapas (e capitulos) de E
isto um homem?. O estudioso refere-se aos primeiros capitulos dedicados ao
impacto inicial, a presenca de capitulos reservados a personagens ou a episédios
especificos alternados a descricdo do funcionamento do lugar. O leitor pode
observar de fato algumas proximidades, especialmente a presenga mais incisiva,
no tempo-espago do texto, das “primeiras impressoes” ¢ da “iniciagdo”, isto €, a
narragio do comeco da vida de prisioneiro’>. E verdade que todas as
testemunhas de detengdo mantém uma memoria particularmente viva justamente
dos aspectos iniciais, pela surpresa impactante com um mundo outro. O préprio
narrador de Dostoievski afirma recordar o impacto com o trabalho forgado nos
minimos detalhes. Outra atitude que encontraremos tanto no autor russo como
em Levi € a capacidade de observar os seres humanos e a consequente decisdo
de se adaptar a realidade ao redor:

Eu sentia, compreendia naquele meio inteiramente novo para
mim, que me encontrava em plena noite e que a vida é
impossivel nas trevas. Era, portanto, imperioso, que me
preparasse. [...] “A casa dos mortos”, repetia eu, olhando,
através do crepusculo, pela porta da caserna, os for¢ados que
voltavam do trabalho [..]. Pelas atitudes e pelas caras
esforcava-me  por  lhes adivinhar os  carateres
(DOSTOIEVSKI, 2006, p.58).

Enfim, de certo relevo nos parece o comentario de Cavaglion sobre a
importancia da soleira como ponto de observa¢do do Mal, uma opcéo do olhar
que é sintese do préprio estilo do autor (CAVAGLION, 2006, p. 79). A primeira

2 Nas Memdrias, aps o primeiro capitulo “A casa morta”, trés capitulos sucedem-se, todos com
o titulo “Primeiras impressdes”, seguidos por “O primeiro més”, e ocupando ao todo um tergo do
livro; em E isto um homem?, livro por si breve, “A viagem”, “No fundo” e “Iniciagio” — todos
relatos dos primeiros dias — constituem os primeiros trés capitulos, seguidos por “Ka-Be” e “As
nossas noites”, os quais reinem consideragdes e episodios concernentes ainda aos primeiros
meses.
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soleira em E isto um homem? aparece, antes do encontro com Schlome e antes
de entrar na “casa dos mortos”, na preparagdo da viagem do campo italiano de
Fossoli: na soleira do barracdo da familia de judeus carpinteiros de Tripoli, onde
as mulheres, apds a arrumacao das trouxas e dos pées da viagem, dispuseram as
velas finebres para a triste reza, Levi observara o ritual: “desceu dentro de
nossas almas, nova para nés, a dor antiga do povo sem terra, a dor sem
esperanga do €xodo, a cada século renovado” (LEVI, 1988, p. 14).

Ao aprofundar o tema da catabase, mais problematizante se torna a
afirmacéo de Eudoro de Sousa sobre o inferno como néo-lugar, como lugar onde
ndo se quer estar e de onde se quer sair, mas ao qual ndo se desce. A auséncia de
lugar evocada pela representagfo do inferno fundamenta o estatuto de situagdo
liminar do proprio individuo, onde a fronteira coincide com a interrupcdo da
relagdo entre homem e mundo®. Tratando-se de um vazio, ou até de um “ndo-
lugar entremundos”, mais do que um outro mundo, Sousa radicaliza o
significado do inferno como auséncia de mundo, propondo a aporia de que,
entdo, “ndo ha descida” mas s6 saida/subida (DE SOUSA, 1984, p.26). Se o
inferno € um nao-lugar, a fala dele é possivel apenas com a saida, pois é esta
que permite falar em “descida”, que torna dizivel o movimento de um nao-lugar
a um lugar. Aqui se situa a funcéo da narracdo, geradora tanto do testemunho da
subida quanto da ideia consequente de “descida” (estou subindo, pois em algum
momento desci). Se “facile est descensos”, a subida € ardua, avisa De Sousa,
atrelando a percepgdo de ter estado no Inferno somente a quem de 4 saiu,
carater pelo qual se torna rito de passagem e transformacdo (DE SOUSA, 1984,
p.26). Acrescentamos: e de narracéo.

De fato, existe uma catdbase apenas como narracdo de anébase,
quase confirmando a interpretacdo primoleviana expressada com a
impossibilidade do testemunho integral (quem afundou, o submerso, ndo pode
testemunhar). E trata-se de um retorno de um lugar de morte e de destruicgao;
isto é o caminho oposto da catabase, assim como é representada a partir do tema
classico da descida ao inferno. Semprun reivindica o termo revenant (aquele que
retorna) no lugar de rescapé, que indicaria alguém que escapou da morte (a
citagdo precisa ser apresentada em francés): “Nous ne sommes pas des rescapés,
mais des revenants car la mort n’est pas une chose que nous aurions frolée,

3 A mitologia classica ndo leva homens comuns ao que significa a perda total do mundo, mas sim
deuses e herdis. Pois “ninguém suportara facilmente o ver-se pairando sobre o Caos” (DE
SOUSA, 1984, p.26).
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cOtoyée, dont nous aurions réchappé, comme d’un accident dont on serait sorti
indemne, nous I"avons vécue” (SEMPRUN, 1994, p.121); “revenant”, portanto,
define quem desceu ao inferno e o atravessou, quem “ndo” escapou a morte
embora tenha voltado, uma vez que a morte ndo foi um acidente, ndo foi apenas
flanqueada, mas realmente atravessada. O retorno induz a repensar a identidade
apds a catabase e a andbase; ao superar aquele umbral, qualquer um regressa
transformado. Mas isto significa ser colocado diante de provas tanto na ida
quanto na volta. A chegada dos sobreviventes a vida livre nao foi luminosa
nem vitoriosa. Merece atencdo, tanto como enquadramento nas tipologias de
viagem quanto como condicdo de estranhamento e do ser estrangeiro em patria,
a experiéncia (e por consequéncia o tema) do retorno do sobrevivente. Diferente
do que se pode considerar uma anabase em diregdo a luz, essa experiéncia se
configura como oscilagdo permanente entre as duas dimensdes, instabilidade
que impede a reintegragdo completa no mundo humano. As condi¢es
ambientais e biolégicas dos prisioneiros tinham sido abaladas profundamente
por causa da “sistematica inducdo ao terror, ao tratamento brutal, aos refinados
meios de desintegracdo da personalidade, a falta de comida (com os efeitos
secundarios da quase total aniquilacdo), até as consequéncias da forcada vida em
grupo e a separacdo da familia” (VERRI MELO, 1993, p. 166). Certamente
estamos num campo real de um trauma que acarreta alteracdes na estrutura da
personalidade e na relacdo com a sociedade, mas essas foram particularmente
reforcadas pela grave indiferenca encontrada logo apds a libertacdo, até na
propria cidade. Neste sentido, o romance A trégua (1963) anuncia as
dificuldades do retorno logo na fronteira entre Austria e Italia:

O que encontrariamos em casa? Quanto de nds fora corroido,
apagado? Retornavamos mais ricos ou mais pobres, mais
fortes ou mais vazios? N&o sabiamos N&o sabiamos; mas
sabiamos que nas soleiras de nossas casas, para 0 bem ou para
0 mal, nos esperava uma provacdo e a antecipAvamos com
temor. (LEVI, 1997, p. 211)

Como se vé, de novo a soleira marca uma passagem crucial. As
expectativas de afetos, de liberdade, de justica, de trabalho, de acolhimento
privilegiado, de compreenséo da centralidade e natureza extrema da experiéncia
do Campo séo muitas vezes frustradas. Se a situacdo dos revenants de guerra ou
prisGes apresenta semelhancas, é preciso levar em conta a unicidade do retorno
dos sobreviventes dos campos nazistas, ndo identificados nem como her6is de
guerra, nem como vencedores ou derrotados, isto é, segundo formas j& presentes
no imagindrio popular pertencentes também as ideologias. A guerra é caos, mas
em seu desfecho a sociedade atribui medalhas e punigdes, transforma em
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memoria épica e coletiva a experiéncia da dor. O Lager é somente destruicdo, o
sobrevivente ndo tem méritos nem gldria, mas ainda é condenado a
incompreensdo, & soliddo por ndo estar harmonizado com a sociedade, e a
percepcado de ter sofrido em vdo. (MAIDA, 1993, p. 193) Se o sobrevivente (e
menos ainda a sobrevivente, diante da qual ha sempre a acusagdo de um
comportamento fora dos padrdes aceitos) nao é acolhido como testemunha, seu
relato ndo é ouvido, duvida-se de sua sanidade mental, e a reacdo é de
impaciéncia ou indiferenca (sendo de culpabilizacdo), entdo para muitos/as, a
opcdo € calar-se, na falta da hospitalidade de que precisariam. No entanto, em
Levi, desencadeia-se a compulsio narrativa (oral e escrita) que termina por
superar 0 escasso éxito da primeira edicdo de Se questo & un uomo (E isto um
homem?), em 1947 (o desinteresse era sintoma de uma coletiva surdez,
resgatada sO na década de 60). Obsessdo que ecoa na literatura, a partir da
alegoria do Velho Marinheiro de Coleridge®, mas também em outras obras que o
escritor tem em mente:

A esperanca de sobreviver coincide, afinal, com a esperanca
obsessiva de informar os outros, de sentar perto da lareira, a
mesa, e contar: como Ulisses na corte dos Feacios, como
Silvio Pellico, sobrevivente das misérias do Spielberg, como o
Ruzante retornado da batalha, como o soldado do qual fala
Tibullo, que narra seus feitos e “na mesa desenha com o vinho
0 acampamento”; e como o outro inesquecivel soldado
descrito por Eduardo de Filippo, que [...] procura em véo
alguém que o escute. A narracdo do sobrevivente é um género
literario. (LEVI, 1987, p.1.349, trad. nossa)

O retorno do sobrevivente, em suma, constitui um topos narrativo
que define um género textual, afirma Levi. De fato, a transformagéo do revenant
em narrador inicia-se com Ulisses e a habilidade de um aedo na corte dos
Feédcios. (GAGNEBIN, 2006, p. 25) A propria Odisseia liga-se a uma tradicdo
de cantores descritos por sua vez no texto e que ndo param de contar as
aventuras ou tragicas mortes dos hero6is aqueus em Troia. A duplicidade do
grego xenos remete a possibilidade dos donos da casa e do forasteiro
permutarem sua condicdo de estranho, pelo menos em sua forma que designa
“tanto o hospede como o anfitrido, pois cada um em relagdo ao outro € xenos”

4 Trata-se da personagem que procura desesperadamente, entre os convidados de uma festa,
algum ouvinte para lhe contar sua experiéncia de naufragio. The Rime of the Ancient Mariner (A
balada do velho marinheiro) de 1798, de Samuel Taylor Coleridge é citada véarias vezes por
Levi, ao longo de sua obra.
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(GAGNEBIN, 2006, p. 25). Trata-se de uma possivel troca dentro de uma
dimensdo ja caracterizada por um tipo particular de escambo, em que o
estrangeiro traz noticias ou presentes e obtém hospitalidade. Se uma
caracteristica essencial da cultura pode ser, segundo Gagnebin, “a capacidade de
entrar em relacdo com o outro sob diversas formas”, no mundo de Homero uma
delas é o acolhimento do estrangeiro com alimentos, abrigo e oferta/troca de
presentes. Todavia,

Ulisses, navegante infeliz e sobrevivente de tantos naufragios
[...] ndo possui nenhum objeto artistico, nenhuma arma afiada,
nenhuma joia de ouro fino [...] em geral ndo tem nada — fora a
narragdo comovente de suas aventuras. E, de fato, essas belas
historias véo ser reconhecidas, por assim dizer, como moeda
de troca contra os belos presentes de hospitalidade
(GAGNEBIN, 2006, p. 22).

O retorno em troca da narracdo. Segundo as palavras de Pietro Citati

“o mundo sobre o qual Ulisses reina como um soberano onipotente ¢ o da
narracdo. [...] Ninguém tem uma memoria tdo infindavel [...] Assim ele tornou-
se o simbolo da arte de contar” (CITATIL, 2002, p. 162).
A predisposicdo de Levi a transitar entre narragdo oral e escrita leva Marco
Belpoliti a vislumbrar uma semelhanca com as personagens de Leskov, o
narrador exemplar de Benjamin. Belpoliti conclui sua introducdo a
Conversazioni e interviste 1963-1987 com as palavras do pensador alemé&o:
“Seu dom ¢é poder contar sua vida: sua dignidade é conta-la inteira. O narrador é
0 homem que poderia deixar a luz ténue de sua narracdo consumir
completamente a mecha de sua vida” (BENJAMIN, 1994, p. 221).

Gagnebin (2006) ainda entrelaca as questdes da memdria, da
narracdo e do testemunho ja a partir do titulo Lembrar, escrever, esquecer, em
que a escrita parece garantir o liame entre a recordacio e o esquecimento. Uma
das vias privilegiadas para penetrar o duplo aspecto de “fragilidade” e “riqueza”
da memoria € percorrida seguindo, literalmente, os “rastros” de Paul Ricoeur. A
aporia da “presenca do ausente e a auséncia da presenca” contida na metafora
“preciosa” e “complexa” do rastro (GAGNEBIN, 2006, p. 39-47; p. 107-118)
permite superar, apesar da ambivaléncia da presenca de algo que ndo mais
existe, o siléncio definitivo que se instauraria sem o texto escrito. Desta maneira
0 texto pode aspirar, a despeito dos temores e dos argumentos platonicos, a
funcdo de “derradeiro abrigo contra o esquecimento” e “contra a indiferenca da
morte”. Fungdo, todavia, inaugurada ja pela tradi¢do oral e celebrada nos
poemas homéricos.
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Desde a lliada, o poeta tenta erguer um pequeno timulo de
palavras, orais e decoradas, depois escritas e recopiadas, em
homenagem a gloria dos herdis mortos. Jean-Pierre Vernant
lembra que a palavra séma tem como significacdo originaria a
de “timulo” e, s6 depois, a de “signo”. Pois o timulo ¢ signo
dos mortos; tdmulo, signo, palavra, escrita, todos lutam
contra o esquecimento (GAGNEBIN, 2006, p. 112).

Gagnebin, na linha de Jean-Pierre Vernant (VERNANT, 2013, p.
101), define a Odisseia como uma obra que encena incessantemente a luta
contra a tentacdo do esquecimento (GAGNEBIN, 2006, p. 14). Ao investir a
poesia da tarefa da memoria, a autora acrescenta uma pista para a leitura do
poema grego em sua relacdo com a civilizagdo e a cultura: a escrita funciona
como via para reconhecer nossa condicdo de mortais, por sua vez geradora da
“exigéncia de cuidar dos mortos para os vivos de hoje” (GAGNEBIN, 2006,
p.27). Portanto, quando as tarefas da memoria e da poesia coincidem, estamos
incluindo na esfera narrativa um aspecto testemunhal no sentido de testemunhar
pelos mortos, levando em conta o desdobramento da auséncia da testemunha
integral. O testemunho, como a narragdo, sera sempre incompleto de todos os
pontos de vista. O “paradoxo de Levi” foi proposto por Agamben (AGAMBEN,
2008, p. 151) a partir da declaragdo do proprio autor: a testemunha “integral”
ndo existe, pois quem poderia testemunhar a descida até o fundo, “quem fitou a
Gorgona ndo voltou para contar” (LEVI, 2004, p. 72); o sobrevivente oscila
entre a urgéncia de testemunhar e a impossibilidade de fazé-lo de maneira
completa. Todavia, gostariamos de vislumbrar uma saida parcial deste impasse —
pelo menos do ponto de vista dos leitores — aceitando a relatividade das
“verdades” como algo inerente ao testemunho em geral, ou & narragdo: o
testemunho que podemos escutar ou ler serd fragmentado, lacunoso, parcial,
mas sO podera ser desta forma ou ndo serd. O proprio Ulisses assume a veste de
testemunha no lugar de seus companheiros naufragados ou devorados por
Polifemo, os Lestrigdes ou Caribdis. Se, desde a Antiguidade, a cultura
ocidental recorre a figura do poeta-escritor-narrador para conhecer os eventos,
continua sendo por meio das anabases e ndstoi dos sobreviventes a Unica via — 0
contraponto, 0 contracanto — para conhecer algo sobre o destino dos submersos.
A narragdo dos primeiros garante a memaria dos segundos. A impossibilidade
de voz dos segundos impulsiona a ruptura do siléncio dos primeiros.

O revenant é um estrangeiro mesmo em sua terra, e o estrangeiro é
também aquele que narra. A matéria desta narracdo sera a experiéncia de ter sido
estrangeiro, ¢ a modalidade escolhida do contar, sempre atrelada a uma
ficcionalidade. Frente ao debate sobre possibilidade e impossibilidade de
representar a vivéncia do campo de exterminio, escritores como Levi, Kertész,
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Semprun, percorrem o caminho da literatura, acreditando nos meios narrativos
para uma transmissdo mais envolvente (ou convincente?) de uma realidade
dificil de ser compartilhada. Como Marcio Seligmann-Silva j& sublinhou, os
escritores sobreviventes da Shod “sabem que aquilo que transcende a
verossimilhanga exige uma reformulacdo artistica para a sua transmissdo
(SELIGMANN- SILVA, 2003, p. 384) ”.

No caso de Levi, acrescente-se a proliferacdo de narracdes dentro da
narragdo, autobiografias que se tornam breves contos (como no caso do livro de
Marco Herman ao qual corresponde o conto “Histéria de Avrom”), relatos de
amigos transformados em anedotas, ou a espera da permissdo para se tornar
publicos (como no caso de “O retorno de Cesare”), histérias que pedem para
serem narradas, 0s inUmeros personagens que por sua vez contam algo, versoes
de lendas como a de Lilit (“Lilith) ou do Golem (“O servo”), até chegar a La
chiave a stella (A chave estrela), romance da narragdo como arte de narrar e
escutar a0 mesmo tempo. A propria cena da chegada a Italia em Se non ora,
quando? (Se ndo agora, quando?)® remontaria em parte a um relato, feito por
um amigo, sobre refugiados que recusavam a qualificacdo de displaced persons
e que seria uma pena, segundo o autor, deixar de fixar na pagina escrita (LEVI,
1987, v. 2, p. 1.225). Os contos de I sistema periodico (A tabela periddica) sdo
também repletos de narracdes alheias, “outras historias estupendas me foram
narradas” (LEVI, 1994, p.73). A reproducdo dos contos de outros, orais e
escritos, fazem de Levi um aedo moderno. E como os cantores do ciclo troiano,
ele propde uma especial série de nostoi, distribuidos nos quatro breves textos de
Lilit e altri racconti (71 contos de Primo Levi): “Storia di Avrom” (Histéria de
Avrom), “Stanco di finzioni” (Cansado de ficgdes), “Il ritorno di Cesare” (O
retorno de Cesare), “Il ritorno di Lorenzo” (O retorno de Lorenzo).
Acrescentaremos o “ndo retorno” de Alberto, presente no final do capitulo
“Memoria da ofensa” de Os afogados e os sobreviventes e acenado em A tabela
periédica, como narracdo de uma espera prolongada dos familiares por um
retorno almejado.

A narracdo de histérias alheias coincide com o posicionar-se no
umbral: Levi mesmo quando autobiografico, e aparentemente autodiegético,
deixa a cena a outros protagonistas e os acompanha, colocando-se de lado, ora
com curiosidade ora com paciéncia consciente.

5 O romance ficcional Se ndo agora, quando?(1982) acompanha o itinerario de um grupo de
combatentes judeus, ao longo dos anos 1943-1945, num movimento, a0 mesmo tempo
desesperado e ativo, de saida das terras russas e polonesas em busca de uma nova patria, e
descreve a jornada de personagens errantes e sobreviventes, classificAveis na categoria de
“refugiados” ou displaced persons.
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Estava claro que a narrativa de Bonino ndo seria tdo curta:
mas, paciéncia, pensei em quantas narragBes compridas havia
infligido ao préximo, tanto a quem queria quanto a quem nao
queria escutar, lembrei que esta escrito ‘Amareis o estrangeiro
porque também vos fostes estrangeiros entre 0s
egipcios’(Deuterondmio 10:19), e me dispus comodamente na
cadeira (LEVI, 1994, p. 194).

A troca de escuta é quase um mandamento, na esfera da vivéncia dos
estrangeiros. Evidentemente, num romance como A trégua é muito presente a
explicita aspiragdo a multiplicar as histdrias, a juntar as narragdes ouvidas que
sdo recontadas com a funcéo de transmitir as peripécias de varias personagens.
Desta forma, o terceiro capitulo, “Katowice®, narra uma trégua dentro da trégua
maior, isto é uma longa pausa ainda em terra polonesa — Levi encontra-se nos
abrigos do comando soviético para refugiados italianos — de onde surgem,
encadeadas, as histérias das diversas pessoas encontradas. No meio de
barulhentos e informais oficiais soviéticos que “estavam alegres, tristes e
cansados, e se compraziam com a comida e o vinho, como os companheiros de
Ulisses apo6s terem tirado os navios em seco” (LEVI, 1997, p. 56), outras
personagens (conterraneos, enfermeiras) narram suas aventuras. A histdria de
cada um é inserida no texto e a pausa dedicada a narracdo dentro da narracdo —
operacdo estilistica que reflete a ideia de trégua dentro da trégua — é assim
anunciada: “Assim, o tempo dedicado aos melancolicos deuses burocraticos foi
se reduzindo, e Galina aproveitou os intervalos para contar-me sua histéria, em
fragmentos, pouco a pouco” (LEVI, 1997, p. 62); ou, a distancia de poucas
paginas: “Era, pois, um individuo singular: e a sua historia, contada com prazer
e reportada abaixo, so fez confirmé-lo.” (LEVI, 1997, p. 65). A comunicagdo
humana e a originalidade de cada um manifestam-se num “comércio” de
narragdes. Estas parecem se opor aqueles “melancolicos deuses burocraticos”,
contrarios a um retorno rapido, para aliar-se talvez a deuses mais vitais, 0s
mesmos que inspiraram o herdi da mente multiforme que faz da memoria a
matéria prima de seu contar. Esta fome narratéria revela ndo apenas a
necessidade de uma testemunha, mas a paixdo do escritor, enquanto a literatura
se mantém presente: Dante e Homero impulsionam a construgdo do viajante, e
em especifico de Ulisses, como modelo do estrangeiro coincidente com aquele
que narra.

6 Katowice é a cidade polonesa onde os prisioneiros libertos ainda administrados pelo exército
soviético permaneceram alguns meses, numa primeira longa pausa antes de retomar a viagem.
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O que caracteriza o her6i do nostos é o impulso continuo em direcdo
ao retorno, movido pelo sentimento nostalgico. A trégua relata um nostos do
século XX (o regresso do narrador a Turim), cuja duracdo, a partir da liberagdo
de Auschwitz, foi de longos nove meses, devido as precarias condicBes de
muitas linhas de trem bombardeadas e a cadtica gestdo do exército soviético. A
narracdo do ndstos primoleviano proporciona uma definicdo pontual da
condicdo de quem, liberto da luta brutal pela sobrevivéncia reduzida aos
minimos termos, encontra o espago interno e externo para vivenciar a nostalgia:

Foram meses de écio e de relativo bem-estar, e por isso cheios
de nostalgia penetrante. A nostalgia é um sofrimento fragil e
suave, essencialmente diverso, mais intimo, mais humano, do
que as outras dores que haviamos suportado até entdo: frio,
golpes, fome, terror, doenca, privacdo. E uma dor, limpida e
clara, mas urgente: invade todos os minutos do dia, ndo
concede outros pensamentos, e nos incita as evastes. Talvez
por isso, a floresta ao redor do campo, exercesse em nés uma
atracdo profunda (LEVI, 1997, p. 145).

Geralmente a nostalgia possui um objeto: itaca, o Eden, a lingua pré-
babélica, a infancia, os bons tempos antigos, ou até o futuro (PRETE, 1992, p.
18). Ela ¢, de qualquer modo, o sintoma de uma cesura, uma separagdo, uma
amputacdo ou, na proposta de Antonio Prete, da dor de uma trafittura, uma
ferida que atravessa a carne de lado a lado (PRETE, 1992, p.19). Se as
expressdes mal du pays (em francés, mal do pais) ou Heimweh (em aleméo, dor
do lar, da terra natal) designam um conjunto de aspectos que confluem num
ponto, e este ponto é a terra natal, o lugar da nostalgia néo se refere apenas a
uma geografia (a paisagem, a casa) mas também as pessoas, aos vinculos, aos
hébitos. Ao mesmo tempo, se perpetua a conviccdo de que a peregrinagdo
terminara com a volta ndo apenas a uma terra, mas como restauragéo do proprio
passado (PRETE, 1992, p.22). O retorno é o remédio aconselhado pelos
médicos entre os seculos XVII e XIX, a Unica eficaz terapia para os males da
nostalgia, a patologia estudada e classificada pelo jovem Johannes Hofer em
1688 (HOFER, 1992, p. 44-61).

No entanto, o regresso do exilado raramente restaura as
identificacBes de outrora. A terra que O viajante reencontra € a mesma e,
contudo, é outra; as coisas perdidas afloram entdo desta névoa que é a ilusdo do
retorno como parvenze, aparéncias, semblantes, vestigios (PRETE, 1992, p. 26).
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Ha uma imaterialidade do vivido, a concretude do que ja foi nos escapa. Nesta
perspectiva, Vladimir Jankélévitch estabelece uma distingdo entre ndstos
fechado — através do qual o exilado alcanga sua meta e o circulo se fecha—ae o
nostos aberto (JANKELEVITCH, 1992, p. 130-152), quando a nostalgia néo se
apazigua na reconquista da patria perdida. Este estado permanente de desejo por
algo inalcancavel aponta para uma condicdo psiquico-existencial, sendo
metafisica, do ser humano. Mas podemos estendé-lo também as amarguras da
andbase do sobrevivente.

No ensaio sobre a nostalgia, Jankélévitch analisa o episddio
emblematico da epopeia homérica na qual Ulisses alcanga sua ilha e ndo a
reconhece. Portanto sua chegada é a chegada de um estrangeiro: ele vé-se
destinado a outra peregrinago e se desespera perante uma Itaca disfarcada; e
quando descobre estar em sua patria é obrigado a se apresentar como
estrangeiro. Os sentimentos de desamparo e de estranhamento, que parecem
estender o exilio para além do suportavel, introduzem uma fratura no alivio do
ndstos, anunciada pela cena em que “a terra natal se veste de terra estrangeira”
(JANKELEVITCH, 1992, p.146). Neste sentido, algo impede que o ndstos se
feche totalmente e a trama de sua circularidade apresenta pontos rasgados.

Em A trégua, o atravessamento das diversas paisagens significa para
0 sobrevivente errante uma aproximacao — embora cheia de desvios, imprevistos
e esperas — a terra natal, com enfim o retorno sonhado e a conclusdo da condicéo
exilica. No romance Se non ora, quando?, ao contrario, 0os combatentes judeus
deixam sua pétria (a RUssia, a Poldnia) para tras e a viagem segue em frente até
uma terra estrangeira, estendendo seu estado de apétridas e displaced persons
até o final do conflito bélico. Ao mesmo tempo, os respectivos desfechos
revelam facetas contraditdrias que problematizam a possibilidade de um ndstos
fechado apontando para um néstos aberto.

Temores aparecem no encerramento do périplo, como vimos ao
abordar o retorno em sua forma de andbase. Na previsdo de um amargo desafio
e das incognitas consequéncias do “veneno de Auschwitz”, o atravessamento da
ultima fronteira, da Austria com a Itélia, é carregado de inquietacdes que
contradizem e mancham o esperado momento, conforme ja& mostrado num
trecho do qual completaremos a citagao:

No meio da noite, passamos o0 Brenner, que tinhamos
atravessado para o exilio vinte meses antes: 0s companheiros
menos sofridos, em alegre tumulto; Leonardo e eu, num
siléncio transido de memoaria [...]

Sentiamos fluir nas veias, junto com o sangue extenuado, 0
veneno de Auschwitz: onde iriamos conseguir forcas para
voltar a viver, para cortar as sebes, que crescem
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espontaneamente durante todas as auséncias, em torno de toda
casa deserta, de toda toca vazia? (LEVI, 1997, p. 211).

A volta que deveria curar a Heimweh, a dor pela casa distante,
levanta, a0 mesmo tempo, as névoas de muitas incégnitas. Por tras delas, a
certeza do exilado de estar transformado pela experiéncia traumatica.

A imagem do narrador, que alcanga o solo natal vinte meses depois
da deportacdo e pressente o inicio de novas dificuldades ecoa o retorno de
Ulisses, aportado, ap6s vinte anos de auséncia, a uma ilha irreconhecivel onde
ele mesmo precisa apresentar-se sob uma falsa identidade. Enfrentar
humilhacbes e provas € o preco a ser pago para o definitivo reconhecimento e a
reconquista de sua vida anterior. Lembramos que a angustia do sobrevivente dos
campos de exterminio converge no temor de nao ser escutado ou que nao se
reconheca sua “inaudivel” vivéncia. Ao tomar a volta de Ulisses como
paradigma, Jeanne Marie Gagnebin comenta que “depois da Segunda Guerra
Mundial ndo se reconhece mais o forasteiro pela cicatriz da infancia — ele
continua estrangeiro a si mesmo e a seus familiares, em seu proprio pais.”
(GAGNEBIN, 2006, p. 110). Um desamparo, este, prefigurado nas terriveis
noites do Lager, quando todos os prisioneiros eram visitados pelo sonho
recorrente, no qual comecavam a contar sua experiéncia de prisioneiros, sem
que ninguém prestasse atencdo a seu relato. Nas Ultimas linhas de A trégua
irrompe outro pesadelo, o do revenant que sonha estar sonhando com um
regresso imaginario, constatando no final a triste realidade do aprisionamento.
Desta vez, em sua casa, 0 sonho é de novo recorrente e a desilusdo envolvida
ndo menos cortante;

E um sonho dentro de outro sonho, plural nos particulares,
Unico na substincia. Estou & mesa com a familia, ou com
amigos, ou no trabalho, ou no campo verdejante [...] pouco a
pouco ou brutalmente, todas as vezes de forma diferente, tudo
desmorona e se desfaz ao meu redor [...] Tudo agora se tornou
caos: estou s6 no centro de um nada, turvo e cinzento. E, de
repente, sei 0 que isso significa, e sei também que sempre
soube disso: estou de novo no Lager, e nada era verdadeiro
fora do Lager (LEVI, 1997, p. 212-3).

O significado da trégua é revelado na tltima frase: “De resto, eram
férias breves, o engano dos sentidos, um sonho.” (LEVIL, 1997, p. 213) Depois
das interrogacOes e dividas, no cruzamento da ultima fronteira, o leitor que
acompanha finalmente o sobrevivente em sua casa, €, nessas linhas, lancado
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junto com ele as imagens do Campo das quais a longa viagem e o percurso da
narrativa pareciam (ilusoriamente) té-lo distanciado. O sonho transformou-se em
pesadelo, e 0 pesadelo em uma névoa que envolve a realidade, como indicam as
ultimas palavras, e, emblematicamente a tiltima, que ressoa “ndo imperiosa, alias
breve e obediente” (LEVI, 1997, p. 213). Trata-se da expressdo polonesa
gritada pelos Kapos em todas as frias madrugadas da vida do Lager: “uma
palavra estrangeira, temida e esperada: levantem, ‘Wstava¢’”. (LEVI, 1997,
p.213) O sonho e o livro concluem-se com esta palavra “straniera, temuta e
attesa” que imprime ao movimento do texto uma guinada de conjungdo ao
incipit: despertar e Lager voltam entrelagados em uma tensdo inesperada; o
“despertar” do titulo do capitulo e do correspondente vocabulo polonés ¢
especular ao inicio, onde as imagens concentracionarias estdo inscritas sob o
evocativo titulo de um despertar climatico, “O degelo” (que também apresenta
os inconvenientes e obstaculos da lama). Observe-se, ainda, a opcao estilistica
do autor através de aporias e oximoros, quando define a ordem para acordar
como “non imperiosa, anzi breve e sommessa”. Toda aurora mostra sua luz
menos 6bvia, contraditéria, manchada, impura — ou, diriamos seguindo o estilo
de Levi, uma luz sombria. De fato, este despertar final preenche-se de um duplo
sentido: o despertar mais literal na madrugada de um novo dia que interrompe o
pesadelo, por um lado e, de outro, o despertar para a dura realidade onde termina
0 tempo de trégua (e o prdprio romance A trégua) - aquele estado
intermediario, do individuo liberado da condicdo de prisioneiro, mas ainda
exonerado das tarefas de uma reconstituicdo trabalhosa da propria existéncia.

Ao ato de acordar — longe de ser simples alegoria de renovacéo e
progresso — € atribuido o peso de uma experiéncia inapagavel e insustentavel.
Desta forma, a metaf6rica anabase que caracteriza o nostos de Levi desvela um
duplo sentido: o retorno do inferno significa o retornar do narrador de um lugar,
isto é a viagem de subida ao mundo dos vivos, a saida do Lager; mas o “retorno
do inferno” pode significar também o fato de que o inferno retorna, embora sob
forma onirica, isto é, o regresso do sobrevivente ao Lager. Sob aparéncias
oniricas ou como sombras. O ndstos demonstra brechas em sua circularidade
fechada e o fim do pesadelo de Auschwitz manifesta-se em sua veste iluséria:
nenhum retorno restaura um passado imaculado, a experiéncia aplica suas
marcas ao presente. A estrutura narrativa de A trégua consegue dar forma a esta
ideia. A palavra Wstavaé irrompe no comegar de um dia, projetando-nos tanto
ao comeco do livro quanto mais longe ainda, ao inicio de tudo, no meio do
Caos: as geladas e traicoeiras auroras do Campo. O sonho sugere de repente
uma chave de leitura do texto a partir de seu final.
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A luz dos acontecimentos do século XX, Giorgio Agamben parte do
conceito classico de exilio, para sublinhar que o exilio ultrapassa a esfera da lei
comum, embora mantenha uma relagdo estreita com a prdpria lei. Esta lei,
lembra-nos Agamben, se inscreve no estado de soberania — ou seja, uma
condicgdo politica marcada pela arbitrariedade de um soberano — portanto num
estado de excecdo. Por esta razdo, o exilio é uma figura do ser humano em
estado de excegdo (AGAMBEN, 1998, p. 25). Zygmunt Bauman aborda o
estado de excegdo para precisar que “a barbarie deixou de significar uma fase
preliminar anterior ao advento da civilizacdo para adquirir o sentido de retirada
da civilizagdo; adquiriu o significado de uma negacéo e, em geral, de faléncia da
ordem civil” (BAUMAN, 2010, p. 55). Bauman acompanha a reflexdo de
Agamben no ponto onde o filosofo italiano sugere que “os estados de excegdo
criam um espago sem direito, um espaco do qual o direito se ausenta”
(BAUMAN, 2010, p. 55), por uma suspensdo voluntaria ou imposta. A
consequéncia: “a verdadeira soberania ndo se encontra na autoridade de
promulgar leis e torna-las obrigatérias e eficazes, mas no poder de interromper e
suspender o direito” (BAUMAN, 2010, p. 55). Por este viés, Bauman propde a
definicdo de soberania como “a capacidade de passar do estado de civilizagdo ao
estado de barbarie” (BAUMAN, 2010, p. 56). Em E isto um homem? a figura do
exilado adere a este contexto de instauragdo de uma “barbarie” que ndo ¢ mais a
condigdo “barbara” de outrem (no sentido originério do Sdppfopog atribuido
pelos gregos aos persas por desconhecerem sua lingua), mas indica a suspenséo
de qualquer reduto do que se considerava civilizagdo. Dentro do perimetro
concentracionario o exilio configura-se como exilio total, “extremo”, incluindo
o exilio linguistico. E o contramundo de um estrangeiro “integral”, de alguém
integralmente estrangeiro, transformado em estrangeiro absoluto.

Podemos retomar uma observacdo de Paul Ricoeur sobre o pedido
de asilo, tema fundamental inscrito nas bases institucionais de nossa civilizacdo:
para a abordagem desta problematica, que se associa a tradi¢do da hospitalidade
em favor do fugitivo, evoca-se a dupla referéncia biblica e helénica (RICOEUR,
2008). Embora Ricoeur analise a evolugdo do conceito de asilo discutindo suas
ambivaléncias para a época atual, 0 que nos interessa é a mencdo do duplo
background que, especificado em torno dos textos de Génesis e da Odisseia de
Homero, constitui 0 pano de fundo para o imagindrio narrativo de Levi e, em
particular, das viagens de A trégua e Se ndo agora, quando?

O atual direito dos refugiados tem por trés a tradicdo do asilo,
por sua vez atrelada a uma antiga tradicdo de hospitalidade
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concedida aqueles que fugiam de uma justica vingativa de
seus paises originarios. O asilo, como se sabe, esta presente
nas instituicGes das nossas principais civilizagdes fundadoras.
Também neste caso, se evoca a dupla base biblica e helénica
(RICOEUR, 2008, trad. nossa).

Na Biblia, a hospitalidade ao estrangeiro surge como imperativo em
Levitico: “Se 0 estrangeiro peregrinar na vossa terra, ndo o oprimireis. Como o
natural entre vés sera o estrangeiro que peregrina convosco. Ama-lo-eis como a
vOs mesmos, pois fostes estrangeiros na terra do Egito” (Levitico 19, 33-34). E a
lembranca da experiéncia de exilados e escravos é repetida no decalogo do
Exodo como motivo da proibigio de “oprimir” os estrangeiros.
A importancia da hospitalidade no mundo helénico se sobressai na obra
homérica, em cada terra desconhecida onde Ulisses se pergunta se é habitada
por gente selvagem, pacifica, violenta ou hospitaleira. Como observa Jeanne
Marie Gagnebin, a associacdo entre o temor aos deuses e 0 respeito pelos
estrangeiros define a recepcdo do forasteiro (GAGNEBIN, 2006, p. 18). O
trecho principal ao qual a autora se refere € o Canto X, onde Homero denomina
0s povos philoixeinoi, “amigos dos estrangeiros”, em oposigdo aos hybristai, 0s
que ndo respeitam os limites e as leis da hospitalidade impostos pelos deuses:
“Companheiros fiéis, permanecei aqui, enquanto eu com minha nau e minha
tripulacdo vamos procurar que homens sdo estes: se violentos (hybristai),
selvagens e sem justica, ou hospitaleiros (philoixeinoi) e respeitadores dos
deuses (theoudés)” (HOMERO, 1X, 173-176 apud GAGNEBIN, 2006, p. 19).

Quanto a intertextualidade especifica com Homero, Piero Boitani
atribui a Ulisses a multipla fungdo de signo de uma inteira epistéme, de simbolo
da civilizagdo baseada no mar, de modelo literario capaz de projetar uma
“sombra” (ou de abrigar outros textos em baixo de sua sombra) até os dias de
hoje, de constante logos cultural, de prefiguracdo literaria que se realiza na
historia das grandes descobertas (BOITANI, 1992, p. 70-96). Gragas a seu ser
signo, simbolo, typos, figura, prefiguragdo, discurso e sombra, Ulisses gera uma
genealogia narrativa que se desenvolve ao longo dos séculos, com saltos
temporais, mas com constancia incansavel e capacidade de renovagdo. Ao
atravessar as diversas épocas, 0 périplo, o herdi e o desfecho da ultima viagem
moldam-se a cultura em que sdo ressignificados: o Odisseu de Homero vive
dentro do nostos, em fungdo do retorno; o Ulisses dantesco visa adquirir
conhecimento e experiéncia “di retro al sol” (“detras do sol””) (ALIGHIERI,
XXVI, 117) - até Cristovdo Colombo encarnar o navegante que heroicamente
desafia os limites de Gibraltar -, enquanto o Velho Marinheiro de Coleridge
“ndo possui nem motivacdes nem meta” (BOITANI, 1992, p. 99). Boitani
menciona outros autores narrativamente seduzidos pela “sombra” de Ulisses, e
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inclui Primo Levi, a partir do episédio do capitulo “O canto de Ulisses” em E
isto um homem?, quando Ulisses transforma-se em prisioneiro do campo de
concentracdo e revive nos versos declamados pelo prisioneiro. Nas palavras de
Boitani: “no meio da catastrofe da civilizagdo europeia a realidade do presente e
a cultura classico-humanistica de um judeu italiano tornam equivalentes o desejo
pagdo de conhecimento e virtude (ALIGHIERI, XXVI, 120) e o desejo
primigénio do ser humano antes do pecado original, do Génesis” (BOITANI,
1992, p. 185). O “Canto de Ulisses” constitui um centro tematico
particularmente interessante pelo esforco, por parte do narrador, de lembrar,
traduzir e explicar os versos de Dante a um companheiro francés, tentativa que
se revela cheia de lacunas, tanto na memdria quanto na traducdo. Ao mesmo
tempo, o episddio representa uma cerrada resisténcia ao naufragio por meio da
cultura e da reapropriacdo da lingua mée na sua expressdao mais originaria e
poética. No canto XXVI do Inferno, Dante encontra a alma de Ulisses que lhe
da noticias de sua Ultima viagem e de seu naufragio, segundo a versdo medieval
cristd conhecida pelo poeta florentino. Em Auschwitz, o prisioneiro tenta
recordar os versos decorados na escola e nesta empreitada de memoria, traducédo
e hermenéutica vislumbra paralelismos entre sua condicdo e o naufragio
dantesco do herdi.

A interpretacdo de Levi do Ulisses de Dante revela-se original por
varios motivos, segundo Boitani, e principalmente porque “o anacronismo da
narracdo dantesca, o conflito entre o passado pagdo de Ulisses e seu presente
cristdo no inferno, o confronto entre os dois horizontes culturais, fazem do canto
XXVI1 do Inferno o equivalente da Biblia e, a0 mesmo tempo, o0 equivalente da
tragédia” (BOITANI, 1992, p. 186). Olhando mais de perto, podemos concluir
que Levi insere-se diretamente na linhagem de transformagdes narrativas Ulisses
classico-Ulisses dantesco-Velho Marinheiro, e ndo € por acaso que
encontramos, em citagBes explicitas ou no nivel intertextual, estas trés figuras
paradigmaticas. O paradoxo que Boitani observa consiste na singular trajetéria
de um her6i mitico e pagdo que, gracas a um trecho poético candnico da escola
italiana (o canto XXVI de Dante, instrumentalmente ensinado com fungdes
ideoldgicas, nacionalista e fascista, entre as décadas de 1920 e de 1940), é
elevado a paradigma por um italiano de tradicdo judaica, tornando-se denuncia
do sistema ideoldgico totalitarista (BOITANI, 1992, p. 188). Destacar este salto
na contemporaneidade nos incentiva a confirmar o lugar da obra de Primo Levi
entre as “sombras” principais do multifacetado herdi na literatura do século XX.
Se, ap6s 1492, Ulisses assume as feicdes de Colombo (BOITANI, 1992, p. 61),
a conjuncdo mais contundente de exilio e naufrégio, catabase e nostos, memdria
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e narracdo reatualiza-se na obra literaria sobre os campos de concentragdo
nazistas e sobre o retorno dos lugares sintetizados pelo nome de Auschwitz ’.
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