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RESUMO: Passados mais de quarenta anos da Revolução dos Cravos e do fim do longo projeto 

imperialista português, ainda é emergente uma revisitação crítica do passado do país, sobretudo 
em relação ao salazarismo e às imagens propagadas pelo regime a respeito da “missão 

civilizadora” de Portugal, que abrandaria e justificaria a manutenção do anacrônico sistema 

colonial até o último quartel do século XX. Neste artigo, pretendemos discutir alguns aspectos 
das especificidades do colonialismo português a partir de dois filmes de Manoel de Oliveira, a 

saber: Non, ou a vã glória de mandar (1990) e Um filme falado (2003). 
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ABSTRACT: After over forty years of the Carnation Revolution and the end of the long 

Portuguese imperialist project, a critical revisiting of the country’s past is still emergent, 
especially concerning the Salazarism and the images propagated by the regime regarding 

Portugal’s “civilizer mission”, which would soften and justify the maintenance of the 

anachronistic colonial system up to the last quarter of the 20th Century. In this article, we intend 
to discuss some aspects of the specificities on the Portuguese colonialism considering two 

movies by Manoel de Oliveira, namely: No, or the vain glory of command (1990) and A talking 

picture (2003). 
KEYWORDS: Portuguese colonialism; salazarism; memory; Manoel de Oliveira 

 

 

À GUISA DE INTRODUÇÃO 

 

No dia 13 de abril de 2017, enquanto visitava a ilha de Gorée no 

Senegal (um antigo entreposto de tráfico de escravos criado no século XVI), 

o atual presidente de Portugal, Marcelo Rebelo de Sousa, tentou reconhecer a 
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injustiça que seu país praticara relativamente ao tráfico e à exploração de 

mão de obra escrava oriundos da África. Sousa declarou que a partir da 

abolição parcial da escravatura pelo Marquês de Pombal em 1761, Portugal 

passou a aderir “a um ideal humanista que estava virado para o futuro”.3 

Acrescentou ainda que, apesar de tardia, “essa decisão do poder político 

português foi um reconhecimento da dignidade do homem, do respeito por 

um estatuto correspondente a essa dignidade”.  

Essa iniciativa de reconhecimento público da responsabilidade de 

Portugal, no capítulo referente à escravidão, mais de quarenta anos depois do 

25 de Abril e subsequente independência das ex-colônias africanas sob o 

domínio português, acaba por ser minimizada, já que a ideia que se sobressai 

nessa declaração é a do engajamento do país “a um ideal humanista virado 

para o futuro”. Apesar de afirmar, no mesmo contexto, que “é preciso 

continuar a lutar pelos direitos humanos, contra as formas de escravatura que 

existem, contra as opressões, contra as ditaduras, contra os totalitarismos”, 

Sousa ignorou o pioneirismo do país no âmbito da exploração do comércio e 

da utilização do trabalho escravo africano. A respeito dessa infausta 

vanguarda, o historiador americano Matthew White elucida que: 

 

Por mais de um século, a escravização de africanos ficou 

sendo uma atividade puramente portuguesa, mas na década 

de 1630 os navios de guerra holandeses desafiaram e 

derrotaram completamente os portugueses por todo o globo. 

Isso quebrou o monopólio português, e o restante da Europa 

aproveitou a oportunidade e estabeleceu postos de comércio 

escravagista por toda a costa africana (WHITE, 2013, p. 

197). 

 

A fala de Sousa em Gorée acerca da adesão portuguesa a um ideal 

humanista, em pleno século XVIII, está fundada numa falácia, uma vez que o 

presidente emitiu um pensamento recorrente, mas incorreto. Essa declaração 

não passou desapercebida a um grupo de intelectuais que, em carta aberta 

endereçada ao presidente português, assinada por dezenas de acadêmicos e 

encabeçada pelo professor Pedro Schacht Pereira, em cujo título se lê “Um 

regresso ao passado em Gorée. Não em nosso nome”, foi publicada em 19 de 

                                                      
3 Matéria jornalística publicada em O Público sob o título: “Portugal reconheceu injustiça da 

escravatura quando a aboliu em 1761, diz Marcelo”. 

https://www.publico.pt/2017/04/13/politica/noticia/portugal-reconheceu-injustica-da-
escravatura-quando-a-aboliu-em-1761-diz-marcelo-1768680. Acesso em: 21, maio 2017. 

https://www.publico.pt/2017/04/13/politica/noticia/portugal-reconheceu-injustica-da-escravatura-quando-a-aboliu-em-1761-diz-marcelo-1768680
https://www.publico.pt/2017/04/13/politica/noticia/portugal-reconheceu-injustica-da-escravatura-quando-a-aboliu-em-1761-diz-marcelo-1768680
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abril de 2017. Nessa carta, os signatários criticam o posicionamento do 

político, e exigem o reconhecimento da dimensão do fato histórico: 

 

[...] o Presidente escolheu não reconhecer em Gorée a longa 

e sinuosa história da responsabilidade portuguesa no 

comércio e escravização de africanos, nem as outras formas 

de opressão que em nome do país foram praticadas e 

legalmente sustentadas nas colónias africanas até a extinção 

do regime colonial português em 1974-75.4 

 

Com relação à exploração do comércio de escravos pelos 

portugueses, Matthew White demonstra estatisticamente que 

 

Ao todo, 40% de todos os escravos, isto é, 4,65 milhões, 

foram transportados pelos portugueses, e 35%, ou 4 

milhões, foram enviados para a colônia portuguesa do 

Brasil. O comércio escravagista atingiu o pico no século 

XVIII, quando quase 6 milhões de escravos foram 

transportados por todas as nações (WHITE, 2013, p. 200). 

 

O reconhecimento público dos danos causados por Portugal aos 

povos africanos, seja pela exploração do tráfico negreiro, seja pela utilização 

da mão de obra escrava, é desejável e se faz necessário. Porém, escamotear a 

verdade para que Portugal seja visto no presente como uma nação 

precocemente humanista, e, por consequência, deixar de reconhecer as reais 

atrocidades cometidas por esse país ao não mencionar ou simplesmente 

omitir fatos históricos é um assunto que remete ao apagamento da memória 

coletiva, como observa Le Goff: 

 

Tornar-se senhores da memória e do esquecimento é uma 

das grandes preocupações das classes, dos grupos, dos 

indivíduos, que dominaram e que dominam as sociedades 

históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história são 

reveladores destes mecanismos de manipulação da memória 

coletiva. (LE GOFF, 2003, p. 422). 

No episódio no Senegal, parece que este é justamente o artifício 

utilizado por Sousa ao silenciar a respeito da extensão do comprometimento 

                                                      
4 Disponível em: http://www.dn.pt/portugal/interior/um-regresso-ao-passado-em-goree-nao-em-

nosso-nome-6228800.html. Acesso em: 21, maio 2017. 

http://www.dn.pt/portugal/interior/um-regresso-ao-passado-em-goree-nao-em-nosso-nome-6228800.html
http://www.dn.pt/portugal/interior/um-regresso-ao-passado-em-goree-nao-em-nosso-nome-6228800.html
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português no tocante à escravatura, já que acaba por ressaltar e colocar em 

destaque a decisão do poder político de seu país em reconhecer a dignidade 

do homem e o “respeito a um estatuto correspondente a essa dignidade”.  

O problema desse tipo de interpretação foi trazido à tona na 

referida carta aberta ao Presidente da República, quando se menciona que “o 

ato de reavivar narrativas de má memória [do modo como foi feito por 

Marcelo Rebelo de Sousa] perversamente restaura a má consciência que os 

portugueses há muito rejeitaram na relação com a sua história”.5  

Essa polêmica revela que, quarenta e três anos depois da 

Revolução dos Cravos, Portugal ainda não conseguiu enfrentar o seu passado 

de forma crítica, nem assumir plenamente os erros perpetrados pelo 

salazarismo e pelo colonialismo no século XX, bem como pela escravidão e 

pelo tráfico de escravos com destino à metrópole e às suas colônias nos 

séculos anteriores. Ou seja, é preciso lutar contra o esquecimento ou 

falseamento do passado, através de uma revisitação crítica da história. 

 

 

A NECESSIDADE DE UMA REFLEXÃO CRÍTICA ACERCA DO PASSADO PORTUGUÊS 

 

Eduardo Lourenço lembra que durante o tempo em que Portugal 

foi governado por Salazar, “ele utilizara o silêncio, pelo menos a ausência de 

discussão política de um país que teoricamente não tinha problemas nem 

internos, nem menos externos, com refinada ostentação” (LOURENÇO, 

1999, p. 139). Muito embora “a Democracia instaurada pela Revolução de 

Abril em 1974 nasceu acompanhada da vontade de inventar um outro destino 

para Portugal” (LOURENÇO, 1999, p. 140), parece que o silêncio da época 

de Salazar, ou seja, essa fórmula de se esquivar da reflexão crítica sobre o 

passado tem sido sustentada ainda na atualidade. Destarte, desde a queda da 

ditadura, uma análise séria do que foi o salazarismo, isenta das ainda vivas 

ideologias do regime, se tem feito extremamente necessária. Acerca de 

Salazar, acrescenta que 

 

o seu esqueleto jaz no armário mais esquecido de uma 

História como a nossa feita mais de memória renovada e 

revisitada do que de sucessivas camadas de esquecimento. 

É paupérrima a literatura sobre Salazar, quer memorial, 

quer ideológica, política, econômica, financeira e cultural 

(LOURENÇO, 1999, p. 139). 

                                                      
5 Disponível em: http://www.dn.pt/portugal/interior/um-regresso-ao-passado-em-goree-nao-em-

nosso-nome-6228800.html. Acesso em: 21, maio 2017. 

http://www.dn.pt/portugal/interior/um-regresso-ao-passado-em-goree-nao-em-nosso-nome-6228800.html
http://www.dn.pt/portugal/interior/um-regresso-ao-passado-em-goree-nao-em-nosso-nome-6228800.html
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É justamente esta falta de uma reflexão crítica sobre o passado e os 

erros cometidos por Portugal que permitem que a ideologia da propaganda 

salazarista esteja popularmente em voga até os dias atuais. Salazar ainda é 

visto pelo senso comum como o estadista que defendeu Portugal de entrar na 

Segunda Guerra Mundial, bem como o líder de uma nação que possuía uma 

missão civilizadora perante as então chamadas colônias ultramarinas, ideias 

disseminadas pela propaganda durante o salazarismo, cujos ecos podem ainda 

ser ouvidos. Para Luís Reis Torgal 

 

Uma das preocupações do Estado Novo – e talvez aqui se 

encontre uma das razões da sua persistência – foi 

exactamente revelar-se como defensor de uma autoridade 

firme, mas paternal, na base da tese, já clássica no nosso 

pensamento político, de que o povo português era um povo 

viril, mas de «brandos costumes», dócil e de pronta 

obediência. (TORGAL, 1989, p. 173). 

 

Este pensamento ainda repercute por parte de alguns acadêmicos e 

intelectuais contemporâneos. Para o sociólogo Boaventura de Sousa Santos 

 

Os portugueses [...] tanto foram racistas, muitas vezes 

violentos e corruptos, mais dados à pilhagem do que ao 

desenvolvimento, como foram miscigenadores natos, 

literalmente pais da democracia racial, do que ela revela e 

do que esconde, melhores que qualquer outro povo europeu 

na adaptação aos trópicos (SANTOS, 2003, p. 35, grifos 

nossos). 

 

Embora admita que os portugueses cometeram atos violentos, há 

de se levar em conta que ao defender que “foram miscigenadores natos” e 

“pais da democracia racial”, ameniza toda violência causada nesse processo, 

sobretudo a imposta às mulheres, além de deixar implícita a imagem de que a 

colonização portuguesa teria sido mais branda que a das outras nações 

colonizadoras. Além disso, Santos relativiza as arbitrariedades promovidas 

pelo imperialismo português de outrora, ao colocar o foco em impérios mais 

potentes, considerando: 

 

[...] o fato de o colonialismo português ter ficado refém, 

desde cedo, do colonialismo hegemônico, sobretudo inglês, 

e das formas de imperialismo em que ele se traduziu até a 
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sua última encarnação, nos nossos dias, sob a figuração de 

globalização neoliberal, em que pontificam os Estados 

Unidos da América. [...] Em nome do pós-colonialismo, 

hoje faz tão pouco sentido agitar a bandeira antiespanhola 

na Colômbia quanto agitar a bandeira antiportuguesa no 

Brasil, em Moçambique ou Angola (SANTOS, 2003, p. 

51). 

 

Ao conclamar a união de países que outrora foram colonizados e 

seus colonizadores contra a ordem hegemônica atual, Santos parece 

minimizar a necessidade de uma reflexão criteriosa e séria acerca do passado 

de Portugal. Em outras palavras, propõe, na atualidade, uma aliança com suas 

antigas colônias, contra a hegemonia norte-americana, apagando as marcas e 

sequelas ainda existentes, herdadas do longo processo colonial. Em suma, as 

palavras do sociólogo não deixam de ser análogas às do Presidente da 

República, uma vez que ambos reconhecem que houve um lado negativo do 

passado português. No entanto, omite aspectos mais sombrios desse passado 

e também difunde a imagem de um país frágil ou permissivo perante as suas 

ex-colônias. 

Na carta aberta a Marcelo Rebelo de Sousa, os signatários 

demonstram que “esta visão idealista e excecionalista do legado colonial da 

história portuguesa, assente num alegado pioneirismo humanista, foi sendo 

construída ao longo do século XIX e popularizada durante o Estado Novo”.6 

Inquieta-nos perceber que este pensamento construído desde o século XIX 

sobreviveu à Revolução dos Cravos e continua vivo na mentalidade dos 

portugueses de uma forma em geral. Como lembra Lourenço, 

 

[...] o Estado Novo e seu chefe, não sem motivos, são 

julgados à luz de um desastre final que continua sem 

leitura, no passado e no presente. Um desastre que ninguém 

quis, na época, endossar, e que lido às avessas se converteu 

no ato fundador da Nova Democracia portuguesa 

(LOURENÇO, 1999, p. 139). 

 

Talvez por essa falta de julgamento e silêncio em torno do longo 

período ditatorial, que, como apontado acima, corroborou com a construção e 

difusão da imagem positiva do colonialismo à portuguesa, é que vemos, hoje 

em dia, declarações como a de Sousa. Essa perspectiva se encontra presente 

                                                      
6 Disponível em: http://www.dn.pt/portugal/interior/um-regresso-ao-passado-em-goree-nao-em-
nosso-nome-6228800.html. Acesso em: 21 maio 2017. 

http://www.dn.pt/portugal/interior/um-regresso-ao-passado-em-goree-nao-em-nosso-nome-6228800.html
http://www.dn.pt/portugal/interior/um-regresso-ao-passado-em-goree-nao-em-nosso-nome-6228800.html
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mesmo em críticos do salazarismo, como ocorre em alguns momentos com 

Manoel de Oliveira. 

 

 

MANOEL DE OLIVEIRA E A QUESTÃO DO LEGADO PORTUGUÊS: UM OLHAR 

BENEVOLENTE PARA COM O PASSADO COLONIAL?7 

 

Manoel de Oliveira (1908-2015), o mais longevo cineasta 

português, realizador de mais de cinquenta filmes, entre curtas, médias e 

longas-metragens, parece admitir que, apesar de Portugal ter construído um 

império, ter participado de guerras e explorado outros povos, o que deve ser 

levado em conta é a questão do legado deixado por este país. Apesar das 

atrocidades cometidas contra outros povos e culturas, o Império Português 

deixou um patrimônio linguístico, cultural, religioso, ou seja, uma herança 

que, segundo Oliveira, deve ser reconhecida em detrimento dos danos 

causados por Portugal. É o que se observa nos filmes Non, ou a Vã Glória de 

Mandar (1990) e Um Filme Falado (2003).  

Segundo o pesquisador português Paulo Cunha, 

 

Non ou a Vã Glória de Mandar é um projecto e uma 

reflexão muito pessoal do cineasta sobre a identidade 

nacional e o destino de Portugal, a partir de um cruzamento 

dos imaginários do Padre António Viera e de Luís de 

Camões (CUNHA, 2003, p. 202). 

 

Ambientada numa colônia portuguesa em África no auge da 

Guerra Colonial, a película mostra militares portugueses se deslocando até 

um posto militar distante. Enquanto fazem esse percurso, refletem sobre as 

origens e destinos do país: 

 

A acção do filme passa-se quase no final da Guerra 

Colonial, onde um grupo de soldados, numa deslocação, 

desenvolveu uma conversa relacionada especialmente com 

o conflito africano. Entre esses soldados destaca-se o 

alferes Cabrita (Luís Miguel Cintra), um licenciado em 

História a cumprir o serviço militar, que irá dominar a 

narrativa e a discussão entre o grupo. Para além da guerra 

que polemicamente discutem – são várias e controversas as 

                                                      
7 Neste artigo não pretendemos fazer uma análise exaustiva da filmografia de Manoel de 

Oliveira. 
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opiniões – o grupo irá através da nossa História (desde 

Viriato a Alcácer-Quibir) evocando outras batalhas onde os 

portugueses, embora lutando heroicamente, acabam por 

perder (CUNHA, 2003, p. 202-203). 

 

Devido à hierarquia militar, mas sobretudo à sua formação na área 

de História, Cabrita assume um papel proeminente perante os furriéis daquele 

agrupamento. A partir de questionamentos feitos pelos soldados a respeito do 

papel do país no conflito em África, o alferes toma a palavra e inicia uma 

revisitação da História portuguesa. Em função disso, durante praticamente 

todo o filme, é ele quem conduzirá as discussões sobre o passado, 

selecionando os personagens e fatos históricos que serão retomados. Entre 

esses fatos, o período da exploração ultramarina ganha destaque. Ao fazer um 

balanço do que representou para a humanidade as descobertas e conquistas 

dos séculos XV e XVI, afirma o seguinte: 

 

Alferes Cabrita: No fundo, o que eu vos queria fazer sentir 

é que quanto a mim, as conquistas territoriais, ao fim e ao 

cabo pouco valem. Ou seja, as conquistas, ou o domínio das 

terras, submetendo os povos à força do seu poder não é o 

que verdadeiramente conta. Podem valer por um momento, 

por uma época, em benefício de quem usufrui o poder, mas 

não é isso que fica em favor da humanidade.  

Furriel Brito: E então o que é que fica para a humanidade, 

meu alferes? 

Alferes Cabrita: O que se dá. Não o que se tira. 

[Os furrieis Brito e Manuel se entreolham, dando a entender 

que não compreenderam as palavras do alferes]. 

Alferes Cabrita: Vamos ver se sou capaz de explicar 

melhor a minha ideia. Por exemplo, o que é que ficou dos 

grandes impérios? O que é que ficou do Império Grego ou 

do Império Romano? 

Furriel Manuel: Ficaram apenas ruínas. 

Alferes Cabrita: Sim, quanto ao que era império diluiu-se, 

evaporou-se através dos tempos. Ficaram apenas ruínas. 

Furriel Manuel: Sombras. Ficaram sombras.   

Alferes Cabrita: Num aspecto sim. Noutro, pelo contrário, 

abriu-se mais uma luz. 

Furriel Brito: Mais uma luz? Que luz? 
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Alferes Cabrita: Do desenvolvimento cultural que deixou 

seu substrato. E essa é uma dádiva que ficará para sempre 

no conhecimento universal. 

Furriel Brito: Sim, eu estou a ver. Como uma contribuição 

para a civilização. 

Alferes Cabrita: Talvez. Embora esta seja uma marcha 

enigmática porque, a meu ver, não vale o sentido da 

eternidade. Mas voltando à minha ideia, os descobrimentos 

portugueses, por exemplo, estão no mesmo pé, ou seja, o da 

dádiva. 

Furriel Manuel: Da dádiva?  

Alferes Cabrita: Sim, da dádiva. Não é o que conquistamos 

ou dominamos o que vai ficar. Isso se diluirá com o tempo, 

como vai acontecer ou aconteceu já a outros impérios, por 

maiores que fossem ou sejam. Mas o que é dádiva, o que, 

por exemplo, os portugueses trouxeram com os 

descobrimentos, dando ao mundo novos mundos, novas 

gentes, novos mares e novos céus, isso ficará. 

Furriel Brito: Como Vasco da Gama em relação à Índia? 

Cristóvão Colombo e Pedro Álvares Cabral e relação à 

América? Ou Fernão de Magalhães que deu a volta ao 

mundo? 

Alferes Cabrita: Ou Gago Coutinho, quando retoma no 

século XX o astrolábio que guiou os navegadores 

quatrocentistas, e lhe aplica o sextante à sua invenção e faz 

a primeira viagem transatlântica por ares nunca dantes 

navegados. Isso ficará. 

Furriel Manuel: Os descobrimentos do quatrocentos são 

então a nossa maior dádiva ao mundo. 

 

Esta sequência é uma das mais emblemáticas em Non, ou a Vá 

Glória de Mandar no que diz respeito à herança deixada pelo império 

português. O alferes Cabrita reconhece que houve a subjugação dos povos 

dominados, mas o que ele procura destacar é o resultado positivo que ficou 

para a humanidade, introduzindo o conceito de que o que realmente importa é 

“o que se dá – não o que se tira”. Ao remover o foco de “o que se tira” e 

colocá-lo em “o que se dá”, o realizador deixa de discutir o passado colonial 

português e procura enfatizar a ideia do desenvolvimento cultural que foi 

gerado para o usufruto da humanidade. 

Refletindo acerca do que sobrou dos impérios da Antiguidade, 

como o grego ou o romano, o furriel Manuel (interpretado por Diogo Dória) 
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constata que ficaram apenas ruínas e sombras desses impérios. No entanto, a 

lição que Cabrita quer ensinar a seus comandados reside num pensamento 

maniqueísta que se revela na escolha lexical - sombra (mal) versus luz (bem), 

ou seja, a luz/bem que ficou para a posteridade é vista como o conhecimento 

que foi gerado e ainda é usufruído por outros povos, como as invenções, as 

descobertas ou mesmo a língua portuguesa. Quanto à sombra/mal, esta acaba 

por não ser discutida. Ou seja, há uma sobrevalorização da ideia de que o 

contributo legado pelos portugueses aos povos colonizados superaria os 

danos causados no processo colonial. Cabrita chama ainda a herança 

portuguesa deixada à humanidade de “dádiva”, o que impossibilita que 

ocorra uma discussão crítico-dialética sobre as várias facetas do imperialismo 

português em África, como ocorre nas primeiras sequências do filme: no 

momento em que começam a conversar, antes da intervenção do alferes, os 

soldados expõem opiniões diversas a respeito de questões que versam sobre a 

ideia de Portugal como país civilizador dos povos africanos sob seu domínio, 

a guerra fria e os interesses dos vários países envolvidos na exploração do 

continente africano, o sentido da guerra, entre outros aspectos. Essas opiniões 

revelam pensamentos divergentes, alguns deles bastante críticos em relação à 

ideologia imperialista do estado português. 

 Entretanto, como consequência da intervenção de Cabrita e pelo 

fato de ele assumir narrativamente uma posição de autoridade, reforçada pelo 

tom didático-professoral, o furriel Brito estende o alcance do raciocínio do 

alferes, listando alguns dos feitos realizados por Vasco da Gama, Pedro 

Álvares Cabral e Fernão de Magalhães como exemplos desse legado positivo. 

Para reforçar seu ponto de vista, Cabrita faz uma conexão com outra 

“dádiva”, essa do século XX, isto é, a primeira travessia aérea do Atlântico 

Sul, ocorrida em 1922, lograda pelo aviador português Gago Coutinho, 

graças à adaptação de instrumentos de orientação e navegação, como o uso 

do astrolábio, utilizado por navegadores portugueses do século XV. Ao 

evocar o aviador, o alferes relata que Coutinho “faz a primeira viagem 

transatlântica por ares nunca dantes navegados”, numa clara alusão ao verso 

3 do Canto I de Os Lusíadas. Ou seja, a ideia que Oliveira ressalta é a de que 

os portugueses têm contribuído desde o século XV para o progresso da 

humanidade. 

Mais adiante, os três personagens continuam a discutir a questão 

do legado português em detrimento dos prejuízos causados pela expansão do 

império colonial:  

 

Alferes Cabrita: Os descobrimentos portugueses são a 

grande dádiva dos portugueses ao mundo. Não são uma 

coisa a parte, isolada na história de Portugal. 
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Furriel Manuel: Mas a dádiva não é assim qualquer coisa 

como um “toma lá”. 

Alferes Cabrita: Pois não. É produto de um esforço que só 

merece quem o compreenda e seja capaz de fazer continuar 

por gerações. A dádiva estimulou o trabalho e a procura. 

Furriel Manuel: Trata-se então de qualquer coisa de 

superior, de transcendente. Transcendente e rico. 

Furriel Brito: Rico? 

Furriel Manuel: Sim, pá. Rico, no sentido de sabedoria. 

Rico culturalmente. 

Alferes Cabrita: Claro. O que se apurou nos 

descobrimentos foi um grande passo para a humanidade. O 

mesmo podemos dizer hoje da viagem à lua ou dos 

resultados da exploração da estratosfera com naves 

espaciais. São coisas que têm um futuro promissor para o 

conhecimento científico e o desenvolvimento técnico. 

 

A sequência acima corrobora com o pensamento de que a herança 

cultural e científica deixada pelos portugueses ao mundo através da 

vanguarda nas grandes descobertas é algo de superior, de “transcendente”, 

como vemos no diálogo acima. Portanto, embora não explicitado, lê-se nas 

entrelinhas que apenas as nações “eleitas”, detentoras de “um esforço que só 

merece quem o compreenda e seja capaz de fazer continuar por gerações”, se 

enquadrariam no perfil de provedor de “dádivas”. 

A fala de Cabrita, ao definir os descobrimentos portugueses como 

“um grande passo para a humanidade”, se assemelha à de Neil Armstrong, 

primeiro homem a pisar na lua: “That’s one small step for [a] man, one giant 

leap for mankind”.8 O alferes chega a comparar os descobrimentos 

portugueses com a ida do homem à lua ou as explorações espaciais, 

conferindo o mesmo grau de importância a todos esses eventos e 

classificando-os como marcos para a humanidade. Ou seja, a questão da 

violência gerada pelos descobrimentos não é problematizada, sendo 

enfatizada apenas a ideia das benesses deixadas pelos portugueses ao mundo. 

O cenário é de guerra. Entretanto, há apenas um momento em que 

o filme mostra uma situação de confronto entre os soldados que lutam para 

preservar a ordem colonial e os africanos que combatem, por sua vez, pela 

autonomia de seu país. Nesse confronto, o “inimigo” revela-se praticamente 

invisível, pois enquanto os soldados portugueses são mostrados como um 

                                                      
8 “Este é um pequeno passo para um homem, [mas] um grande salto para a humanidade” 

(tradução livre). 
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grupo, e nesse ataque vários deles são feridos mortalmente, apenas um negro 

aparece ferido, aos olhos do espectador, quando foge e grita 

desesperadamente após ser atingido. A respeito dessa invisibilidade da África 

colonial, Ismail Xavier afirma que ela 

 

permanece, em verdade, recalcada no filme [...], pois a 

recapitulação do passado em grande escala elide toda a 

questão da colonização da África, a escravidão e o tráfico 

negreiro, experiência de que Portugal manteve o controle 

entre os séculos XVI e XIX [...]”. (XAVIER, 2014, p. 190). 

 

Ou seja, a dádiva e o legado são os valores que se sobressaem em 

Non, ou a vã glória de mandar. Esta mesma ideia volta a ser trabalhada na 

película oliveiriana Um Filme Falado. Segundo a pesquisadora Ximena 

Contrera, este filme “pode ser considerado uma reflexão e [...] uma alegoria 

sobre a história do Mediterrâneo e em especial sobre a relação de Portugal 

com a [...] Europa” (CONTRERA, 2016, p. 121). A trama se passa em julho 

de 2001, quando Rosa Maria e Maria Joana, mãe e filha, embarcam em 

Lisboa com destino a Bombaim, Índia, para se encontrarem com o marido, 

piloto de aviação.  

Rosa Maria, professora de História na Universidade de Lisboa, 

aproveita para fazer a viagem de navio, pois quer visitar os sítios que conhece 

apenas por livros, bem como apresentá-los à sua filha de sete anos. Aliás, o 

filme é caracterizado por uma linguagem bastante didática, uma vez que a 

mãe está sempre a ensinar, e a menina sempre a fazer perguntas. 

Logo no início do filme, enquanto a embarcação que leva as 

protagonistas ainda voga no Rio Tejo, as vemos “observando os monumentos 

que passam em frente, [...] monumentos e lugares de memória, categoria na 

qual poderia incluir o nevoeiro que lembra o mito nacional de Dom 

Sebastião” (CONTRERA, 2016, p. 128): 

 

Rosa Maria: Está a vir nevoeiros. É pena. Se aumentar, não 

vais conseguir ver o monumento aos descobrimentos 

[referindo-se ao Padrão dos Descobrimentos, inaugurado 

originalmente em 1940, por ocasião da Exposição do 

Mundo Português]. Estamos a nos aproximar. Vês? 

Fizeram-no em memória ao acontecimento, em homenagem 

aos marinheiros. Aquele ali ao fundo, a frente dos outros 

todos, com o chapéu de abas largas, estás a ver? 

Maria Joana: Sim, quem é? 
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Rosa Maria: É o Infante Dom Henrique. O grande 

empreendedor dos descobrimentos. 

Maria Joana: E o que faziam? 

Rosa Maria: O que fizeram? Descobriram novos mundos 

percorrendo mares até então desconhecidos. Uma tarefa que 

o infante estudou muito bem [pausa]. Olha, este é o mais 

antigo [referindo-se à Torre de Belém, concluída em 1520]. 

Foi o primeiro a ser construído para comemorar o feito 

glorioso da chegada à Índia por mar. Uma expedição 

comandada por Vasco da Gama. 

 

Na sequência acima, apesar de curta, vemos o esforço de Rosa 

Maria em transmitir o conhecimento acerca da importância histórica de 

Portugal à sua filha, personagem que representa a futura geração do país. A 

escolha lexical para descrever os portugueses e sua nação como em “o 

grande empreendedor dos descobrimentos”, “descobriram novos mundos 

percorrendo mares até então desconhecidos” e “o feito glorioso da chegada à 

Índia por mar” (grifos nossos) traduzem imagens que exaltam a grandeza e o 

pioneirismo portugueses através desses feitos, conferem relevância ímpar a 

Portugal e ditam a tônica em relação ao discurso da personagem, ausente de 

reflexão crítica, apesar de professora universitária. 

Com o decorrer da viagem, já no Cairo, mãe e filha se encontram 

casualmente com o ator português Luís Miguel Cintra, o mesmo que 

interpreta o Alferes Cabrita no filme de 1990, e que nesta obra fílmica faz o 

papel de si mesmo. Cintra as convida a conhecer o hotel que foi construído 

por ocasião da inauguração do Canal de Suez em 1869, pois deseja mostrar às 

suas conterrâneas um quadro que retrata este evento. Conhecedora de 

História, Rosa Maria relembra que o canal foi aberto “a braço de homens”, o 

que o tornaria um feito formidável. 

Cintra parece não se solidarizar com a realização manual 

empenhado por esses trabalhadores anônimos no século XIX e coloca o foco 

em um feito que ele julga igualmente formidável, porém, promovido por um 

português: 

 

Luís Miguel: Não foi menos formidável a primeira viagem 

à Índia por mar, feita em 1494 (sic) por Vasco da Gama. 

Rosa Maria [para a filha]: Sabes quanto tempo levou Vasco 

da Gama a chegar à Índia? 

Maria Joana: Não. Quanto tempo? 

Rosa Maria: Um ano. Teve que dar a volta inteirinha por 

África. Agora, com o canal, a viagem é bem mais rápida. 
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Neste pequeno trecho, notamos que o discurso faz o mesmo 

movimento utilizado por Oliveira em Non, ou a Vã Glória de Mandar ao 

ressaltar a ideia da “dádiva” deixada para a humanidade pelos portugueses. 

No caso em análise, a herança primordial seria a descoberta do caminho para 

as Índias por via marítima, graças a Vasco da Gama, mesmo que a construção 

do Canal de Suez, no século XIX, tenha possibilitado a conexão do Mar 

Mediterrâneo ao Mar Vermelho, encurtado o trajeto e viabilizado o novo 

percurso. De qualquer forma, o que acaba sendo realçado é o desafio e a 

conquista realizada pelos portugueses, pois, além de pioneira e inovadora, foi 

o trajeto utilizado pela humanidade por quatrocentos anos. 

Constatamos que ambos os filmes de Manoel de Oliveira não 

apenas enaltecem as descobertas e feitos históricos dos portugueses, mas 

também os tratam como benesses oferecidas ao mundo, isto é, um tipo de 

herança imaterial de valor incontestável. Ao jogar luz neste aspecto, isto é, à 

dádiva legada aos povos por meio do processo exploratório e imperialista, 

essas películas acabam por deixar em segundo plano a reflexão crítica acerca 

dos reais prejuízos causados em função das sequelas inerentes a esse modelo 

expansionista, como a escravidão, os genocídios, a conversão religiosa 

forçada, para citar algumas das atrocidades resultantes desse processo. 

Todavia, tal raciocínio não está restrito aos argumentos desses 

filmes, já que se encontra manifesto nas palavras do próprio realizador. Em 

1999, o historiador brasileiro Luiz Felipe de Alencastro, um dos signatários 

da recente carta aberta ao Presidente Marcelo Rebelo de Sousa, escreveu uma 

missiva pública ao cineasta português, intitulada “Carta Aberta a Manoel de 

Oliveira”9, cuja publicação se deu no jornal Folha de S. Paulo. Nela, 

Alencastro censura a postura de Oliveira ao se eximir de abordar “a 

problemática da escravidão moderna e o colonialismo europeu e, sobretudo, o 

colonialismo português” (CONTRERA, 2016, p. 105) em filmes como Non: 

 

Como se sabe, a presença portuguesa antecedeu de três 

séculos e meio a presença francesa – a europeia em geral – 

na África. Durante esse tempo todo, a empreitada principal 

dos portugueses no Continente Negro foi o comércio de 

escravos. Empreitada nem sequer mencionada em “Non ou 

a Vã Glória de Mandar”. Nem mesmo pelo jovem tenente 

português que profere no filme um severo requisitório 

                                                      
9 ALENCASTRO, Luiz Felipe de. “Carta aberta a Manoel de Oliveira”. Folha de S. Paulo. São 

Paulo, 12 de dezembro de 1999. Caderno Mais! Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1212199914.htm . Acesso em: 16, jun 2017. 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1212199914.htm
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contra o colonialismo lusitano na África. Brasileiro, filho 

de um país que também fez comércio negreiro, sei que esta 

história é difícil de ser assumida. 

Sucede, caro mestre, que o desconhecimento da violência 

praticada pelos portugueses (e brasileiros) na época do 

tráfico negreiro tem consequências amplas, gerando, por 

exemplo, um certo desconforto diante das manifestações 

portuguesas em favor de Timor Leste. 

[...] Desse modo, “Non ou a Vã Glória de Mandar” é um 

grande filme, uma das melhores reflexões sobre o 

colonialismo europeu. Mas não dá conta da complexidade 

da presença portuguesa na África.10 

 

Em janeiro de 2000, Manoel de Oliveira responde a carta assinada 

por Alencastro e a publica no mesmo periódico11. O cineasta expõe suas 

ideias em relação à responsabilidade de Portugal pertinente ao capítulo da 

escravidão e do tráfico negreiro. Para ele, o “escravagismo naquela época era 

um dado aceite em todo o mundo – e irreversível”: 

 

O Brasil pensa que isso foi obra exclusiva do português a 

quem chama de colono. Ora, os africanos despejados no 

Brasil e noutras partes das Américas eram um caso bem 

diferente dos índios, pois estavam criminosamente 

desenraizados e perdidos da sua identidade. Quem o fazia? 

Portugueses, sim, em boa parte e relativamente ao Brasil. 

Mas só portugueses? Não, bem nítido que não. Os próprios 

africanos, as tribos mais fortes, aprisionavam as mais fracas 

para as venderem aos brancos, aos europeus holandeses, 

ingleses, italianos, espanhóis, franceses, eu sei lá. [...] 

Portugal tem culpas, mas, malgrado essas culpas, malgrado 

a escravização dos negros e até de índios, que nos deixa 

hoje uma triste memória para a história da colonização e 

que ainda hoje uma boa parte de brasileiros não cesse de 

culpar os portugueses, foram eles, os portugueses, que, 

principiando por encontrar a Terra de Vera Cruz, fizeram o 

Brasil, e o fizeram depois independente – país que é hoje 

essa grande e acolhedora nação multirracial e multinacional 

                                                      
10 ALENCASTRO, 1999. 
11 Convém ressaltar que o primeiro contato com essa polêmica se deu através de CONTRERA, 
2016. 
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e um povo que gera simpatia em todo o lado do mundo. Há 

simpatias, sim, mas não há na Europa e no mundo nação 

que não tenha nascido a ferro e fogo [...]. Também não 

deveremos olhar o passado e julgá-lo com a mentalidade de 

hoje. A mentalidade do século 17 era bem outra, e não se 

falava dos Direitos do Homem (os quais ainda hoje estão 

longe de serem respeitados em muitas latitudes) [...].12 

 

Após analisarmos as palavras de Oliveira nesta carta-resposta, 

notamos os mesmos recursos utilizados nos filmes aqui propostos, isto é, a 

valorização dos feitos de Portugal e a consequente “dádiva” deixada para a 

posteridade. Basta observar que o cineasta recorda que, sem os portugueses, 

não haveria Brasil. 

É como se o fato de Portugal ter colonizado e “feito” o Brasil, ao 

menos nessas palavras de Oliveira, o isentasse de promover a discussão 

crítica a respeito dos processos pelos quais essa colonização se deu, quer 

dizer, através do tráfico e da mão de obra de escravos. 

Ademais, observamos que o cineasta deixa de promover a 

discussão crítica referente à condição histórico-escravocrata de seu país, ao 

afirmar que essa condição “era um dado aceite em todo o mundo” e que “não 

deveremos olhar o passado e julgá-lo com a mentalidade de hoje”. Ou seja, 

Oliveira exime Portugal da responsabilidade a respeito desse comércio, ao 

lembrar que outros países europeus e povos africanos também o praticaram.  

Em sintonia com o pensamento de Rebelo de Sousa e de 

Boaventura de Sousa Santos, Oliveira parece reconhecer a culpa de Portugal 

concernente ao seu passado colonial, mas o atenua, ressaltando, de modo 

positivo, o contributo desse processo. 

 

 

O ABRANDAMENTO NO JULGAMENTO DOS CULPADOS PÓS-25 DE ABRIL 

 

Após a queda do regime ditatorial em 1974, com a destituição de 

Marcello Caetano e seu exílio no Brasil, iniciou-se um período de 

julgamentos e de condenações contra responsáveis pelos excessos cometidos 

durante o salazarismo. Entretanto, essa fase dos governos democráticos 

provisórios se mostrou bastante amena em relação aos antigos membros da 

                                                      
12 OLIVEIRA, Manoel. “Manoel de Oliveira responde a Alencastro” in Folha de S. Paulo. São 

Paulo, 16 de janeiro de 2000. Caderno Mais! Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1601200007..htm. Acesso em: 15, jun 2017. 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1601200007.htm


Miscelânea, Assis, v. 22, p. 147-166, jul.-dez. 2017. ISSN 1984-2899  

 

163 

PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado) e da DGS (Direção-Geral 

de Segurança), conforme explica a pesquisadora Filipa Raimundo: 

 

Segundo dados elaborados pela Comissão de Extinção da 

PIDE/DGS, foram enviados para julgamento 2.667 

processos, relativos a pessoal dirigente, pessoal técnico e 

colaboradores [...]. De acordo com as estatísticas elaboradas 

pela comissão, cerca de 68% dos indivíduos foram 

condenados a penas entre um e seis meses de prisão maior. 

Contudo, a consulta dos processos, assim como dos 

recursos interpostos junto do Supremo Tribunal Militar, 

revela dois aspectos que alteram substancialmente essas 

conclusões: em primeiro lugar, a todas essas sentenças foi 

descontado o período de prisão preventiva sofrida – [...] 

cerca de 20 meses [...]; em segundo lugar, os tribunais 

fizeram frequentemente uso de dois perdões de 90 dias, 

previstos pelos Decretos-lei n° 729/75, de 22 de dezembro e 

n° 825/76, de 16 de novembro. Para além disso, o 1° TMT 

de Lisboa decidiu com frequência que [...] iria perdoar 

metade da pena que deveria ser aplicada, segundo a Lei 

8/75, recorrendo ao Decreto-lei n° 271/74, de 21 de junho. 

(RAIMUNDO, 2013, p. 119-120). 

 

Notamos que tanto as diminuições de pena quanto os perdões 

concedidos a antigos membros desses braços da ditadura não apenas 

contribuíram com o apagamento do que foram os quarenta e oito anos de 

autoritarismos em Portugal, como também denotam certa conivência com 

esse período histórico. Três anos após a queda de Marcello Caetano, 

 

[...] o jornal Página Um (28 de abril de 1977) fez referência 

a uma entrevista de Mário Soares a um periódico francês, 

na qual o então primeiro-ministro e reconhecido antifascista 

se teria revelado favorável a uma lei de anistia que 

permitisse perdoar os crimes da ditadura e seguir em frente 

com a consolidação da democracia (RAIMUNDO, 2013, p. 

122). 

 

Percebemos que o período de transição da ditadura para a 

democracia não foi fácil para Portugal, sobretudo concernente ao que tange à 

responsabilização e à condenação dos responsáveis pelos crimes cometidos 
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durante o regime. Embora o processo de julgamento tenha se revestido de 

legitimidade, a maioria dos acusados teve as penas reduzidas. 

Devido a isso, não surpreende o fato de que “em Portugal, em 

1978, um total de 35% da população ainda acreditava que os regimes de 

Salazar e de Caetano tinham governado melhor o país” (BRUNEAU, 1984, p. 

113; BRUNEAU e MCLEOD, 1986, p. 93 apud MORLINO, 2013, p. 286). 

O pensamento que esses dados revelam, baseado na opinião desses 

portugueses, ecoa até hoje, inclusive entre os mais jovens. Parece que o culto 

a Salazar, criado e divulgado pela propaganda no Estado Novo, perdura na 

memória afetiva não apenas dos que viveram aquele período. 

O professor Francisco Martinho avalia que 

 

[...] a distância entre as noções de memória e opinião 

decorre do fato de que os fenômenos de opinião estão mais 

evidentemente vinculados às circunstâncias, ao efêmero, às 

percepções do vivido, ainda que combinadas com as 

experiências pretéritas [...] ainda que distintas, cada uma 

delas merecendo um tipo de análise própria, é fato que a 

memória só pode ser entendida como um agente capaz de 

influenciar um determinado grupo caso ela tenha impacto 

na opinião do coletivo (MARTINHO, 2013, p. 130). 

 

Bendix alertou que “aqueles que não têm memória do passado 

perdem a sua identidade e estão condenados a cometer os mesmos erros” 

(BENDIX, 1984 apud MORLINO, 2013, p. 291). Essa é a grande ameaça 

que paira sobre os países que não revisitam criticamente fatos da sua 

História, sobretudo quando se trata de períodos marcados pelo desrespeito 

aos direitos humanos, bem como pelas violações da ordem social – 

características inerentes aos processos colonialistas e aos regimes ditatoriais. 

Portugal, no processo de instalação do estado democrático, 

escolheu mirar para o futuro e deixou de refletir seriamente sobre o seu 

passado, evitando elaborar os traumas e sequelas de décadas de uma imagem 

irrealista da sua história. Ao não analisar criticamente esse período e toda a 

carga de valores que estão a ele atrelados (valorização da religião, da pátria, 

da família; celebração de mitos e heróis; entre outros), Portugal corre o risco 

de reproduzir o mesmo padrão. No final de uma conferência13 proferida 

                                                      
13 “Conferência realizada na Fundação Gulbenkian, em 5 de Fevereiro de 1975, no âmbito do 

curso sobre “Modernismo” promovido pela Universidade Nova de Lisboa.” (LOURENÇO, 
2015, p. 80). 
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menos de um ano depois da Revolução dos Cravos, Eduardo Lourenço 

afirma: 

 

As contas a ajustar com as imagens que a nossa aventura 

colonizadora suscitou na consciência nacional são largas e 

de trama complexa de mais (sic). [...]. Ao menos uma vez 

na nossa existência multissecular aproveitemos a dolorosa 

lição de uma cegueira que se quis inspiração divina e 

patriótica, para nos compreendermos em termos realistas, 

inventando uma relação com Portugal na qual nos 

possamos rever sem ressentimentos fúnebres, nem delírios 

patológicos (LOURENÇO, 2015, p. 116). 

 

Como vimos, e a declaração do presidente português em Gorée 

reafirma, mesmo com importantes contribuições e reflexões críticas, como a 

que citamos acima, os portugueses ainda precisam rever as imagens 

falaciosas de sua aventura colonizadora.  
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