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RESUMO: O artigo se propõe a fazer uma abordagem sobre o Tempo na obra Memorial de 

Aires, de Machado de Assis. São preponderantes nesta modalidade de texto os aspectos 

referentes ao Tempo, não apenas como elemento peculiar da narrativa, mas também como 

tematização da última obra escrita pelo mestre carioca, considerando-se, ainda, a carga semântica 

que traz em si o termo “memorial”. Trata-se de uma breve reflexão baseada nos estudos de 

Octavio Paz, Gaston Bachelard. Jeanne Marie Gagnebin, a propósito da leitura sobre Walter 

Benjamim e de pressupostos sobre Tempo e Memória, de Raul Castagnino, tomados para 

demonstrar que o Memorial de Aires, como representação do constante diálogo entre passado, 

presente e futuro, integra tais dimensões no conjunto do que chamamos obra literária. O Tempo, 

portanto, como instância constitutiva da ficção, confere à narrativa proporções maiores, reitera as 

amarras existentes entre a memória e a imaginação. É o elemento ativo propulsor dos fatos, 

construtor da história. 
PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis; Memorial de Aires; tempo, narrativa e memória. 

 
ABSTRACT: The article proposes to make an approach on Time in the Memorial of Aires, by 

Machado de Assis. Preponderant in this modality of text are aspects related to Time, not only as 

a peculiar element of the narrative, but also as the thematization of the last work written by the 

Rio de Janeiro master, considering also the semantic load that carries in itself the term 

"memorial" . This is a brief reading based on the studies of Octavio Paz, Gaston Bachelard, 

Jeanne Marie Gagnebin, about the reading about Walter Benjamin and the assumptions about 

Time and Memory, Raul Castagnino, taken to demonstrate that Memorial of Aires as a 

representation of the constant dialogue between past, present and future, integrates such 

dimensions into the whole of what we call literary work. Time, therefore, as a constitutive 

instance of fiction, gives the narrative greater proportions, reiterates the bonds between memory 

and imagination. It is the active element propelling the facts, builder of history.  
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UM NARRADOR OBSERVADOR DE SI MESMO 

 

Somente a tentativa de parar o tempo 

pode permitir a uma outra história vir à 

tona. 
Jeanne Marie Gagnebin.  In: História e 

Narração em Walter Benjamin 

 

A primeira obra do mestre Machado de Assis, inaugurando a 

estética realista em literatura em nosso país, foi Memórias Póstumas de Brás 

Cubas (1881). A última obra do autor foi Memorial de Aires. As obras inicial 

e final, até pelos nomes, referem-se à memória, ao narrar de teor 

memorialístico. Cumpre, aqui, destacar que rememorar é evocar, lembrar 

novamente. Apresenta, intrinsicamente um aspecto crítico, mais que isso, 

autocrítico e reflexivo. Ao se referir a Marcel Proust, Walter Benjamin 

(1993) afirma que “o importante, para o autor que rememora, não é o que ele 

viveu, mas o tecido de sua rememoração” (BENJAMIN, 1993, p.37). O 

teórico, nesse sentido, está enfatizando menos a fábula que o discurso. O teor 

autobiográfico presente em A la recherce du temps perdu é afirmação 

consolidada, mas são as escolhas discursivas do seu autor que demarcam 

substancialmente a novidade literária.  

Em Memorial de Aires, os caminhos não são diversos: Machado de 
Assis revive sua própria história sem, paradoxalmente, revivê-la. Como seria 

possível, então, narrar-se a si mesmo à distância? Seria isto possível sem as 

cômodas amarras da primeira pessoa? O autor preferiu uma estratégia 

diversa: só assim conseguiria dizer-se da forma como sempre fora. Ou seria? 

– para aproveitarmos o trocadilho do nome lido às avessas. No Memorial, 

faz-se possível observar o alvo de análise sob um foco duplo, isto é, de um 

lado, temos algumas imagens, produtos de um narrador-observador, 

testemunha viva e presente, sem os poderes da onisciência; de outro, 

acolhemos os fatos sob a perspectiva de um narrador em primeira pessoa, 

cujos atributos o impedem de se elevar à categoria de personagem principal. 

Assim, o narrador se autodefine não apenas pelo modo como conta os fatos 

por ele vividos, mas também pelas ações de suas personagens, imbricadas às 

suas e tão bem enfatizadas quanto se ele mesmo as tivesse realizado. 

Mas não é este o foco da discussão que objetivamos empreender 

aqui. Há, certamente, um outro elemento que, sustentado pelas considerações 

acima tecidas, deve ganhar ênfase nas linhas a seguir. Trata-se do Tempo3: 

                                                   
3 A palavra Tempo aparece aqui desta forma grafada pela relevância do termo tomado nas suas 

várias acepções neste artigo.  
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fator preponderante em Memorial de Aires, não apenas pela carga semântica 

que o próprio termo Memorial comporta, ou por, num diálogo com toda a sua 

trajetória ficcional, ter sido o Memorial de Aires a última obra escrita pelo 

mestre carioca, ou ainda pelo formato de diário, modalidade que 

normalmente vem demarcada pelas datas, pela localização temporal (por 
vezes minuciosa) dos registros (fatos banais do cotidiano, meras lembranças, 

digressões reflexivas), mas, também, pela clara tematização do tempo que se 

observa no romance, sugerida por termos, como “ociosidade”, “saudade”, 

“morte”, “esquecimento”. Homem maduro, com um vasto cabedal de 

experiências, de leituras, os processos intertextuais se evidenciam 

reiteradamente. “Gastei o dia a folhear livros, e reli alguma cousa de Shelley 

e também de Thackeray. Um consolou-me do outro, este desenganou-me 

daquele; é assim que o engenho completa o engenho, e o espírito aprende as 

línguas do espírito” (ASSIS, p. 1402). As referências são desdobramentos do 

estado de espírito do narrador, que denotam, para além das reflexões 

interiores, preferências estético-literárias com as quais ele se identifica. 

Quando Carlos Reis (1987) afirma que “a essência de certos 

gêneros narrativos, como a autobiografia ou as memórias, tem justamente que 

ver com a experiência humana do tempo, no seu devir irrefreável” (REIS, 

1987, p. 386), ele nos mostra as implicações desses dois termos.  Tempo e 

Memória, imbricados indissoluvelmente, pressupõem movimento e ruptura, 

parada, retomada e, obviamente, continuidade das experiências humanas. 
 

 

MEMORIAL: FICÇÃO OU CONFISSÃO? 

 

Diários são história. 

Haroldo Maranhão, In: Memorial do Fim 

 

A todo memorial, via de regra, atribuímos um objetivo 

fundamental: conter informações sobre a vida de quem o redige. Espécie de 

autobiografia, ou, em se tratando desta obra, de uma pseudo-autobiografia, 

como pertinentemente apontou Augusto Meyer (1986). Mesmo assim, o autor 

de um memorial, ao escolher esse gênero discursivo, tácita e implicitamente, 

se propõe a assumir tal convenção, na medida em que expõe um narrador e os 

fatos por ele vivenciados. Até aí, podemos aceitar a obra apenas como ficção 

e sua não menos autorizada forma de “fingimento” subjetivo. Quando se 

observam, porém, em textos escritos sob esse formato elementos que 

aproximam a biografia do autor e a suposta vida do narrador, somos levados 
a aceitar duplamente que as páginas que os compõem apresentam certo teor 

autobiográfico. Desde o advento da Psicanálise sabemos que, explícita ou 
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implicitamente, consciente ou inconscientemente, de certa forma, o criador se 

projeta autobiograficamente na sua criação. 

Quando nos defrontamos com uma obra denominada como 

autobiografia, como leitores, no ato da leitura, nós, via de regra, a tomamos 

como se fosse um relato ficcional, ou, atualizando os termos, como relatos 
autoficcionais. Mesmo que determinado autor intente transpor para uma obra 

literária os fatos por ele vividos, há que se contar com as distorções daquilo 

que é narrado. O tempo imaginado não será o mesmo tempo ocorrido ou, 

como confirma Burgelin (1970), “é preciso decidir-se a aceitar que a 

memória não é a conservação ou ressurreição do passado, sempre inova, 

transfigura o passado” (BURGELIN apud CASTAGNINO, 1970, p.58). Isto 

ocorre, principalmente, porque o tempo que se conta é narrado em outro 

momento, ou seja, o sujeito, que vive o presente e recorda, não poderá ser o 

mesmo sujeito que viveu o passado. E se a essa transfiguração involuntária 

são submetidas as experiências vividas e rememoradas pelo narrador, como 

as distinguiríamos daquilo que denominamos como não-ficção?  

Sobre Memorial de Aires, vejamos o que afirma José Guilherme 

Merquior: 

 

Na verdade, Aires não é autor, é um pseudo-autor, que será 

algumas vezes substituído por uma voz narradora 

onisciente. É com essa mesma lucidez generosa que está 
escrito o seu “diário” – o Memorial de Aires (1908), 

testamento artístico de Machado de Assis. A fábula é tão ou 

mais escassa que a de Esaú e Jacó. O retrato do casal 

Aguiar, que chega às bodas de prata tão unido, triste por 

não ter filhos, é um camafeu autobiográfico: a meiga D. 

Carmo é Carolina, cuja perda tanto abateu Machado”. 

(MERQUIOR, 1977, p.184) 

 

Se assim considerarmos a última obra de Machado de Assis, será 

fácil pensarmos o autor como sujeito já maduro, relatando as aventuras e 

experiências vividas em um certo passado, já que o Conselheiro Aires, 

narrador autodiegético, não estaria colocado num tempo suficientemente 

distante em relação à história que relata. Ao denominar o relato como um 

diário, já nos fornece essa afirmação: o narrador vai anotando as suas 

impressões num momento imediatamente passado. Poderíamos supor, talvez, 

que as memórias seriam do próprio autor e não da sua personagem que se 

propõe a escrever um diário apenas para preencher os vazios provocados pelo 
tédio. Daí a importância de estabelecermos tais diferenças, para justamente 



Miscelânea, Assis, v. 22, p. 333-344 , jul.-dez. 2017. ISSN 1984-2899  

 

337 

notificarmos o quanto estão imbricadas as duas instâncias a que designamos 

como autor e narrador.  

Quanto ao tempo, percebemos que não poderíamos mencioná-lo 

sem alinhavar essas questões, já que é no diálogo entre presente e passado 

que reside o “apelo compulsivo à vitória sobre o tempo, que é a derrota da 
morte, através da fascinante aventura do escrever” (MACHADO apud 

CASTAGNINO, 1970, I - prefácio). 

 

 

O MEMORIAL EM SUA DUPLA TEMPORALIDADE 

 
caminho a cegas pelos corredores 

do tempo e subo e desço seus degraus, 

suas paredes toco e não me movo, 

volto onde comecei 

Octavio Paz, 1988, p. 49. 

 
O teórico francês Gerard Genete considera a existência de uma 

dupla temporalidade na narrativa: o tempo da diegese (história narrada) e o 

tempo da narração (discurso narrativo) (GENETE, 1979 apud AGUIAR E 

SILVA, 1990, p. 751-758). 

Em Memorial de Aires, o tempo da diegese obedece a uma 
cronologia bem ao gosto da lógica: as datas grafadas diante de cada página 

do diário nos dão a medida certa do tempo que transcorre, sem direito a 

retornos. Sob esse aspecto, a fábula tem a duração aproximada de dois anos, 

ou supostamente de um ano e oito meses. Essa marcação temporal objetiva, 

entretanto, não diminui o caráter fragmentário e digressivo do discurso, 

assinalado pelas paradas obrigatórias ao final de cada unidade. 

Quanto ao tempo da narração, observamos alguns aspectos que nos 

remetem à ordem e à duração do discurso. A ordem não aponta anacronias, 

pois o estilo do diário relata os fatos de forma sucessiva procurando fixar o 

momento em que acontecem. Este recurso aproxima o narrador do leitor no 

que tange à surpresa dos fatos: ambos comungam das mesmas expectativas 

em relação aos acontecimentos. E se há fatos anteriores que necessitam de 

explicitação, eles serão esclarecidos nos comentários do narrador. Tal 

estratégia parece bem aceitável, pois, além de pertencer à classe dos homens 

comuns, podendo, neste caso, justificar-se por lapsos da memória, o narrador 

conta, no diário, com a estratégia da presentificação dos fatos ocorridos, que 

o obrigará, não raro, a conhecer os fatos muito depois de sua ocorrência. 
As relações de duração, por sua vez, exigem que o narrador do 

Memorial priorize o sumário: recurso natural para o gênero selecionado, 
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através do qual ele faz uso de anedotas, descrições e reflexões. E se tais 

características, em Machado de Assis, já se fazem presentes nas obras 

anteriores, no Memorial, essas impressões tornam-se quase que obrigatórias e 

suspendem, por vezes, o tempo da diegese, sem, no entanto, sacrificar o fluxo 

dos fatos. As várias digressões feitas pelo narrador espraiam-se entre 
comentários breves que tece sobre si mesmo, ou do modo como o narrador 

vai absorvendo os acontecimentos, de forma aparentemente imparcial. Vale 

observar também a larga utilização do discurso direto pelo narrador. Este 

recurso, além de permitir ao leitor presenciar o fato, conferindo ao narrador a 

voz onisciente, minimiza, de certa forma, o tom confessional e subjetivo do 

diário. Marcado pela subjetividade que caracteriza a modalidade do gênero 

diário, no entanto, paradoxalmente, através da cena, o narrador opta por uma 

objetividade que, por vezes, reforça a voz impessoal da narrativa.  

Outro ponto que certamente merece destaque são as elipses, dadas 

pelos dias não contados: a forma episódica, fragmentária que dá vida a esse 

tipo de relato faculta ao narrador a possibilidade de omissão de certos fatos, 

pois apesar de ser diário, tem o direito de anotar apenas o que lhe é pertinente 

ou, ao contrário, pode voltar a ele quantas vezes pretender no decurso de um 

dia.  

Os aspectos acima observados reforçam a afirmação de Forster: 

“nunca é possível a um narrador negar o tempo dentro da estrutura de seu 

relato” (FORSTER, 1949 apud CASTAGNINO, 1970, p.55), uma vez que 
haverá sempre um tempo para contar ou um tempo que se viabiliza marcado 

pelo viés da narrativa. 

 

 

ENTRE DATAS E LACUNAS... 

 

O tempo possui uma direção, um sentido, 

por que ele nada mais é do que nós 

mesmos. O ritmo realiza uma operação 

contrária à operação dos relógios e dos 

calendários: o tempo deixa de ser medida 

abstrata e retorno ao que é: algo concreto 

e dotado de uma direção. Contínuo jorrar, 

perpétuo andar para frente, o tempo é um 

permanente transcender. 

Octavio Paz, 1982, p. 69. 

 
“Contar é eleger e excluir”. A afirmação de Tomas Mann nos dá o 

suporte literalmente necessário para explicar as datas inscritas e os períodos 
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não mencionados no diário de Aires. O período da história contada pelo 

Conselheiro tem a duração aproximada de 540 dias, mas, observando as 

visitas do narrador ao seu diário, deparamo-nos com 176 registros, o que é 

absolutamente aceitável nesse tipo de narrativa. Para se construir uma 

história, nem todos os fatos ou dados são necessários, ou ainda: que há fatos 
ocorridos que, por opção, não se podem contar. Em Memorial de Aires, as 

duas assertivas são aplicáveis, conforme anota o próprio Aires: 

 

Eia, resumamos, hoje o que ouvi ao desembargador em 

Petrópolis acerca do casal Aguiar. Não ponho os incidentes, 

nem as anedotas soltas, e até excluo os adjetivos que tinham 

mais interesse na boca dele do que lhe poderia dar a minha 

pena; vão só os precisos à compreensão de cousas e 

pessoas. (ASSIS, 2003, p. 27) 

 

Sete dias sem uma nota, um fato, uma reflexão; posso dizer 

oito dias, porque também hoje não tenho que apontar aqui. 

Escrevo isto só para não perder longamente o costume. 

(ASSIS, 2003, p. 62) 

 

O narrador-personagem não poderia, certamente, narrar fatos que 

não presenciou ou de que não teve notícias. Esse narrador, mais observador 
que propriamente participante, pode contar com a fundamental participação 

de Rita, que, além de informante, é a pessoa com quem mantém longos 

diálogos, através dos quais pode construir e alinhavar uma série de reflexões. 

Mas o que acontecera na casa dos Aguiares nesse tempo em que duraram as 

ausências do Conselheiro Aires ou de Rita? É claro que depois de um curto 

ou longo período de ausências, Aires tenta recolher entre notícias e indícios 

as informações de que necessita para dar seguimento aos seus relatos, afinal, 

não poderia ele, narrador-personagem, fazê-lo de outro modo. 

Poderíamos falar ainda de outras fissuras inerentes ao discurso 

narrativo, como bem assinala Jeanne Marie Gagnebin (1994), a propósito da 

leitura sobre Walter Benjamin: “O indício da verdade da narração não deve 

ser procurado no seu desenrolar, mas, pelo contrário, naquilo que ao mesmo 

tempo lhe escapa e a escande, nos seus tropeços e nos seus silêncios, ali onde 

a voz se cala e retoma fôlego”. (GAGNEBIN, 1994, p. 115) 

Assim, o tempo contado no Memorial apresenta-se entrecortado 

pelas entrelinhas, pelos silêncios, pelas oscilações, pelas lacunas do que é 

narrado ou, ainda, pelas pausas obrigatórias do seu narrador.  
Para Gaston Bachelard (2007), “a consciência do tempo é sempre, 

para nós, uma consciência da utilização dos instantes”, uma utilização que, 
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arquivando fatos, passagens, acontecimentos, “é sempre ativa, nunca 

passiva”. Ela, continuando a linha reflexiva do mesmo filósofo,  demarcaria 

que “a consciência de nossa duração é a consciência de um progresso de 

nosso ser íntimo, seja de progresso efetivo, imitado ou, ainda, simplesmente 

sonhado (BACHELARD, 2007, p. 86). 
 

 

E POR FALAR EM TEMPO... 

 

Os estados de estranheza e 

reconhecimento, de repulsa e fascinação, 

de separação e união com o Outro, são 

também estados de solidão e comunhão 

conosco mesmos. Aquele que realmente 

está a sós consigo, aquele que se basta em 

sua própria solidão, não está só. A 

verdadeira solidão consiste em estar 

separado de seu ser, em ser dois. Todos 

estamos sós porque todos somos dois. O 

estranho, o outro, é nosso duplo.  

Octavio Paz, 1982, p. 161. 

 
Logo na primeira página de seu diário, diz o narrador: “Durante os 

meus trinta tantos anos de diplomacia algumas vezes vim ao Brasil com 

licença. O mais tempo vivi fora, em várias partes, e não foi pouco [...] Aqui 

estou, aqui vivo, aqui morrerei” (ASSIS, 2003, p. 15). 

A confissão possibilita uma série de indagações que nos permitem 

relevar o aspecto da tematização do tempo em Memorial de Aires. Ao fazer 

referência a um período de trabalho cumprido, a um tempo vivido 

intensamente ou à ideia da morte futura, o narrador mostra-se reflexivo sobre 

questões demarcadas pela temporalidade. “Nos lazeres do ofício escrevia o 

Memorial, que apesar das páginas mortas ou escuras, apenas daria (e talvez 

dê) para matar o tempo da barca de Petrópolis” (ASSIS, 2003, p. 13). Estas 

são palavras do próprio autor ao referir-se ao Conselheiro Aires e o seu 

intento de escrever um diário. Nessas linhas, grafadas ainda na Advertência 

do Memorial, Machado de Assis trata da ociosidade: “matar o tempo” 

representa preenchê-lo com a atividade da leitura – ou seria também da 

escritura? “Nos lazeres do ofício escrevia o Memorial” implica tanto o prazer 

do escrever quanto, também, uma atividade produzida num tempo ocioso. 
Convém considerarmos, ainda, que, pelo fato de o Conselheiro 

Aires ser um diplomata aposentado, ele procurava, nos seus momentos de 
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solidão, fazer algo para preencher o tempo como, por exemplo, visitar os 

amigos ou escrever um diário. Só isso já nos permitiria, indubitavelmente, 

considerar, no romance, a relevância atribuída ao Tempo, inserindo esse 

tempo como um dos pilares constitutivos da narrativa.  

Outra referência indireta a esse tema é a presença da morte que 
perpassa pelas linhas da narrativa memorialística. Rememorar é driblar a 

morte, embora seja impossível olvidar a sua presença. Para Octavio Paz, “A 

morte é inseparável de nós. Não está fora: a morte é nós. Viver é morrer. A 

morte não é uma falta da vida humana, ao contrário, ela a completa. Viver é 

ir para diante, avançar para o desconhecido e este avançar é um ir ao encontro 

de nós mesmos. Portanto, viver é enfrentar a morte” (PAZ,1982, p. 182). 

É no cemitério, espaço dos grandes cotejos fúnebres, que se dá o 

primeiro grande motivo da trama. Talvez seja em decorrência da presença das 

viúvas Rita e Fidélia, constantemente delineadas pelo seu estado de viuvez, 

que torne as páginas do diário mais “mortas e escuras”. Os enterros de Santa 

Pia, pai de Fidélia, do leiloeiro Fernandes, do corretor Miranda são razões 

suficientes para reflexões sobre a morte e as suas possíveis marcas. Daí, 

encontrarmos, no romance, comentários não menos sugestivos: “Tão 

depressa enterrei o leiloeiro como o esqueci” (ASSIS, 2003, p. 46), “se os 

mortos vão depressa, os velhos ainda vão mais depressa que os mortos...” 

(ASSIS, 2003, p. 151), “Costumes e instituições: tudo perece” (ASSIS, 2003, 

p. 64). A morte, no Memorial, apesar de ser tomada, com certa sobriedade, 
garante um ar nostálgico, melancólico, quase funéreo do enredo, 

principalmente quando vem reforçada reiteradamente pelo termo “saudade”: 

saudades dos mortos, saudades de outros tempos, “saudade de si mesmo”. 

Não é, portanto, sem razão que Augusto Meyer (1986), em 

referência ao último romance publicado por Machado de Assis, assinala: “o 

tema dominante do Memorial de Aires é a necessidade da renovação por 

esquecimento, a vida que apaga os vestígios do passado para renovar-se” 

(MEYER, 1986, p. 336). A renovação que se dá por esquecimento é clara em 

Fidélia para quem os anos de solidão foram a medida certa para apagar os 

“vestígios do passado” e possibilitar uma nova forma de vida, um novo 

tempo. Enquanto isso, o casal Aguiar, embalado pela eterna falta dos filhos, 

pode renovar-se pela “felicidade daqueles vinte e cinco anos de paz e 

consolação” (ASSIS, 2003, p. 23). 

Aires, por sua vez, também precisa ter seu próprio tempo – os 

instantes da escritura – que exige certa imobilidade do tempo da diegese para 

inscrever-se como narrador, aquele que detém a palavra, aquele que é o fio 

condutor da narrativa. Mas é justamente nessas interrupções que, 
paradoxalmente, o hoje-passado se presentifica no eterno. O tempo 

preferencial de Aires ocorre geralmente à noite, momento de rever o dia (ou 
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seria revivê-lo?). É só na paz proporcionada pela noite que pode o narrador 

registrar, em tempo passado, o que ocorreu durante o dia. A esse mesmo 

tempo funde-se o espaço; um espaço que faculta ao narrador a possibilidade 

de um afastamento, de um distanciamento de tudo e de todos para, 

reflexivamente, fazer livremente as suas anotações, as suas digressões 
filosóficas, eivadas de um realismo irônico. Mas, enquanto Aires se recolhe 

para o seu ofício de diplomata aposentado, estão lá Fidélia e Tristão, o casal 

Aguiar, Cesária e outros prováveis figurantes, dando seguimento ativo à vida, 

não permitindo que tais personagens parem no tempo.  

O tempo, portanto, como elemento constitutivo do discurso 

ficcional, confere a ele dimensão maior, reitera as amarras existentes entre a 

memória e a imaginação. Torna-se, nesse sentido, o elemento ativo propulsor 

dos fatos, construtor da história. 

 

 

TEMPO, PALAVRA E SALVAÇÃO 

 

oh vida por viver e já vivida, 

tempo que em marulhos surdos retorna 

e vai embora sem voltar o rosto, 

o que passou não foi mas está sendo 

e silenciosamente desemboca 
num outro instante que desaparece: 

    Octavio Paz, 1988, p. 26 

 

O prazer de grafar as datas, presentificando o passado ou 

transformando em passado o hoje vivido, não pode ser considerado como um 

mero capricho, principalmente por se tratar de um grande mestre como foi 

Machado. Tão na ordem do dia, o Memorial de Aires nos oferece elementos 

concretos que nos permitem  afirmar que a memória é uma das formas de 

tornar vivo o que, na verdade, nunca esteve morto. Rememorar é, como ele 

mesmo nos diz, um olhar “para lá, para longe, para onde se perde a vida 

presente, e tudo se esvai depressa” (ASSIS, 2003, p. 23). Trazer para si os 

fatos datados não é apenas observar um tempo longínquo: é situá-los no 

presente, com todas as expressões adverbiais habituais de um dia: anteontem, 

hoje, agora. 

Essa faculdade de rememorar a própria vida é dada aos homens 

comuns, entretanto só a alguns são permitidas as possibilidades de 

transformar as recordações em matéria viva, em ficção, em autoficção, em 
obra literária. A personagem Aires constrói o tempo, e, ao ressignificá-lo, o 

transforma e o preenche. Aires escreve para não esquecer, para se sentir 
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potencialmente vivo, participante, ativo. Aires é o próprio tempo pensado 

inscrito – transcrito - porque é movimento, porque é transição, porque é 

processo, enfim, porque é vida. Como também se movimentam a água e o ar, 

os Aguiares não estão estáticos, vivem através da palavra. 

Pensar sobre o Tempo é passar por ele e, ao mesmo tempo, estar 
preso a ele. Grafar o tempo é fazer-lhe pleno, perene, permanente. 

Lembramo-nos, aqui, do que afirma Gaston Bachelard (1994): 

 

Acima do tempo vivido, o tempo pensado. Esse tempo 

pensado é mais aéreo, mais livre, mais facilmente rompido 

e retomado. É nesse tempo matematizado que estão as 

invenções do Ser. É nesse tempo que um fato se torna fator. 

Qualifica-se mal esse tempo ao dizer que ele é abstrato, 

pois é nesse tempo que o pensamento age e prepara as 

concretizações do Ser (BACHELARD, 1994, p. 24). 

 

Memorial de Aires, portanto, é, para além da representação, a 

conexão constante que estabelece diálogos entre passado, presente e futuro, 

integrando tais dimensões no conjunto do que chamamos obra literária. O 

passado do autor é o presente da personagem que se torna futuro em seu 

tempo indefinido de recepção, através da palavra escrita, instaurada no eterno 

e, por isso mesmo, a grande salvadora daquilo que nunca se deseja perder.   
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