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MEMORIAL DE AIRES: TEMPO DE REVIVER
Memoral of Aires: time to relive

Joel Cardoso!
Maria Domingas Ferreira de Sales?

RESUMO: O artigo se propde a fazer uma abordagem sobre o Tempo na obra Memorial de
Aires, de Machado de Assis. S0 preponderantes nesta modalidade de texto os aspectos
referentes ao Tempo, ndo apenas como elemento peculiar da narrativa, mas também como
tematizagdo da Gltima obra escrita pelo mestre carioca, considerando-se, ainda, a carga semantica
que traz em si o termo “memorial”. Trata-se de uma breve reflexdo baseada nos estudos de
Octavio Paz, Gaston Bachelard. Jeanne Marie Gagnebin, a propésito da leitura sobre Walter
Benjamim e de pressupostos sobre Tempo e Memdria, de Raul Castagnino, tomados para
demonstrar que o Memorial de Aires, como representacdo do constante didlogo entre passado,
presente e futuro, integra tais dimensdes no conjunto do que chamamos obra literaria. O Tempo,
portanto, como instancia constitutiva da ficcéo, confere a narrativa proporgoes maiores, reitera as
amarras existentes entre a memoria e a imaginacdo. E o elemento ativo propulsor dos fatos,
construtor da histéria.

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis; Memorial de Aires; tempo, narrativa e memoria.

ABSTRACT: The article proposes to make an approach on Time in the Memorial of Aires, by
Machado de Assis. Preponderant in this modality of text are aspects related to Time, not only as
a peculiar element of the narrative, but also as the thematization of the last work written by the
Rio de Janeiro master, considering also the semantic load that carries in itself the term
"memorial” . This is a brief reading based on the studies of Octavio Paz, Gaston Bachelard,
Jeanne Marie Gagnebin, about the reading about Walter Benjamin and the assumptions about
Time and Memory, Raul Castagnino, taken to demonstrate that Memorial of Aires as a
representation of the constant dialogue between past, present and future, integrates such
dimensions into the whole of what we call literary work. Time, therefore, as a constitutive
instance of fiction, gives the narrative greater proportions, reiterates the bonds between memory
and imagination. It is the active element propelling the facts, builder of history.
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UM NARRADOR OBSERVADOR DE SI MESMO

Somente a tentativa de parar o tempo
pode permitir a uma outra histéria vir a

tona.
Jeanne Marie Gagnebin. In; Histéria e
Narragdo em Walter Benjamin

A primeira obra do mestre Machado de Assis, inaugurando a
estética realista em literatura em nosso pais, foi Memorias Péstumas de Bras
Cubas (1881). A ultima obra do autor foi Memorial de Aires. As obras inicial
e final, até pelos nomes, referem-se a memdria, ao narrar de teor
memorialistico. Cumpre, aqui, destacar que rememorar é evocar, lembrar
novamente. Apresenta, intrinsicamente um aspecto critico, mais que isso,
autocritico e reflexivo. Ao se referir a Marcel Proust, Walter Benjamin
(1993) afirma que “o importante, para o autor que rememora, ndo € o que ele
viveu, mas o tecido de sua rememoracdo” (BENJAMIN, 1993, p.37). O
tedrico, nesse sentido, esta enfatizando menos a fabula que o discurso. O teor
autobiografico presente em A la recherce du temps perdu é afirmagdo
consolidada, mas sdo as escolhas discursivas do seu autor que demarcam
substancialmente a novidade literaria.

Em Memorial de Aires, os caminhos ndo séo diversos: Machado de
Assis revive sua propria histdria sem, paradoxalmente, revivé-la. Como seria
possivel, entdo, narrar-se a si mesmo a distancia? Seria isto possivel sem as
cOmodas amarras da primeira pessoa? O autor preferiu uma estratégia
diversa: s6 assim conseguiria dizer-se da forma como sempre fora. Ou seria?
— para aproveitarmos o trocadilho do nome lido as avessas. No Memorial,
faz-se possivel observar o alvo de andlise sob um foco duplo, isto é, de um
lado, temos algumas imagens, produtos de um narrador-observador,
testemunha viva e presente, sem o0s poderes da onisciéncia; de outro,
acolhemos os fatos sob a perspectiva de um narrador em primeira pessoa,
cujos atributos o impedem de se elevar a categoria de personagem principal.
Assim, o narrador se autodefine ndo apenas pelo modo como conta os fatos
por ele vividos, mas também pelas acfes de suas personagens, imbricadas as
suas e tdo bem enfatizadas quanto se ele mesmo as tivesse realizado.

Mas ndo é este o foco da discussdo que objetivamos empreender
aqui. Ha, certamente, um outro elemento que, sustentado pelas consideragdes
acima tecidas, deve ganhar énfase nas linhas a seguir. Trata-se do Tempo®:

3 A palavra Tempo aparece aqui desta forma grafada pela relevancia do termo tomado nas suas
varias acepgdes neste artigo.
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fator preponderante em Memorial de Aires, ndo apenas pela carga semantica
que o proprio termo Memorial comporta, ou por, num diadlogo com toda a sua
trajetoria ficcional, ter sido o Memorial de Aires a Ultima obra escrita pelo
mestre carioca, ou ainda pelo formato de didrio, modalidade que
normalmente vem demarcada pelas datas, pela localizagdo temporal (por
vezes minuciosa) dos registros (fatos banais do cotidiano, meras lembrangas,
digressoes reflexivas), mas, também, pela clara tematizagdo do tempo que se
observa no romance, sugerida por termos, como “ociosidade”, “saudade”,
“morte”, “esquecimento”. Homem maduro, com um vasto cabedal de
experiéncias, de leituras, 0s processos intertextuais se evidenciam
reiteradamente. “Gastei o dia a folhear livros, e reli alguma cousa de Shelley
e também de Thackeray. Um consolou-me do outro, este desenganou-me
daquele; é assim que o engenho completa o engenho, e o espirito aprende as
linguas do espirito” (ASSIS, p. 1402). As referéncias sdo desdobramentos do
estado de espirito do narrador, que denotam, para além das reflexdes
interiores, preferéncias estético-literarias com as quais ele se identifica.
Quando Carlos Reis (1987) afirma que “a esséncia de certos
géneros narrativos, como a autobiografia ou as memdrias, tem justamente que
ver com a experiéncia humana do tempo, no seu devir irrefreavel” (REIS,
1987, p. 386), ele nos mostra as implicacdes desses dois termos. Tempo e
Meméria, imbricados indissoluvelmente, pressupem movimento e ruptura,
parada, retomada e, obviamente, continuidade das experiéncias humanas.

MEMORIAL: FICGAO OU CONFISSAQ?

Didarios sdo historia.
Haroldo Maranhdo, In: Memorial do Fim

A todo memorial, via de regra, atribuimos um objetivo
fundamental: conter informacdes sobre a vida de quem o redige. Espécie de
autobiografia, ou, em se tratando desta obra, de uma pseudo-autobiografia,
como pertinentemente apontou Augusto Meyer (1986). Mesmo assim, o autor
de um memorial, ao escolher esse género discursivo, tacita e implicitamente,
se propGe a assumir tal convencdo, na medida em que exp8e um narrador e 0s
fatos por ele vivenciados. Até ai, podemos aceitar a obra apenas como ficgéo
e sua n3o menos autorizada forma de “fingimento” subjetivo. Quando se
observam, porém, em textos escritos sob esse formato elementos que
aproximam a biografia do autor e a suposta vida do narrador, somos levados
a aceitar duplamente que as paginas que os compdem apresentam certo teor
autobiografico. Desde 0 advento da Psicanalise sabemos que, explicita ou
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implicitamente, consciente ou inconscientemente, de certa forma, o criador se
projeta autobiograficamente na sua criacao.

Quando nos defrontamos com uma obra denominada como
autobiografia, como leitores, no ato da leitura, nds, via de regra, a tomamos
como se fosse um relato ficcional, ou, atualizando os termos, como relatos
autoficcionais. Mesmo que determinado autor intente transpor para uma obra
literaria os fatos por ele vividos, ha que se contar com as distor¢des daquilo
que é narrado. O tempo imaginado ndo serd 0 mesmo tempo ocorrido ou,
como confirma Burgelin (1970), “¢ preciso decidir-se a aceitar que a
memoria ndo é a conservacdo ou ressurreicdo do passado, sempre inova,
transfigura o passado” (BURGELIN apud CASTAGNINO, 1970, p.58). Isto
ocorre, principalmente, porque o tempo que se conta é narrado em outro
momento, ou seja, 0 sujeito, que vive o0 presente e recorda, ndo podera ser o
mesmo sujeito que viveu o passado. E se a essa transfiguracdo involuntaria
sdo submetidas as experiéncias vividas e rememoradas pelo narrador, como
as distinguiriamos daquilo que denominamos como néo-fic¢do?

Sobre Memorial de Aires, vejamos o que afirma José Guilherme
Merquior:

Na verdade, Aires ndo é autor, é um pseudo-autor, que sera
algumas vezes substituido por uma voz narradora
onisciente. E com essa mesma lucidez generosa que esta
escrito o seu “diario” — o Memorial de Aires (1908),
testamento artistico de Machado de Assis. A fabula é tdo ou
mais escassa que a de Esa( e Jacé. O retrato do casal
Aguiar, que chega as bodas de prata tdo unido, triste por
ndo ter filhos, € um camafeu autobiografico: a meiga D.
Carmo ¢ Carolina, cuja perda tanto abateu Machado”.
(MERQUIOR, 1977, p.184)

Se assim considerarmos a Ultima obra de Machado de Assis, sera
facil pensarmos o autor como sujeito ja maduro, relatando as aventuras e
experiéncias vividas em um certo passado, ja que o Conselheiro Aires,
narrador autodiegético, ndo estaria colocado num tempo suficientemente
distante em relagdo a histdéria que relata. Ao denominar o relato como um
diério, jA nos fornece essa afirmacdo: o narrador vai anotando as suas
impress6es num momento imediatamente passado. Poderiamos supor, talvez,
gue as memorias seriam do préprio autor e ndo da sua personagem que se
propde a escrever um diario apenas para preencher os vazios provocados pelo
tédio. Dai a importancia de estabelecermos tais diferencas, para justamente
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notificarmos o quanto estdo imbricadas as duas instancias a que designamos
como autor e narrador.

Quanto ao tempo, percebemos que ndo poderiamos menciona-lo
sem alinhavar essas questBes, ja que é no dialogo entre presente e passado
que reside o “apelo compulsivo a vitdria sobre o tempo, que € a derrota da
morte, através da fascinante aventura do escrever” (MACHADO apud
CASTAGNINO, 1970, I - prefacio).

O MEMORIAL EM SUA DUPLA TEMPORALIDADE

caminho a cegas pelos corredores
do tempo e subo e desco seus degraus,
suas paredes toco e ndo me movo,
volto onde comecei
Octavio Paz, 1988, p. 49.

O tedrico francés Gerard Genete considera a existéncia de uma
dupla temporalidade na narrativa: o tempo da diegese (histéria narrada) e o
tempo da narracdo (discurso narrativo) (GENETE, 1979 apud AGUIAR E
SILVA, 1990, p. 751-758).

Em Memorial de Aires, o tempo da diegese obedece a uma
cronologia bem ao gosto da logica: as datas grafadas diante de cada pagina
do diario nos dao a medida certa do tempo que transcorre, sem direito a
retornos. Sob esse aspecto, a fabula tem a duracdo aproximada de dois anos,
ou supostamente de um ano e oito meses. Essa marcacdo temporal objetiva,
entretanto, ndo diminui o carater fragmentario e digressivo do discurso,
assinalado pelas paradas obrigatérias ao final de cada unidade.

Quanto ao tempo da narragdo, observamos alguns aspectos que nos
remetem a ordem e a duragdo do discurso. A ordem ndo aponta anacronias,
pois o estilo do diério relata os fatos de forma sucessiva procurando fixar o
momento em que acontecem. Este recurso aproxima o narrador do leitor no
que tange a surpresa dos fatos: ambos comungam das mesmas expectativas
em relagdo aos acontecimentos. E se ha fatos anteriores que necessitam de
explicitacdo, eles serdo esclarecidos nos comentérios do narrador. Tal
estratégia parece bem aceitavel, pois, além de pertencer a classe dos homens
comuns, podendo, neste caso, justificar-se por lapsos da meméria, o narrador
conta, no diario, com a estratégia da presentificacdo dos fatos ocorridos, que
0 obrigard, ndo raro, a conhecer os fatos muito depois de sua ocorréncia.

As relacBes de duracdo, por sua vez, exigem que 0 harrador do
Memorial priorize o sumario: recurso natural para o género selecionado,
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atraves do qual ele faz uso de anedotas, descricdes e reflexfes. E se tais
caracteristicas, em Machado de Assis, jA se fazem presentes nas obras
anteriores, no Memorial, essas impressdes tornam-se quase que obrigatdrias e
suspendem, por vezes, o tempo da diegese, sem, no entanto, sacrificar o fluxo
dos fatos. As vérias digressdes feitas pelo narrador espraiam-se entre
comentarios breves que tece sobre si mesmo, ou do modo como o narrador
vai absorvendo os acontecimentos, de forma aparentemente imparcial. Vale
observar também a larga utilizacdo do discurso direto pelo narrador. Este
recurso, além de permitir ao leitor presenciar o fato, conferindo ao narrador a
voz onisciente, minimiza, de certa forma, o tom confessional e subjetivo do
didrio. Marcado pela subjetividade que caracteriza a modalidade do género
diario, no entanto, paradoxalmente, através da cena, o narrador opta por uma
objetividade que, por vezes, reforca a voz impessoal da narrativa.

Outro ponto que certamente merece destaque sdo as elipses, dadas
pelos dias ndo contados: a forma episédica, fragmentéria que da vida a esse
tipo de relato faculta ao narrador a possibilidade de omissdo de certos fatos,
pois apesar de ser diério, tem o direito de anotar apenas o que lhe é pertinente
ou, ao contrério, pode voltar a ele quantas vezes pretender no decurso de um
dia.

Os aspectos acima observados reforcam a afirmacdo de Forster:
“nunca ¢ possivel a um narrador negar o tempo dentro da estrutura de seu
relato” (FORSTER, 1949 apud CASTAGNINO, 1970, p.55), uma vez que
havera sempre um tempo para contar ou um tempo que se viabiliza marcado
pelo viés da narrativa.

ENTRE DATAS E LACUNAS...

O tempo possui uma dire¢do, um sentido,
por que ele nada mais é do que nds
mesmos. O ritmo realiza uma operacdo
contraria & operacdo dos relégios e dos
calendarios: o tempo deixa de ser medida
abstrata e retorno ao que é: algo concreto
e dotado de uma dire¢do. Continuo jorrar,
perpétuo andar para frente, o tempo é um
permanente transcender.

Octavio Paz, 1982, p. 69.

“Contar ¢ eleger ¢ excluir”. A afirmacdo de Tomas Mann nos da o
suporte literalmente necessario para explicar as datas inscritas e os periodos
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ndo mencionados no diario de Aires. O periodo da histéria contada pelo
Conselheiro tem a duracdo aproximada de 540 dias, mas, observando as
visitas do narrador ao seu diario, deparamo-nos com 176 registros, o que é
absolutamente aceitavel nesse tipo de narrativa. Para se construir uma
historia, nem todos os fatos ou dados sdo necessarios, ou ainda: que ha fatos
ocorridos que, por opg¢do, ndo se podem contar. Em Memorial de Aires, as
duas assertivas sdo aplicaveis, conforme anota o proprio Aires:

Eia, resumamos, hoje 0 que ouvi ao desembargador em
Petrdpolis acerca do casal Aguiar. Ndo ponho os incidentes,
nem as anedotas soltas, e até excluo os adjetivos que tinham
mais interesse na boca dele do que lhe poderia dar a minha

pena; vao sO 0s precisos a compreensdao de cousas e
pessoas. (ASSIS, 2003, p. 27)

Sete dias sem uma nota, um fato, uma reflexdo; posso dizer
oito dias, porque também hoje ndo tenho que apontar aqui.
Escrevo isto s6 para ndo perder longamente o costume.
(ASSIS, 2003, p. 62)

O narrador-personagem nao poderia, certamente, narrar fatos que
ndo presenciou ou de que ndo teve noticias. Esse narrador, mais observador
que propriamente participante, pode contar com a fundamental participacdo
de Rita, que, além de informante, € a pessoa com quem mantém longos
didlogos, através dos quais pode construir e alinhavar uma série de reflexdes.
Mas o que acontecera na casa dos Aguiares nesse tempo em que duraram as
auséncias do Conselheiro Aires ou de Rita? E claro que depois de um curto
ou longo periodo de auséncias, Aires tenta recolher entre noticias e indicios
as informacgdes de que necessita para dar seguimento aos seus relatos, afinal,
ndo poderia ele, narrador-personagem, fazé-lo de outro modo.

Poderiamos falar ainda de outras fissuras inerentes ao discurso
narrativo, como bem assinala Jeanne Marie Gagnebin (1994), a propésito da
leitura sobre Walter Benjamin: “O indicio da verdade da narra¢do ndo deve
ser procurado no seu desenrolar, mas, pelo contrario, naquilo que a0 mesmo
tempo lhe escapa e a escande, nos seus tropegos e nos seus siléncios, ali onde
a voz se cala e retoma folego”. (GAGNEBIN, 1994, p. 115)

Assim, o tempo contado no Memorial apresenta-se entrecortado
pelas entrelinhas, pelos siléncios, pelas oscilagdes, pelas lacunas do que é
narrado ou, ainda, pelas pausas obrigatorias do seu narrador.

Para Gaston Bachelard (2007), “a consciéncia do tempo é sempre,
para nds, uma consciéncia da utilizagdo dos instantes”, uma utilizacao que,
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arquivando fatos, passagens, acontecimentos, “¢ sempre ativa, nunca
passiva”. Ela, continuando a linha reflexiva do mesmo filésofo, demarcaria
que “a consciéncia de nossa duragdo ¢ a consciéncia de um progresso de
nosso ser intimo, seja de progresso efetivo, imitado ou, ainda, simplesmente
sonhado (BACHELARD, 2007, p. 86).

E POR FALAR EM TEMPO...

Os estados de estranheza e
reconhecimento, de repulsa e fascinacéo,
de separacdo e unido com o Outro, sao
também estados de soliddo e comunh&o
conosco mesmos. Aquele que realmente
estad a sds consigo, aquele que se basta em
sua prépria soliddo, ndo esta s6. A
verdadeira soliddo consiste em estar
separado de seu ser, em ser dois. Todos
estamos sés porque todos somos dois. O
estranho, o outro, é nosso duplo.

Octavio Paz, 1982, p. 161.

Logo na primeira pagina de seu diario, diz o narrador: “Durante 0s
meus trinta tantos anos de diplomacia algumas vezes vim ao Brasil com
licenca. O mais tempo vivi fora, em varias partes, e ndo foi pouco [...] Aqui
estou, aqui vivo, aqui morrerei” (ASSIS, 2003, p. 15).

A confissdo possibilita uma série de indagacdes que nos permitem
relevar o aspecto da tematizacdo do tempo em Memorial de Aires. Ao fazer
referéncia a um periodo de trabalho cumprido, a um tempo vivido
intensamente ou a ideia da morte futura, o narrador mostra-se reflexivo sobre
questdes demarcadas pela temporalidade. “Nos lazeres do oficio escrevia o
Memorial, que apesar das paginas mortas ou escuras, apenas daria (e talvez
dé) para matar o tempo da barca de Petropolis” (ASSIS, 2003, p. 13). Estas
sdo palavras do proprio autor ao referir-se ao Conselheiro Aires e 0 seu
intento de escrever um diério. Nessas linhas, grafadas ainda na Adverténcia
do Memorial, Machado de Assis trata da ociosidade: “matar o tempo”
representa preenché-lo com a atividade da leitura — ou seria também da
escritura? “Nos lazeres do oficio escrevia 0 Memorial” implica tanto o prazer
do escrever quanto, também, uma atividade produzida num tempo ocioso.

Convém considerarmos, ainda, que, pelo fato de o Conselheiro
Aires ser um diplomata aposentado, ele procurava, nos seus momentos de
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soliddo, fazer algo para preencher o tempo como, por exemplo, visitar os
amigos ou escrever um diario. SO isso ja nos permitiria, indubitavelmente,
considerar, no romance, a relevancia atribuida ao Tempo, inserindo esse
tempo como um dos pilares constitutivos da narrativa.

Outra referéncia indireta a esse tema é a presenca da morte que
perpassa pelas linhas da narrativa memorialistica. Rememorar é driblar a
morte, embora seja impossivel olvidar a sua presenga. Para Octavio Paz, “A
morte é inseparavel de nds. Ndo esta fora: a morte é nés. Viver é morrer. A
morte ndo é uma falta da vida humana, ao contréario, ela a completa. Viver é
ir para diante, avangar para o desconhecido e este avancar é um ir ao encontro
de n6s mesmos. Portanto, viver é enfrentar a morte” (PAZ,1982, p. 182).

E no cemitério, espaco dos grandes cotejos flnebres, que se da o
primeiro grande motivo da trama. Talvez seja em decorréncia da presenca das
vilvas Rita e Fidélia, constantemente delineadas pelo seu estado de viuvez,
que torne as paginas do diario mais “mortas e escuras”. Os enterros de Santa
Pia, pai de Fidélia, do leiloeiro Fernandes, do corretor Miranda sdo razdes
suficientes para reflexfes sobre a morte e as suas possiveis marcas. Dai,
encontrarmos, Nno romance, comentarios ndo menos sugestivos: “Tdo
depressa enterrei o leiloeiro como o esqueci” (ASSIS, 2003, p. 46), “se os
mortos vio depressa, os velhos ainda vdo mais depressa que os mortos...”
(ASSIS, 2003, p. 151), “Costumes e institui¢des: tudo perece” (ASSIS, 2003,
p. 64). A morte, no Memorial, apesar de ser tomada, com certa sobriedade,
garante um ar nostalgico, melancélico, quase funéreo do enredo,
principalmente quando vem reforgada reiteradamente pelo termo “saudade”:
saudades dos mortos, saudades de outros tempos, “saudade de si mesmo”.

Ndo é, portanto, sem razdo que Augusto Meyer (1986), em
referéncia ao ultimo romance publicado por Machado de Assis, assinala: “o
tema dominante do Memorial de Aires é a necessidade da renovacdo por
esquecimento, a vida que apaga 0s vestigios do passado para renovar-se”
(MEYER, 1986, p. 336). A renovacao que se da por esquecimento é clara em
Fidélia para quem os anos de soliddo foram a medida certa para apagar 0s
“vestigios do passado” e possibilitar uma nova forma de vida, um novo
tempo. Enquanto isso, o casal Aguiar, embalado pela eterna falta dos filhos,
pode renovar-se pela “felicidade daqueles vinte e cinco anos de paz e
consolag@o” (ASSIS, 2003, p. 23).

Aires, por sua vez, também precisa ter seu préprio tempo — 0s
instantes da escritura — que exige certa imobilidade do tempo da diegese para
inscrever-se como narrador, aquele que detém a palavra, aquele que é o fio
condutor da narrativa. Mas € justamente nessas interrupcbes que,
paradoxalmente, o hoje-passado se presentifica no eterno. O tempo
preferencial de Aires ocorre geralmente a noite, momento de rever o dia (ou
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seria revivé-10?). E s6 na paz proporcionada pela noite que pode o narrador
registrar, em tempo passado, 0 que ocorreu durante o dia. A esse mesmo
tempo funde-se o espago; um espaco que faculta ao narrador a possibilidade
de um afastamento, de um distanciamento de tudo e de todos para,
reflexivamente, fazer livremente as suas anotagdes, as suas digressdes
filosoficas, eivadas de um realismo irénico. Mas, enquanto Aires se recolhe
para o seu oficio de diplomata aposentado, estdo 1a Fidélia e Tristdo, o casal
Aguiar, Cesaria e outros provaveis figurantes, dando seguimento ativo a vida,
ndo permitindo que tais personagens parem no tempo.

O tempo, portanto, como elemento constitutivo do discurso
ficcional, confere a ele dimensdo maior, reitera as amarras existentes entre a
memGria e a imaginacdo. Torna-se, nesse sentido, o elemento ativo propulsor
dos fatos, construtor da historia.

TEMPO, PALAVRA E SALVACAO

oh vida por viver e ja vivida,

tempo que em marulhos surdos retorna

e vai embora sem voltar o rosto,

0 que passou ndo foi mas esta sendo

e silenciosamente desemboca

num outro instante que desaparece:
Octavio Paz, 1988, p. 26

O prazer de grafar as datas, presentificando o passado ou
transformando em passado o hoje vivido, ndo pode ser considerado como um
mero capricho, principalmente por se tratar de um grande mestre como foi
Machado. T&o na ordem do dia, 0 Memorial de Aires nos oferece elementos
concretos que nos permitem afirmar que a memoéria € uma das formas de
tornar vivo o que, na verdade, nunca esteve morto. Rememorar é, como ele
mesmo nos diz, um olhar “para 14, para longe, para onde se perde a vida
presente, e tudo se esvai depressa” (ASSIS, 2003, p. 23). Trazer para si 0s
fatos datados ndo é apenas observar um tempo longinquo: é situa-los no
presente, com todas as expressdes adverbiais habituais de um dia: anteontem,
hoje, agora.

Essa faculdade de rememorar a propria vida é dada aos homens
comuns, entretanto sé a alguns sdo permitidas as possibilidades de
transformar as recordagdes em matéria viva, em ficcdo, em autoficcdo, em
obra literaria. A personagem Aires constroi o tempo, e, ao ressignifica-lo, o
transforma e o preenche. Aires escreve para ndo esquecer, para se sentir
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potencialmente vivo, participante, ativo. Aires é o prdprio tempo pensado
inscrito — transcrito - porque é movimento, porque é transi¢do, porque é
processo, enfim, porque é vida. Como também se movimentam a dgua e o ar,
0s Aguiares ndo estdo estaticos, vivem através da palavra.

Pensar sobre o Tempo é passar por ele e, a0 mesmo tempo, estar
preso a ele. Grafar o tempo é fazer-lhe pleno, perene, permanente.
Lembramo-nos, aqui, do que afirma Gaston Bachelard (1994):

Acima do tempo vivido, o tempo pensado. Esse tempo
pensado é mais aéreo, mais livre, mais facilmente rompido
e retomado. E nesse tempo matematizado que estdo as
invencdes do Ser. E nesse tempo que um fato se torna fator.
Qualifica-se mal esse tempo ao dizer que ele é abstrato,
pois é nesse tempo que 0 pensamento age e prepara as
concretiza¢des do Ser (BACHELARD, 1994, p. 24).

Memorial de Aires, portanto, é, para aléem da representacdo, a
conexdo constante que estabelece didlogos entre passado, presente e futuro,
integrando tais dimensdes no conjunto do que chamamos obra literaria. O
passado do autor é o presente da personagem que se torna futuro em seu
tempo indefinido de recepgdo, através da palavra escrita, instaurada no eterno
e, por isso mesmo, a grande salvadora daquilo que nunca se deseja perder.
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