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RESUMO: O texto procura construir uma análise detalhada do amor em Grande sertão: 
veredas. Mais especificamente, foca-se na relação entre Riobaldo e Diadorim para argumentar 
que o amor entre os companheiros jagunços não compartilha da mesma natureza que os outros 
amores na obra. O amor compõe-se de modo a sustentar os movimentos erráticos do narrador, 
sendo, portanto, a principal força de atração da trama, ao mesmo tempo em que condiciona a 
visão sobre a violência no texto. O entendimento do amor na obra reteria, portanto, a chave para 
sua decifração formal ao mesmo tempo em que costuraria a imagem de uma utopia política a 
partir dos questionamentos que lança sobre o entrelaçamento entre desejo, moralidade e 
violência. Por fim, lança-se a tese de que o amor entre Riobaldo e Diadorim é o elemento que, 
comportando um regime da diferença bastante peculiar, colocaria a obra na contramão, bem 
como na vanguarda, do romance moderno. 
PALAVRAS-CHAVE: Grande sertão: veredas; Amor; Violência; Utopia; Romance.  
 
ABSTRACT: This text is an in-depth analysis of the subject of love in Grande sertão: veredas. 
With the focus falling on the relationship between Riobaldo and Diadorim, we intend to show 
how this relationship does not share the same status as other affections in the story. This 
particular relationship is what sustains the erratic movements from the narrator, being the driving 
force that moves the storyline forward, as well as being the aspect of the text that conditions its 
views on violence and law. The understanding of love in Grande sertão therefore holds the key 
for its formal deciphering at the same time that it weaves a political utopia through the questions 
it casts on the relations between violence, morality, and desire. We put forward the hypothesis 
that, in sustaining a very particular regiment of difference in the text, the love between Riobaldo 
and Diadorim is the element that puts Grande sertão in the opposing end as well as the cutting 
edge of the modern novel-form. 
KEYWORDS: Grande sertão: veredas; Love; Violence; Utopia; Novel.   

 
 
PLATONISMO EM XEQUE 
 

Benedito Nunes, no ensaio “O amor na obra de Guimarães Rosa”, 
empreende o autêntico esforço de rastrear, nas relações amorosas retratadas 
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pelo autor em seus escritos, o fio condutor de um impulso erótico que 
animaria o movimento vital de suas personagens. Para isto, Nunes aproxima 
as figurações do amor em Rosa ao escalonamento das paixões encontrada na 
dialética ascensional de Platão: a saber, como define o crítico. 

 

eros, geração na beleza, desejo de imortalidade, eleva-se, 

gradualmente, do sensível ao inteligível, do corpo à alma, da 
carne ao espírito, num perene esforço de sublimação, que parte 

do mais baixo para atingir o mais alto e que, em sua escalada, 

não elimina os estágios inferiores de que se serviu, porque só 

por intermédio deles pode atingir o alvo superior para onde se 

dirige (NUNES, 1983, p.145). 

 

Por meio deste esquema, Nunes tenta encarar os três amores que 

mobilizam o corpus das paixões de Riobaldo em Grande sertão: veredas: 

Diadorim, Nhorinhá e Otacília. O primeiro seria caótico e ancestral, o 

segundo carnal e sensual, o terceiro sublimado e espiritual. A trilha seguida 

por Nunes ao tratar do principal romance de Guimarães Rosa produziria uma 
linha ininterrupta entre estas três personagens; linha que naturalmente 

conduziria ao amor por Otacília como o cume da trajetória erótica que 

movimenta o ser de Riobaldo; ou, como afirma o autor, “trajetória 

ascensional e expansiva, que integra o prazer físico ao dinamismo da alma e 

converte o desejo sexual, sem extingui- lo, em anelo de identificação com o 

objeto amado” (NUNES, 1983, p.149). 

Esta fórmula certamente encontra encaixe bastante preciso em “A 

estória de Lélio e Lina” (novela que compõe parte do livro No Urubuquaquá, 

no Pinhém), também escrutinada pelo crítico e que nitidamente lhe serviu de 

modelo para sustentar o paralelo com a teoria platônica; nela, a própria figura 

de Rosalina, bem como desfecho da trama, favorecem esta aproximação. A 

errância do desejo de Lélio encontra algum tipo de apaziguamento na 
personagem marcada pela sublimação de seus antigos desejos carnais; ou, 

como aponta Nunes, “o fogo do sexo, que nela ardera, se transformara na 

chama de uma beleza reminiscente e se tomava ‘em vida ensinada’, capaz de 

infundir no vaqueiro amoroso ‘outro poder inteiro de se viver”’ (NUNES, 

1983, p.168). Resta, todavia, problematizar o alcance desta fórmula e 

questionar até que ponto é possível sua aplicação em Grande sertão: veredas 

sem o prejuízo daquele que talvez seja o principal mecanismo de 

subjetivação de Riobaldo no romance. 

Há certamente um importante aspecto que afasta o tecido narrativo 

de Riobaldo daquele de “A estória de Lélio e Lina”: no caso do primeiro, não 

se pode afirmar que a escalada erótica do herói encontra repouso na 
consumação do amor por Otacília. Com efeito, a narrativa não tomaria as 
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formas que a caracterizam se o encontro amoroso final de Riobaldo lhe 

relegasse nada senão uma segurança advinda de uma identificação definitiva 
com o outro. Da mesma maneira, fosse a narração inteiramente segura não 

seria imperativo o retorno, na forma de uma particular rememoração2, aos 

quistos deixados pela passagem pelos demais objetos de amor, que 

testemunham precisamente a ineficácia da presumida superação dialética 

alcançada através da assimilação afetiva com Otacília. Ou seja, a conclusão a 

que chega Nunes sobre a reunião amorosa, espiritual e definitiva decerto não 

acha um seguro encaixe no panorama de Grande sertão: Riobaldo é um 

sujeito cindido que persegue, através da narração, os soltos fios da verdade 

sobre sua própria trajetória, e em nenhum momento vê a diferença consumir-

se naquele que seria o encontro sublime com Otacília. É certo que a condição 

de fazendeiro a que acede pode ser interpretada como uma suspensão bem-
sucedida de uma ascensão conflituosa nas estruturas de classe no sertão. 

Contudo, a maneira angustiada através da qual a narrativa se atualiza deve 

dizer algo sobre como a diferença foge à estabilização, morrendo e 

replicando-se em cada página do romance. 

Neste sentido, dificilmente poder-se-iam colocar lado a lado as 

afeições de Riobaldo por Otacília e Nhorinhá e de Riobaldo por Diadorim. 

Diante deste quadro, a relação com o amigo jagunço constituirá — desde 

quando ambos se conhecem às margens do rio até sua morte — uma força de 

atração incrivelmente poderosa na alma do narrador. De fato, parece ser ela o 

polo de gravidade que puxa Riobaldo para o mundo em ebulição do sertão, 

mundo em que suas belezas se confundem de maneira inequívoca com suas 

violências. E é precisamente por apresentar esta ligação quase que anímica 

com as ambivalências do universo sertanejo que Diadorim funcionará como o 

gancho que atrela o hesitante Riobaldo ao cumprimento de seu destino: 

assim, ao mesmo tempo em que Reinaldo\Diadorim é o elemento que arrasta 

o narrador em direção a um mergulho cada vez mais fundo na violência, o 
amor pelo amigo lhe proporciona a força necessária para completar sua saga 

diante da dúvida. Dir-se-ia, portanto, que Diadorim deve menos a sua 

ambiguidade a uma possível remissão a figurações arquetípicas do amor (que 

é o que sugere Nunes, apoiando-se sobretudo em Jung) e mais ao papel de 

pivô que exerce no romance. Com a face virada tanto para a beleza como 

para a violência, para a diferença e para a indiferença, ele articularia (e até 

mesmo encarnaria) o movimento chave na estrutura íntima da narrativa; qual 

seja, a busca pelo singular no atravessamento da alteridade. 

Sobre a importância deste gesto para a arquitetura do romance, 

                                                
2A forma como se organiza a relação da narrativa de Riobaldo com sua memória está 

intrinsecamente vinculada ao distintivo regime da diferença no romance. Será possível ter um 

vislumbre deste estranho tratamento do tempo no romance ao final deste texto. 
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afirma José Antonio Pasta Júnior, em seu ensaio “O romance de Rosa: temas 

do Grande sertão e do Brasil”: 
 

Todos e cada um dos gestos de Riobaldo, como narrador e 

personagem, vêm da experiência dessa fórmula. Assim é que 

ele se ‘forma’ passando no seu outro — ele vem a ser sendo 

outro o que lhe dá a sua conhecida feição de metamorfose 

contínua, de passagem abrupta de um pólo a outro, de um 

bando a outro, de uma convicção a outra, de um caráter a outro 

e, mesmo, emblematicamente, de um sexo a outro (PASTA 

JÚNIOR, 1999, p.64). 

 

Por maiores que sejam as diferenças entre as críticas de Pasta Júnior 

e Benedito Nunes, é possível afirmar que ambas as fórmulas reconhecem que 

o problema do amor, em Guimarães Rosa, está intimamente ligado ao 
tratamento da alteridade. Mas, em se tratando da relação entre Riobaldo e 

Diadorim, dificilmente seria possível afirmar que a alteridade é superada 

através da identificação com o outro, como sugere Benedito Nunes. 

Nossa hipótese se aproxima mais de Antonio Pasta Júnior. Para o 

crítico, o amor entre Riobaldo e Diadorim não encontra paralelo com 

nenhuma outra relação dentro (e talvez fora) da obra em questão, e seria 

precisamente o regime deste amor que define a feição primordial da obra 

como um anti-romance, como sugere o crítico. Isto é, como uma narrativa em 

que nenhuma diferença é estável, incluindo aquela que define o romance 

como gênero, a do leitor em relação à trama.  

Sugerimos, no entanto, um leve deslocamento do binarismo sujeito-

objeto que comanda ambas as análises. A hipótese deste texto é de que o 
amor na obra é uma dentre as perturbações da relação sujeito-objeto, 

funcionando como uma força que almeja abrir um terceiro espaço entre os 

dois termos. Haveria, portanto, algo de belo e perverso na figuração do amor 

em Grande sertão: veredas, um traço que ligaria, desde suas primeiras 

páginas, a personagem de Diadorim às reflexões sobre o diabo e o pacto. A 

abertura deste terceiro termo, no entanto, também seria aquilo que em última 

instância modularia o aspecto político-utópico da obra. 

 

 

O ESPELHO INQUIETANTE 

 
Quando, sob o comando de Hermógenes, Riobaldo sente-se muito 

próximo daquilo que mais poderia ser chamado de inferno e, além disso, 

desconfia da lealdade de Joca Ramiro, passa por sua mente a ideia de fugir da 

jagunçagem. Mas para isto precisaria levar consigo Diadorim, afinal ele não 
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“imaginava que pudesse largar Diadorim ali” (ROSA, 2001, p.197). De fato, 

a impossibilidade da fuga sem o companheiro se cristaliza sob a necessidade 
daquele afeto para a própria constituição do ser de Riobaldo: “Ele era meu 

companheiro, comigo tinha de ir. Ah, naquela hora eu gostava dele na alma 

dos olhos, gostava - da banda de fora de mim” (ROSA, 2001, p. 197). Esta 

declaração revela muito da natureza da relação entre o narrador e o amigo 

jagunço: com efeito, como ocorre neste excerto, a fascinação de Riobaldo 

pelos olhos de Diadorim é patente em muitos momentos da trama; e, em 

muitas destas ocasiões, os olhos de Riobaldo não se encontram com os do 

companheiro somente como exercício contemplativo. Eles funcionam de 

certo como espelhos nos quais Riobaldo pode entrever, mesmo que de forma 

fugaz, sua imagem refletida, dando forma a facetas de seu eu que antes se 

localizava em uma espécie de ponto cego de sua alma. 
Como já foi sugerido, estes momentos de identificação são de 

suma importância para a estabilização de Riobaldo. Todavia, esta 

identificação é logo consumida por um elemento que resta deste 

espelhamento, tal qual se torna explícito na continuação da cena comentada 

acima: ao ouvir a proposta de Riobaldo, Diadorim se fecha novamente - ou, 

nas palavras de Riobaldo, ‘se engrota’. A este fechamento de Diadorim, 

Riobaldo age no sentido de estabelecer a identificação que caracteriza seu 

movimento de formação subjetiva, o atravessamento do outro pelo eu: 

“Estendi a mão, para suas formas; mas, quando ia, bobamente, ele me olhou 

— os olhos dele não me deixaram. Diadorim, sério, testalto. Tive um gelo. 

Só os olhos negavam” (ROSA, 2001, p.198). Desta forma, torna-se evidente 

como os jogos de inversões entre identificação e diferenciação não 

acontecem, via de regra, sem deixar resíduos; neste caso — como na maioria 

deles — este elemento residual é a perturbação vergonhosa que resta do 

momento de identificação. Trata-se de uma opacidade que perturba, a 

contraparte fundamental ao processo de dissolução do eu no outro: o 

elemento inquietante. 

Estas observações se aproximam das investigações freudianas 
acerca do unheimlich3. Seguramente as divagações do psicanalista austríaco, 

que têm como ponto de partida as oscilações linguísticas entre os significados 

dos termos heimlich e unheimlich, podem lançar luz sobre a discussão que se 

tenta suscitar: 

 

Somos lembrados de que o termo heimlich não é unívoco, mas 

pertence a dois grupos de idéias que, não sendo opostos, são 

                                                
3 Termo alemão que, na mais recente tradução brasileira, foi vertido por ‘inquietante’. C.f. 

FREUD, 2010. 
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alheios um ao outro: o do que é familiar, aconchegado, e do 

que é escondido, mantido oculto. Unheimlich seria 
normalmente usado como antônimo do primeiro significado, 

não do segundo. (...) Nossa atenção é atraída, de outro lado, por 

uma observação de Schelling, que traz algo inteiramente novo, 

para nós inesperado. Unheimlich seria tudo o que deveria 

permanecer secreto, oculto, mas apareceu. (FREUD, 2010, 

p.338, grifos no original) 

 

Assim, continua Freud numa importante afirmação: “Portanto, 

heimlich é uma palavra que desenvolve o seu significado na direção da 

ambigüidade, até afinal coincidir com seu oposto. Unheimlich é, de algum 

modo, uma espécie de heimlich” (FREUD, 2010, p. 340). Pensadas a partir 
desta perspectiva, as figurações do espelho e sua multiplicação de duplos 

coadunam com a ideia de que as fronteiras entre o dentro e o fora giram em 

torno de um eixo comum até se confundirem, formando aquilo que Freud 

chamara de inquietante: não se trata de um conteúdo novo, mas a um resto da 

imagem do eu despedaçado, resultante dos próprios movimentos do ser (no 

caso psicanalítico, algo familiar que fora reprimido e que, por algum motivo, 

volta à consciência perturbando-a). No caso de Riobaldo e Diadorim, seria 

possível dizer que o próprio desejo do primeiro é guiado por um 

deslocamento 'para a banda fora de si' e por este despedaçamento, do qual é 

possível nascer algo novo: um novo eu, um novo sertão.  

O efeito inquietante, assim, contradiz a tese de Nunes e 

impossibilita a íntegra identificação do eu com seu duplo, ou do rosto com 
sua imagem refletida pois há sempre um resto deste jogo amoroso: a 

vergonha é uma das marcas desta impossibilidade, tantas vezes citada como 

resultado do refluxo da identificação entre Riobaldo e Diadorim. Um dos 

momentos em que se torna claro que não é possível a comparação entre a 

relação entre os amigos jagunços e os outros amores de Riobaldo se dá 

quando o último, já chefe, acabara de voltar da busca que empreendera, junto 

a Alaripe e ao Quipes, por Otacília. Quando de sua volta, o diálogo que trava 

com Diadorim é marcado por seu caráter lacônico: Diadorim pergunta onde 

estão Quipes e Alaripe, e Riobaldo responde apenas “Por aí..." (ROSA, 

2001, p.592, grifo no original). Arrependido da resposta seca, Riobaldo tenta 

puxar outra conversa com o amigo, que, por sua vez, também lhe responde 
atravessadamente. Premido por esta opacidade, por esta incapacidade de 

identificar-se, Riobaldo libera-se em um gesto de carinho quase inconsciente: 

 

O que me deu raiva. Mas, aos poucos, essa raiva minou num 

gosto concedido. Deixei em mim. Digo ao senhor: se deixei, 

sem pêjo nenhum, era por causa da hora — a menos sobra de 
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tempo, sem possibilidades, a espera de guerra. Ao que, 

alforriado me achei. Deixei meu corpo querer Diadorim (...). 
Mas, dois guerreiros, como é, como iam poder e gostar, mesmo 

em singela conversação — por de-trás de tantos brios e armas? 

Mais em antes se matar, em luta, um o outro. E tudo 

impossível. Três-tantos impossível, que eu descuidei, e falei; 

— ... Meu bem, estivesse dia claro, e eu pudesse espiar a cor 

de seus olhos… (ROSA, 2001, p. 592-593, grifo no original) 

 

A este aceno de carinho, Diadorim responde: “‘O senhor não fala 

sério!’ — ele rompeu e disse, se desprazendo. ‘O senhor’ — que ele disse. 

Riu mamente. Arrepio como recaí em mim, furioso com meu patetear” 

(ROSA, 2001, p. 593, grifo no original). À identificação da carícia verbal de 

Riobaldo, Diadorim contrapõe novamente uma distância, usando inclusive o 

pronome de tratamento ‘senhor’ para referir-se ao amigo. Gesto de 

afastamento percebido por Riobaldo, que restitui a consciência de si por meio 

de uma dolorosa sensação de vergonha. 

Aquilo que se considera significativo neste trecho é que, de 

maneira bastante evidente, o sentimento de vergonha nasce do desejo de 

Riobaldo ‘espiar a cor de seus olhos’ de maneira livre e sem censura: ou seja, 
utilizar-se dos olhos verdes do companheiro jagunço de modo a dissolver a 

impossibilidade da relação. Como se vê, o pêndulo que oscila entre a 

diferença e a indiferença gera o despontar de uma singularidade no texto (um 

terceiro termo que se instala entre o sujeito e o objeto, uma possibilidade 

futura). Este jogo, todavia, constitui também um tipo de violência na medida 

em que desorganiza subjetivamente as personagens. Como violência, o amor 

também carrega uma ambiguidade: ele oscila entre pontos de concentração 

inconciliáveis, i.e. uma extrema possibilidade (o amor não constrangido pela 

moral) e a extrema impossibilidade (o amor constrangido pela moral) da 

relação amorosa. Neste espaço vazio — o vácuo que surge entre sujeito e 

objeto como inquietante — algo reponta como resto, algo que, em Riobaldo, 

movimenta seu desejo. A promessa é de superação da alternância entre luz e 

sombra, palavra e silêncio; ou seja, uma promessa de ultrapassamento da 

moral e dos limites que ela impõe. A ausência de tais limites, por sua vez, 

aboliria também o que há de inquietante no próprio jogo amoroso que 
constitui a relação conflituosa com Diadorim.  

Este jogo amoroso, porém, nunca cessa. Sem resolução ou 

pacificação, ele enquadra o que Pasta Júnior considerou o regime paradoxal 

da diferença em Grande sertão. Esta diferença dividida, signo patente de 

Grande sertão: veredas, está na base da conhecida ideia de reversibilidade 

que caracteriza a obra. O amor surge, no contexto do livro, como o termo que 

se posiciona entre o deslizamento da reversibilidade, como o terceiro termo 
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que almeja fazer surgir, no trânsito de uma coisa a outra, algo novo. 

Neste ponto, é importante a distinção entre dois níveis de atuação 
da narração que correspondem à duplicidade de Riobaldo como personagem 

e narrador. Da interação entre as personagens nasce o jogo de espelhamentos 

imperfeitos e residuais de onde Riobaldo narrador consegue erigir a narrativa. 

Tem-se, portanto, no plano da trama, o constante desfazimento da relação 

sujeito-objeto, observada por Pasta Júnior, cujos restos, no entanto, servem 

de platô para a narração que almeja um amor-outro, um sertão-outro.  É que 

o que resta deste jogo como promessa do novo que serve, para o Riobaldo 

narrador, de farol para o seu desejo: pois, ao mesmo tempo em que barra, este 

despedaçamento da possibilidade gera uma esperança de um dia constituir 

uma relação para além da lei. Ou seja, a dialética de Riobaldo guia-se pelo 

que é inquietante na relação amorosa com o desejo de eliminar o que é opaco 
e fundar um vínculo entre sujeito e objeto fundado na singularidade absoluta. 

 

 

AMOR E VIOLÊNCIA 

  

Por enredar tantos aspectos na obra — moralidade, lei, utopia — o 

amor em Grande sertão: veredas revela ser muito mais que apenas um tema 

dentre outros no livro. A oscilação no interior deste regime da diferença 

sustenta os próprios movimentos da trama, dividindo-a em duas tendências 

principais: a partir da perspectiva de Riobaldo, uma condenação e asco à 

violência que agita as especulações sobre deus, a lei e a ordem das coisas, ao 

lado de sua irresistível atração e comprometimento ao jaguncismo e ao caos 

que carrega. As belezas do mundo, um novo ordenamento após o fim da 

guerra, estas são promessas lançadas como linha num horizonte a ser atingido 
com Diadorim como superação dos restos do jogo amoroso. Mas (e aqui está 

o paradoxo que anima o romance) este horizonte com Diadorim só é possível 

a seu despeito, isto é, atravessando-o por inteiro em todo o caos e beleza que 

a personagem carrega. 

O amor em Grande sertão: veredas não só desafia uma 

interpretação de fundo platônico, na qual o amor pode ser compreendido 

como uma etapa na formação do sujeito. Ele condiciona uma complicada 

relação com a lei na obra, ganhando assim o status de seu motor formal e 

também político. Tópico de muita discussão na crítica, a questão pode ser 

abordada através deste que talvez seja o único gancho permanente do sertão 

rosiano: a relação Riobaldo-Diadorim-diabo. As rotações desta tríade, como 
vimos, move a trama a seus eventos mais importantes: Riobaldo 

abandonando o grupo de Zé Bebelo, recuando e avançando nos diferentes 

momentos das guerras, direcionando-se ao pacto e à chefia etc. Deste 

vaivém, porém, é possível extrair uma linha que se define a partir das 
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sucessivas contradições do narrador: o amor se posiciona entre dois tipos de 

violência; a saber, a violência que impõe a culpa e, portanto, barra o trânsito; 
e outra violência que é informe, que é dissolução. Este posicionamento entre 

ambos tipos de violência, na busca de reafirmação do amor como terceiro 

termo entre elas, é o que guia o desejo de Riobaldo no interior da trama.  

Este aspecto utópico da obra é complicado pelo fato de que o amor 

também se constitui como uma perturbação da ordem e, portanto, corre 

sempre o risco de escorregar nas violências que procura negar. Algo desta 

dificuldade está espalhado ao longo do livro naquilo que constitui a própria 

narrativa de Riobaldo e em suas divagações, como a seguinte:  

 

Deus só pode às vezes manobrar com os homens é mandando 

por intermédio do diá? O que Deus — quando o projeto que 

ele começa é para muito adiante, a ruindade nativa do homem 

só é capaz de ver o aproximo de Deus é em figura do Outro? 
[...] Deamar, deamo… Relembro Diadorim (ROSA, 2001, p. 

56, grifos no original).    

 

O trecho revela o peculiar movimento do pensamento de Riobaldo, 

em que um projeto divino deve atravessar o diabo, seu Outro, para se 

completar. Mas o diabo, como o próprio sertão na obra, está em toda parte, 

habitando cada gesto de violência que é sem sentido ou que se aferra com 

demais força a uma lei. O grande dilema enfrentado por Riobaldo é portanto 

o que fazer com a violência e com o amor, se ambos apresentam o perigo de 

servir a uma lei, ou de servir à pura destruição e não à fundação do novo. Em 

um dos eventos mais importantes do livro — o julgamento de Zé Bebelo — 

este dilema se mostra mais claramente: como atribuir uma culpa a um 

homem, isto é, como justificar e marcar toda a violência de uma guerra nas 

ações de Zé Bebelo? As palavras do chefe jagunço Titão Passos durante o 
julgamento têm ressonância profunda em Riobaldo precisamente por 

posicionar o problema da culpa em oposição ao sertão: "O que eu acho é que 

é o seguinte: que este homem não tem crime constável. Pode ter crime para o 

Governo, para delegado e juiz-de-direito, para tenentes de soldados. Mas a 

gente é sertanejos, ou não é sertanejos?" (ROSA, 2001, p.284). A violência, 

neste sentido, espelha os dilemas do amor na obra: qual a violência que 

traduz o sertão? Em quais termos ela se identifica à violência do Governo — 

da lei da civilização; em quais a ultrapassa? O mesmo tipo de 

questionamento parece atormentar Riobaldo: qual o desejo por trás deste 

amor por Diadorim? Por que ele é diferente de qualquer outro amor? Por que 

Diadorim é clareza e neblina ao mesmo tempo? 

As respostas passam pelo entendimento dos horizontes esboçados 

pelos diferentes tipos de violência e de amor. Por um lado, tem-se a violência 
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e o amor dentro dos limites do possível, ou, se quisermos, da lei (a violência 

do Governo ou da mera manutenção da ordem jagunça, ou um amor 
informado pelos costumes como o de Otacília); por outro, um amor 

inquietante, revolto e sem formas definidas, e uma violência que projeta o 

fim da violência, isto é, uma violência impossível. O projeto divino a que 

Riobaldo se refere, neste caso, parece reconhecer o peso destas 

ambivalências, — ou o peso do diabo — e revela saber a responsabilidade 

por trás da assunção do desejo de ir além de qualquer forma conhecida de 

amor e violência. Isto é: Riobaldo sabe o quanto o amor por Diadorim lhe 

custou, sabe que um amor inquietante implica em alguma relação com o 

inferno de uma reviravolta subjetiva e social.  

 É também o peso dessa escolha que configura o cenário do sertão 

na obra. As palavras de Titão Passos estabelecem uma distinção entre o 

governo civilizado, regido por uma lei estranha; a fala também marca uma 

diferença entre os próprios sertanejos, entre aqueles acomodados em um 
setting social em que a violência é apenas uma ferramenta para a manutenção 

do estado das coisas; ou aqueles que almejam perpetuar o caos. O sertão que 

salta aos olhos na obra, no entanto, é aquele do desejo de Riobaldo, onde, na 

oposição entre essas diferentes forças, marca-se o anseio por algo que as 

ultrapasse. Este ultrapassamento não é desejado como resolução, mas como 

singularidade que nasce mesmo da confusão. Daí se forma o sertão como 

figura de seu desejo, topos onde não há separação clara entre deus e o diabo, 

entre o amor e a guerra; mas exatamente por isto o sertão é o terreno onde o 

amor pode florescer. Não qualquer amor, é claro, mas o amor que vincula 

Diadorim a Riobaldo, um amor que promete um trabalho divino entendido 

como um sertão para além do sertão.  

Neste sentido pode-se entender aquilo que Antonio Candido, em 
uma das primeiras e mais potentes análises do livro, afirma sobre o estatuto 

das reversões no livro:  

 

Estes diversos planos de ambiguidade compõem um 

deslizamento entre os polos, uma fusão de contrários, uma 

dialética extremamente viva, — que nos suspende entre o ser e 

o não ser para sugerir formas mais ricas de integração do ser 

(CANDIDO, 2006, p.125).  

 

Candido identifica na narrativa um projeto político escorregadio 

que passa pelo amor e pelo regime da diferença que Diadorim e o diabo — 

“acicate permanente, estímulo para viver além do bem e do mal” 

(CANDIDO, 2006, p.128) — promovem. Para que este projeto para além da 

moral seja bem-sucedido, no entanto, não é concebível que a relação entre 

Riobaldo e Diadorim se estabilize de qualquer forma; é mesmo impossível 
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que a guerra entre os jagunços seja resolvida de modo a dar-lhe contornos e 

conformação. Para que a obra atinja a crispação que ela exibe da primeira à 
última página, algo da relação entre as personagens deve ser empurrada para 

o terreno do impossível e sobrar como resto irrecuperável, como objeto 

perdido. 

Há, portanto, algo de inquietante em Grande sertão: veredas que 

sobra para além da trama; algo que, para Pasta Júnior, configura a obra quase 

como um anti-romance. O argumento do crítico passa pela própria relação 

estabelecida entre Riobaldo e seu interlocutor e, no limite, entre a obra e seu 

leitor. A obra se impõe como um anti-romance, por um lado, devido ao 

regime da diferença já discutido neste texto: ao contrário do romance 

tradicional, a instabilidade da forma impede a apreensão de uma construção 

subjetiva ao final da narrativa. Mas há mais de um nível em que esta 
oposição à tradição do romance se dá: naquilo que a narrativa impõe ao 

leitor, que é o constante e incessante reavivamento de um trauma. Neste 

sentido, a mínima distância que se esperaria do romance entre o leitor e a 

experiência narrativa é aviltada de maneira consistente pelas palavras de 

Riobaldo. Este reavivamento diz respeito ao motivo mais íntimo da narrativa, 

que se constitui sobre a premissa de falar sobre o indizível: um trauma 

profundo e um pacto misterioso. Todavia Riobaldo, ao fazê-lo, mantém vivo 

e ativo o objeto inquietante que restou da relação entre si e Diadorim, o que 

permite afirmar que a mesma engrenagem do amor que descrevemos é 

mantida como suporte da relação entre a própria obra e o leitor.  

Guimarães Rosa teria assim subvertido o próprio molde do 

romance para fazer sobreviver o amor para além da trama. Grande sertão: 
veredas não é, portanto, uma obra que trata do amor; isto é, o amor não é um 

tema dentre outros sobre o qual a obra versa. Aqui, inverte-se a relação tão 

comum no cânone literário: no Grande sertão, é o amor que trata do 

romance. Para a compreensão deste aspecto tão peculiar à obra, é necessário 

deter-se sobre como se desenrola o evento que o condiciona: a morte de 

Diadorim.   

 

 

UM AMOR QUE ENGENDRA A UTOPIA 

 

Após a batalha final, que sela o destino dos jagunços, o último 
comando do chefe Riobaldo foi a ordem para que trouxessem o corpo de 

Diadorim para que este fosse lavado dos detritos da guerra:  

 

Sufoquei, numa estrangulação de dó. Constante o que a Mulher 

me disse: carecia de se lavar e vestir o corpo. Piedade, como 

que ela mesma, embebendo toalha, limpou as faces de 
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Diadorim, casca de tão grosso sangue, repisado. E a beleza 

dele permanecia, só permanecia, mais impossivelmente. 
(ROSA, 2001, p.614)  

 

Somente neste processo de lavar seu corpo é que Diadorim é 

descoberto — no sentido forte da palavra — enquanto mulher. Riobaldo, 

diante do corpo desnudado ensaia o gesto que caracterizou toda sua trajetória 

ao lado do amigo: estende sua mão para tocá-lo, mas desta vez, ao invés de 

censura, encontra só o silêncio como resposta àquilo que brada:  

 

Mas aqueles olhos eu beijei, e as faces, a boca. Adivinhava os 

cabelos. Cabelos que cortou com tesoura de prata... Cabelos 

que, no só ser, haviam de dar para baixo da cintura... E eu não 

sabia por que nome chamar; eu exclamei me doendo:/ — ‘Meu 

amor!...’ (ROSA, 2001, p.615) 

 

Ao grave gesto de carinho de Riobaldo corresponde um também 

grave silêncio de Diadorim. De fato, o único resto que sobra à catástrofe é o 
silêncio. Silêncio tão profundo que chega inclusive a ameaçar a narrativa: “E 

aquela era a hora do mais tarde. O céu vem abaixando. Narrei ao senhor. No 

que narrei, o senhor talvez até ache mais do que eu, a minha verdade. Fim 

que foi./ Aqui a estória se acabou./ Aqui, a estória acabada./ Aqui a estória 

acaba” (ROSA, 2001, p.616). Este silêncio, completamente exposto quando 

da morte do companheiro jagunço, deve ser encarado como a verdadeira 

marca do impossível no romance; de fato, configura-se como a grande aporia 

que a narrativa de Riobaldo encara: como erigir qualquer palavra ante esta 

extrema impossibilidade? Esta aporia acompanhará toda a narração e 

comportar-se-á tanto como seu pressuposto oculto como a chaga aberta para 

onde a narração sempre retorna, assim impossibilitando a Riobaldo localizar 
o início de sua culpa. Mas, ao contrário do que afirma Riobaldo, a estória não 

acaba, ela não recai no mais absoluto silêncio, na sua mais absoluta 

impossibilidade. Com efeito, se desde o início de sua narração a morte de 

Diadorim já o acompanhava como ferida não-cicatrizada, toda a fala, o 

extenso monólogo que é Grande sertão: veredas, completa de forma 

insistente e ininterrupta a travessia do silêncio à palavra. Ela, assim, alça-se a 

todo momento do embotamento que se segue à morte. Percebe-se assim que 

tratar da morte de Diadorim é fazer prevalecer o mecanismo do amor, pois se 

a guerra sertaneja se opõe à violência da lei (violência que marca a culpa) e 

se a morte é o sem-sentido (a violência sem formas), a própria narrativa 

emerge como o terceiro termo do amor, que tenta fazer algo entre estas duas 
formas de violência.  

O amor de Diadorim no fundo sustentava a própria intenção da 
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forma rosiana, que era de se manter nesta zona de ambiguidade entre uma 

violência justa e outra injusta: ou, seguindo as palavras de Riobaldo, o 
projeto de deus e um Outro. Neste sentido é possível afirmar que o último ato 

de Riobaldo enquanto chefe foi o de sacrificar o próprio elemento que 

sustentava seu investimento na guerra: Diadorim. Reduzida a esta célula de 

impossibilidade, a soberania de Riobaldo cai ao chão desativada, uma vez 

que a morte de Diadorim não é passível de vingança, dado que Diadorim e 

Hermógenes se abraçam mortalmente e dão fim à guerra. A impossibilidade 

de vingança no entanto é significativa pois desloca a perpetuação da culpa, 

jogando-a para outro plano. O trauma irreparável coloca-se fora do círculo de 

vinganças, seja do ponto de vista do Governo e da civilização, seja da 

perspectiva da moral jagunça. Desta feita, a morte de Diadorim, coroada pelo 

desmantelamento completo da soberania do chefe Urutú-Branco, coloca as 
questões sobre a relação entre violência e justiça precisamente neste ponto 

em que é possível suspender a lei e fazer da culpa um novo uso.  

Um novo uso da culpa talvez seja aquilo a que Candido refere-se 

como horizonte utópico do texto rosiano: ao constituir a narrativa a partir da 

morte de Diadorim, e ainda assim reproduzir a engrenagem do amor na obra, 

a palavra de Riobaldo cumpre o desígnio do amor inquietante, que é de se 

colocar como espaço terceiro entre a conformação à lei e o silêncio da morte. 

Trata-se, portanto, de erigir uma narrativa a partir deste lugar singular, onde a 

relação entre sujeito e objeto se desfaz. Com efeito, a singularidade parece 

cumprir sua função na própria sobrevivência do amor no livro, que conjuga 

dois fatores irreconciliáveis: Diadorim está morto e para sempre perdido, mas 

o efeito de sua presença ainda é sentido na narrativa como se a personagem 
estivesse presente na vida do narrador.  

Por esta razão Grande sertão revela uma relação tão peculiar com 

o tempo narrativo, pois as palavras de Riobaldo sequer dão mostras de serem 

resgatadas dos fundos da memória, apenas parecem expor-se a todo 

momento, sem guardar nenhuma latência. Assim se percebem os motivos por 

que a narrativa rosiana ‘dobra o tempo’, desativando a ideia de passado e 

transformando o tempo da narração em um renovado presente. Isto se dá 

porque, de fato, o amor continua a existir, já que a morte do amigo e 

companheiro é irredutível: existe, portanto, a reafirmação do amor através do 

posicionamento do lugar da fala a partir de um resto. Neste ponto, ilumina-se 

um aspecto do projeto de Rosa de ir para além do romance: o atravessamento 
diabólico por um resto irreparável, que guarda as chaves para a mitigação do 

espaço entre a voz que narra e a coisa narrada. Ou seja, um novo uso do 

trauma através do amor e a fundação de um espaço narrativo singular. 

Muitas vezes se fez menção ao senhor culto que pacientemente 

escuta a extensa fala do velho jagunço Riobaldo como se sua presença tácita 

fosse um atestado da consciência moderna deste texto. Esta é uma asserção 
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possível, mas que ganha ainda mais complexidade quando se tem em mente a 

complexidade do regime do outro na obra. Neste sentido, o outro que 
somente escuta, servindo de contraponto à narrativa, adquire um estatuto 

profundamente ambíguo: ao mesmo tempo em que seria uma sombra da 

modernidade que paira sobre o texto como um fantasma, ele se constitui 

também como o outro que deve ser atravessado pelo próprio mecanismo que 

a obra engendra. Trata-se, sem dúvida, de uma forma engenhosa de perturbar 

a presença fantasmática da modernidade: “Ah, tempo de jagunço tinha 

mesmo de acabar, cidade acaba com o sertão. Acaba?" (ROSA, 2001, p.183)  

Tal qual Candido propôs, o sertão é em Rosa mais que uma 

geografia. Ao renovar a fórmula do amor na obra, Grande sertão visa lançar 

perpetuamente esta sombra de dúvida sobre o interlocutor citadino, bem 

como seu leitor moderno. Desta maneira, Rosa vira o romance de cabeça para 
baixo e expõe a negatividade que corre em seu dorso. Porém, ao fazê-lo, sua 

forma também promove a visão deste lugar opaco da civilização como um 

local de passagem para outro lugar, que no livro chamou-se sertão, mas que 

em sua relação com o tempo ganha ares de uma “espera enorme” (ROSA, 

2001, p.591), por tratar-se de uma fina utopia estético-política. 
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