
 

 
Miscelânea, Assis, v. 16, p. 35-52, jul.-dez. 2014. ISSN 1984-2899 35 

 

2 
______________________________________________________________ 

 
EL GRAN ARTE DEL GÉNERO POLICIACO: UNA LECTURA 

INTERSEMIÓTICA 

A grande arte do gênero policial: uma leitura intersemiótica 

 

Wellington R. Fiorucci 
 

RESUMEN: El presente estudio pone en diálogo dos obras contemporáneas, la novela A grande 
arte(1983),del escritor brasileño Rubem Fonseca, y la versión homónima cinematográfica basada 

en la misma y dirigida por Walter Salles Júnior en 1991. A partir de este cruce de lenguajes, se 

busca comprender la situación de la narrativa policiaca y en especial los elementos estilísticos de 
que echan mano los creadores en sus respectivos campos semióticos. A partir de esta 

comparación, se pretende poner de relieve la importancia del género policiaco en la 

contemporaneidad y demostrar que su popularidad no significa una pérdida de calidad o del 
potencial de sentidos, al contrario, hace que los escritores lapiden las estructuras clásicas que 

definieron desde siempre el género en búsqueda de nuevos matices y estrategias que, al fin y al 

cabo, lo mantienen en plena vitalidad. 
PALABRAS CLAVE: Rubem Fonseca; intersemiótica; literatura contemporánea; novela 

policial. 

 
RESUMO: O presente estudo coloca em diálogo duas obras contemporâneas, o romance A 

grande arte (1983), do escritor brasileiro Rubem Fonseca, e a versão homônima cinematográfica 
baseada na mesmae dirigida por Walter Salles Júnior em 1991. A partir deste cruzamento de 

linguagens, busca-se compreender a situação danarrativa policiale em especial os elementos 

estilísticos de que lançam mão os criadores em seus respectivos campos semióticos. A partir 

desta comparação, pretende-sedestacara importância do gênero policial na contemporaneidadee 

demonstrar que sua popularidade não significa uma perda de qualidadeo do potencial de 

sentidos, ao contrário, faz com que os escritores lapidem as estruturas clássicas que definiram 
desde sempre o gênero embusca de novos matizes e estratégias que, no final das contas, mantêm-

no em plena vitalidade. 

PALAVRAS-CHAVE: Rubem Fonseca; intersemiótica; literatura contemporânea; romance 
policial. 

 
 

La belleza no existe en la naturaleza, sólo el artista puede 

crearla. El cine es en relación al arte lo que la prensa fue para 

el libro. 

Vladimir Maiakóvski 
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LA TRANSLECTURA DEL CINE: MODOS DE ARMAR 

 

 Haroldo de Campos fue poeta de una labor incansable, y 

más allá de ello, fue un pensador del lenguaje poético, con sus tramas de 

voces y enlaces de signos. En sus trabajos se incluyen las reflexiones sobre el 

proceso de traducción poética, el cual será nombrado por él de “transcriação” 

(CAMPOS, 1992). Pensar los modos de ver (y oír, por supuesto) significa 

reflexionar sobre decodificación e interpretación, lo que no conlleva una idea 

de libre traducción, es decir, una libre interpretación, con el riesgo de las 

trampas propias a lasuperinterpretación, concepto ya amplamente discutido 

porUmberto Eco (1993).  

 Transcrear implica pensar la estructura, el modus operandi 

del lenguaje. Es una lectura desde dentro, no una mirada hacia las afueras del 

lenguaje, o sea, no se trata de una simple fidelidad a la superficie o el 

contenido de un determinado lenguaje. El traductor debe estar atento al modo 

de construcción del texto, a su intracódigo, a su estructura intratextual 

(CAMPOS, 1994). Por ende, la traducción, para el poeta brasileño, es una 

tarea crítica, pero no menos creativa: 

 

Então, para nós, tradução de textos criativos será sempre 

recriação, ou criação paralela, autônoma porém recíproca. 

Quanto mais inçado de dificuldades esse texto, mais recriável, 

mais sedutor enquanto possibilidade aberta de recriação.  

Numa tradução dessa natureza, não se traduz apenas o 

significado, traduz-se o próprio signo, ou seja, sua fisicalidade, 

sua materialidade mesma (propriedades sonoras, de imagética 

visual, enfim tudo aquilo que forma, segundo Charles Morris, a 

iconicidade do signo estético, entendido por signo icônico 

aquele “que é de certa forma similar àquilo que ele denota”). O 

significado, o parâmetro semântico, será apenas tão-somente a 

baliza demarcatória do lugar da empresa recriadora. Está-se 

pois no avesso da chamada tradução literal. (CAMPOS, 1992, 

p.35) 

 

 El apoyo teórico puesto en escena por Haroldo de Campos 

nos introduce,con la excelencia del poeta,a las reflexiones sobre el acto de 

traducir el lenguaje verbal de la narrativa literaria para el medio 

fílmicomultisemiótico, puesto queel propósito de ese texto es analizar la 

transposición semiótica realizada por el director Walter Salles Jr. a partir de 

la novela policiaca de Rubem Fonseca, A grande arte.  
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El crítico y teórico Robert Stam(2008) nos dice que hay en la 

construcción fílmica un tropo inadecuado, ya que imposible y siquiera 

deseable, que el de la fidelidad. Según él, el dialogismo intertextual es el 

camino para avanzar sobre la falsa y peligrosa idea de fidelidad de la obra 

matriz al texto adaptado. Su concepción dialógica y transtextual se nutre de 

las teorías de Kristeva y, por supuesto, de Bakhtin: 

 

A expressão artística é sempre o que Bakhtin chama de uma 

“construção híbrida”, que mistura a palavra de uma pessoa com 

a de outra. As palavras de Bakhtin a respeito da literatura como 

“construção híbrida” aplicam-se ainda mais obviamente a um 

meio que envolve a colaboração, como o filme. A originalidade 

total, consequentemente, não é possível nem mesmo desejável. 

E se na literatura a “originalidade” já não é tão valorizada, a 

“ofensa” de se “trair” um original, por exemplo, através de uma 

adaptação “infiel”, é um pecado ainda menor. (STAM, 2008, p. 

20-21, subrayados del autor) 

 

En efecto, nos importa el trabajo de re-creación o re-interpretación 

ejecutado por el director y su equipo, pues no se puede desechar la 

participación substancial del guionista, los actores, en fin, de toda la troupe 

involucrada en la filmación del largo metraje. Al fin y al cabo, el cine es un 

arte plural y congrega múltiples códigos: la imagen, con recortes, ángulos y 

movimientos de cámara, además de la iluminación e iconicidad de la 

fotografía; el propio carácter verbal de la palabra, fundamental en el guión y 

en los diálogos;las capas sonoras, desde los sonidos más diegéticos, como los 

efectos defoley, hasta la banda sonora;  la mise-en-scène de los actores al 

interpretar; y aún diseño de arte, maquillaje, locaciones, diseño de vestuario. 

Si las imágenes son palabras que nos faltaron, como pensaba el 

poeta Manoel de Barros, la poesía en el cineesla transmutación de la palabra 

por la imagen. De hecho, es innegable que desde su origen el cine estuvo en 

diálogo con la literatura, la hermana mayor. Ni siempre fue un diálogo 

amigable, es verdad. Hubo pensadores y escritores que vieron en la nueva 

arte una automatización o reproducción fría de imágenes en movimiento, una 

forma condenada. Se podría recordar las voces de Walter Benjamin y 

Virginia Woolf como algunas de las que rechazaron la séptima arte antes de 

que ésta alcanzara la madurez. El tiempo probó que ni la fotografía y 

tampoco el cine deshicieron el aura del arte, como pensaba el filósofo 

frankfurtiano. Para contrarrestar un poco más estos sombríos augurios, 

valdría la pena recordar la fuerza de películas como Orlando, de Sally Potter, 

o Thehours, de Stephen Daldry, deudoras ambas de la escritora inglesa.  
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La relación dialógica entre estos dos lenguajes permite un tráfico 

de influencias bienvenido, pues, sea dicho de paso “O cinema jamais 

caminhou sozinho. […] Intencionalmente ou não, o cinema coexistiu, às 

vezes do modo mais ávido, com todas as outras formas.”(CARRIÈRE, 2014, 

p.31). Más específicamente, hacia un punto de vista estrictamente narrativo, 

el cine bebe en las fuentes literarias desde sus orígenes, sea por la influencia 

de las obras que le servían de soporte temático para la adaptación, o aun por 

el hecho de que muchos escritores fueron guionistas neófitos, sea porque las 

películas originalmente se proponían a narrar, a describir en movimiento el 

tiempo social que las lentes capturaban.  

 

Talvez seja possível dizer que a idéia do cinema (não um filme, 

não um ator, não uma determinada cinematografia, mas o 

cinema) tão logo se concretizou na tela iluminou a literatura 

(não só a literatura, mas ela em especial). Renovou a escrita, 

estimulou a invenção de novas histórias e de novos modos de 

narrar que, por sua vez, adiante (uma fração mínima de tempo 

adiante: ato contínuo, quase simultâneo), iluminaram a escrita 

cinematográfica, estimularam que ela fizesse assim como se 

faz, em constante reinvenção. (AVELLAR, 2007, p.9).  

 

Las artes, antes del cine, también se influenciaban mutuamente. La 

pintura y la arquitectura tenían en común el diseño de las formas, el estudio 

del trazo y la profundidad; la ópera, a su vez, trajo el escenario y la 

interpretación dramática del teatro, además de la contribución de la música y 

del propio texto literario. La fotografía trajo la influencia pictórica de la 

pintura y el cine, arte plural, fue de algún modo el momento de conjugación 

de todos estos elementos en una  

Sin embargo, pese a toda esta combinación de elementos 

semióticos, o el origen a priori funcional que se le dio Lumière, la imagen 

fílmica tuvo desde siempre un ser y un alma propios, como se pude 

comprobar con Méliès, considerado así como el padre legítimo del Séptimo 

Arte. Así que el arte fílmico poco a poco alcanzó la madurez e instauró una 

estética particular, capaz de “traduire la poésieimagée, quiest la 

métaphysique du sentiment et de l’instinct.” (EPSTEIN, 2015, p.26), un 

lenguaje tan ambiguo y sugerente como cualquier otro, incluyendo asimismo 

la literatura, por lo tanto, dueño de un discurso cargado de potencial tanto 

estético como ideológico. De esa manera, tanto como la literatura, exige una 

recepción activa, partícipe: 
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[...] a imagem reproduz o real, para em seguida, em segundo 

grau e eventualmente, afetar nossos sentimentos, e por fim, em 

terceiro grau e sempre facultativamente, adquirir uma 

significação ideológica e moral. [...] O cinema, repito-o, é uma 

linguagem que se torna necessário decifrar, e muitos 

espectadores, glutões ópticos e passivos, nunca conseguem 

digerir o sentido das imagens. (MARTIN, 2005, p.35) 

 

Llevando en cuenta las propuestas poéticas de Stam, Martin y 

Campos, así como las de Avellar y Epstein, las cuales se podría considerar 

hermanadas por una visión artística e inventiva sobre el lenguaje 

cinematográfico, este trabajo parte de la premisa que la adaptación de A 

grande Arte es una translectura fílmica, puesto que intersemiótica y 

multimodal, de manera que hace falta una mirada más allá de una perspectiva 

meramente sensorial y pasiva, que sea efectivamente la percepción de la 

realidad estética, como quería Edgar Morin, la afirmación del arte y no del 

opio en (apud MARTIN, 2005, p.36). Se esperacon este texto, por lo tanto, 

acicatear la actitud de un espectador crítico y atento, que se conciencie de la 

pantalla viva y creadora delante de él, espacio metafórico y dialéctico por 

antonomasia. 

 

EN EL FILO DE LA NAVAJA TEXTUAL: EMULACIÓN Y DISIMULACIÓN 

 

Muchos años después de O caso Morel, salió a luz A grande Arte, 

novela quejuntamente con la primera y Bufo &Spallanzani forman una 

importante tríade del género policial en la poética del autor Rubem Fonseca, 

además de que son un hito en la literatura brasileña de este género, ya que 

representan la inserción de nuevos caminos y se suman a la propuesta de 

otros escritores contemporáneos: “Os autores contemporâneosoptaram por 

investir na novidade, no presente, no que aindanãofoifeito, em vez de repetir 

as fórmulas e os enredos clásicos dos romances policiais […] (MASSI, 2011, 

p.107). 

Su trama es deudora de la tradición policíaca, manteniendo incluso 

el principio del misterio,asociado aljuego delwhodunnit, lo que la conecta a 

los moldes clásicos, y trae aún un poco del thriller, herencia de la novela 

estadunidense del inicio del siglo XX, con mucha violencia e incluso 

persecuciones. Sin embargo, la primera inflexión se da en la figura del 

detective, que aquí está representada por un abogado, Mandrake, personaje 

que habita muchas de las obras de Fonseca. Mandrake no es ningún héroe, al 

contrario, es un sujeto que muchas veces suena (y actúa) cínico, machista, 

creído. Sin embargo, él tiene escrúpulos, lo que lo aproxima, por distintos 
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calificativos, de los detectives ambiguos típicos de las novelas negras ode los 

hardboiledestadunidenses. 

El otro cambio está contemplado por el lenguaje que Fonseca 

emplea para narrar la trama policial. Hay mucho de sexo, violencia y 

denuncia social, pero la voz narrativa, reflejo de la mano ex machina, 

interfiere todo el tiempo con comentarios que van de la banalidad a 

curiosidades técnicas, un poco de alta cultura, filosofía y aun el humor mal 

disfrazado,amén del cinismo que desconstruye el hilo del discurso. En suma, 

la literatura contemporánea de Fonseca no rechaza la influencia de los 

clásicos, sino las redimensiona, las recupera y agrega nuevos matices. A fin 

de cuentas, sus novelas son una profusión de tonos y voces, fragmentaciones 

y pastiches que responden a los desafíos de la posmodernidad, por eso se 

puede decir que son más inclusivas que excluyentes.  

En la construcción del relato hay una estrategia de disimulación, 

que consiste en sobreponer o entremezclar capas de discursos. El narrador 

interrumpe el flujo del relato para meter otra historia dentro de la trama 

novelesca, teje comentarios banales, diseca determinadas situaciones con el 

uso de un lenguaje técnico que parece desplazado, o simplemente sorprende 

al lector despistado con un pensamiento muy íntimo e innecesario que corta 

la secuencia de una acción importante de la narrativa policíaca: 

 

“Mataram Danusa. Aquela que você chamou no escritório 

ontem.” 

Lembrei-me de que ela deixara meu endereço com o porteiro. 

“O marido chegou em casa e descobriu a mulher estrangulada.  

[...] 

“Telefona para o Mitry e vê qual a reação dele.” 

Abri a geladeira. Iogurte, queijo de minas, laranjas, mamão, 

chuchus, ervilhas, brócolis. 

“A Berta tinha sempre uma garrafinha de Faísca gelando para 

mim.” 

“Iogurte com germe de trigo é melhor para sua saúde.” 

“Berta tinha seios grandes.” (FONSECA, 1990, p.23) 

 

Son tácticas de disuasión, que despistan la atención, para provocar 

exactamente el efecto contrario: llamar la atención del lector, como si le 

enseñara que la interpretación de la realidad depende de su capacidad de 

separar los datos y filtrar las informaciones. Los primeros que percibieron ese 

cauto juego de escondite fueron los censores en la Dictadura Militar 

brasileña. Prohibieron los libros de Fonseca por ver en ellos el carácter de 
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denuncia y concienciación enmascarados por la narrativa “desdealizante”, 

(PASTA apud REIMÃO, 2011, p.55), que sólo en la superficie parece estar 

descomprometida con lo que narra.  

 

[…] todo cuidado é pouco, porque essa obra, ao selecionar 

determinados aspectos para caracterizar situações e 

personagens, constrói-se sobre evasivas e paradoxos, fontes de 

constante equivocação. E é justamente aí que reside sua 

sedução: esconder o jogo equivale a um desafio sistemático ao 

destinatário, que deve ampliar suas suspeitas e reflexões, 

atravessando um texto do qual participa enquanto sujeito 

perceptivo e cognitivo, mesmo quando este seria imparticipável 

porque supostamente amoral. Assim, de forma contraditória, o 

leitor rejeita e aceita o texto, identifica-se e afasta-se, 

emociona-se e pensa. Numa paisagem agônica e corruptível, 

ele experimenta o sofrimento e a alegria de recolher ruínas e 

meios-sentidos, para costurar seu próprio entendimento. 

(PEREIRA, 2000, p.23) 

 

El efecto de simultaneidad también exige la atención del lector y 

nos presenta la vena cinematográfica del lenguaje de Fonseca, el dinamismo 

de su arquitectura verbal, como en este diálogo entre el personaje Mandrake, 

su socio, el judío Wexler, y Mitry, un cliente clave para los sucesos 

narrativos, más tarde asesinado. El diálogo se entremezcla a la llamada de la 

novia de Mandrake, Ada: 

 

“É um prazer tê-lo como advogado, doutor Mandrake. Posso 

chamá-lo pelo sobriquet?” 

“Como quiser.” O telefone tocou. Era Ada. 

“Hoje faz um ano”, disse Ada. 

“Eu gostaria de recuperar logo o cassete”, disse Mitry para 

Wexler. 

“Lembra do primeiro dia?”, perguntou Ada. 

“Se necessário, solicitaremos auxílio da polícia”, disse Wexler. 

“Polícia não, não por enquanto”, disse Mitry.(FONSECA, 

1990, p.15) 

 

Se podría también profundizar la lectura posmoderna de la novela, 

caso se investigasen las muchas referencias apócrifas que rellenan la trama, 
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un artificio muy valorado desde Borges y del que echan mano los ficcionistas 

con variados sentidos en la contemporaneidad.
1
El autor emplea, por ejemplo, 

un seudónimo suyo, el cual había ya empleado en un concurso literario 

(Prêmio Status de Literatura), Joaquim Araújo, para falsificar la supuesta 

autoría de un libro dentro de su libro, recurso conocido como mise-en-abyme. 

No obstante su importancia, este estudio prefiere no ir más a fondo, ya que al 

contraponer con el discurso fílmico este no será un tópico a ser explotado.  

Al final de la novela, el narrador, que ya se había revelado un 

lector de los cuadernos de Thales Lima Prado y otras obras apócrifas, se 

presenta también como escritor (FONSECA, 1990, p.293) y, tras esa 

revelación, en un diálogo con el detective Raul, éste le echa en cara su 

tendencia a interpretar los datos y crear su propia versión de las 

cosas(FONSECA, 1990, p.300), como un buen ficcionista lo haría. 

A grande arte tiene menos elementos metaficcionales que las 

demás, hay que decir, pero invierte bastante en el análisis sociológico y la 

violencia, siendo esta última un trazo de relieve no sólo en su literatura, sino 

de la generación a la que él pertenece: 

 

Esta espécie de ultrarrealismo sem preconceitos aparece 

igualmente na parte mais forte do grande mestre do conto que é 

Rubem Fonseca (estreia em 1963). Ele também agride o leitor 

pela violência, não apenas dos temas, mas dos recursos 

técnicos – fundindo ser e ato na eficácia de uma fala magistral 

em primeira pessoa, propondo soluções alternativas na 

sequência da narração, avançando as fronteiras da literatura no 

rumo duma espécie de notícia crua da vida. (CANDIDO, 1989, 

p.210) 

 

El lenguaje de Fonseca es una navaja contra la superficie del ojo, 

abriendo grietas en la mirada del lector, agrediéndolo, como dice Antonio 

Candido, obligándolo a salir del lugar común y recorrer a menudo los más 

bajos y mediocres aspectos de la sociedad, a tal punto que “[…] a 

identificação do leitorcom as personagensfica bloqueada. O texto volta-se 

contra seu receptor e o sistema no qual ele vive, transformando-os em alvo de 

uma linguagem violentadora.” (PEREIRA, 2000, p.16). 

                                                           
1
 Para una lectura al respecto vale la pena conferir el libro de Deonísio da 

Silva Nos bastidores da censura. Sexualidade, literatura e repressão pós-64. 
Barueri: Manole, 2010. 
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No hay concesiones por parte del narrador, en ese sentido. A él le 

toca relatar libremente, con un fuerte tono de cinismo, riéndose de la 

sociedad y su miserable condición. Con todo, es una risa nerviosa, que 

resiente la tragedia banal de lo cotidiano, la existencia que se anula en la 

mezquindad de las acciones humanas. Por detrás de laactitud de esa voz 

narrativa está un filo de criticidadsocial tan cortante como lacrudeza de la 

vida misma:“[...] a perspectiva é um enfrentamento com um cotidiano que 

não tem horizonte de revoluçãoà vista, que não tem horizonte de 

transformação radical à vista, há um tipo de embatecom um novo tipo de 

realidade brasileira.” (PASTA apud REIMÃO, 2011, p.54). 

La literatura de Fonseca es peligrosa por su apariencia de 

emulación de la realidad, al contaminar las líneas ficcionales con la violencia 

que ensucia las páginas de los periódicos, pero es aún más peligrosa por 

atacar esa violencia por medio de la perspectiva denunciadora del relato, que 

acaba por deflagrar un efecto catártico. Es posible considerar que dicha 

perspectiva se dirige hacia el lector por medio de la pura agresividad del 

lenguaje cuando se describe una escena con tintas fuertes o cuando el 

comentario es ácido.  

En la primera escena de la novela se describe la acción del asesino: 

 

Não adiantava imaginar por que fazia aquilo. Era uma perda de 

tempo especular por que determinadas coisas dão prazer. O P 

não tinha ressonâncias literárias, nem ele se considerava um 

psicótico puritano querendo esconjurar a congênita corrupção 

feminina. A mulher passou a língua no seu peito, detendo-se no 

mamilo. Sentindo o ingurgitamento no baixo-ventre, afastou-a 

e levantou-se, postando-se em pé ao lado da cama. A mulher 

ajoelhou-se à sua frente, dúctil, funcional. Ele agarrou-a pelo 

pescoço e jogou-a de costas ao chão, acrescentando à força das 

mãos o peso de seu corpo. A mulher abriu a boca, tentando 

respirar, emitiu um grunhido roufenho, os olhos arregalados 

fixados no rosto dele, os braços levantados, os dedos trêmulos, 

procurando um apoio que a salvasse de afundar e sucumbir na 

escuridão que rapidamente a engolfava. (FONSECA, 1990, 

p.09-10) 

 

 

Esa no es la descripción más fuerte, pero sirve muy bien para 

ilustrar no sólo la idea de la violencia, del crimen bárbaro descripto por un 

lenguaje agobiante.Demuestra también, por medio de los comentarios del 

narrador, un tono más filosófico, de hecho metaficcional, pero sobre todo 
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preocupado con el porqué de ciertas actitudes humanas. Fonseca, sin abrir 

mano del suspense policíaco, inserta en el cuerpo del relato una senda 

metafísica, por medio de la perspectiva del propio asesino que nos hace 

interrogar no exacta y meramente quién practica el crimen y cómo lo hace, 

sino más bien qué es lo que lo motiva. 

Hay otros muchos momentos en que la esencia de la narrativa se 

vuelca hacia la crítica social, deshaciendo la impresión aparente del lenguaje 

enajenado, que parece por veces flirtear con una violencia y un erotismo 

descomprometidos, vehiculados por la banalidad o superficialidad de los 

comentarios del narrador.  

 

Os homens empurraram as mulheres com truculência, enfiaram 

os braços dentro dos latões e tiraram as melhores partes, os 

restos de galeto, as sobras de bife e outras carnes 

semidevoradas. Depois de encherem seus sacos plásticos foram 

embora. Então as mulheres e as crianças retiraram o que ficou, 

legumes esmigalhados, arroz, massas pastosas. Dos latões, 

depois de revirados pelas mãos ávidas dos rapinadores, 

tresandava um fedor ainda mais repugnante. Àquela hora, nos 

fundos dos outros restaurantes da cidade, outras matilhas de 

destituídos colhiam os restos dos repastos servidos aos que 

podem pagar.” 

[...] 

Acendi um Pimentel número dois. 

“Aqui dentro, não. Fuma um Panatela.” 

“Restos podres do banquete alheio.” 

“Assim é o mundo.” (FONSECA, 1990, p.24-25) 

 

El texto exige un lector hermeneuta, así como el propio narrador, 

que ya había presentado desde el inicio de la novela un discurso participativo:  

 

Os acontecimentos foram sabidos e compreendidos mediante 

minha observação pessoal, direta, ou então segundo o 

testemunho de alguns dos envolvidos. Às vezes interpretei 

episódios e comportamentos - não fosse eu um advogado 

acostumado, profissionalmente, ao exercício da hermenêutica. 

(FONSECA, 1990, p.10) 

 

A grande arte propone un ejercicio al lector de constante 

decodificación de la serie de códigos que cosen las páginas de la narrativa. La 



 

 
Miscelânea, Assis, v. 16, p. 35-52, jul.-dez. 2014. ISSN 1984-2899 45 

 

lectura fluye con los recursos de los diálogos bien cuidados, a veces tan 

sucintos que parecen un guión de cine. El suspense de la investigación y la 

violencia, así como otros elementos del género policial contribuyen también 

para capturar la atención del receptor. Fonseca, con todo, no deja de provocar 

la mirada del lector con sugerencias metaficcionales, mucha crítica social y 

dosis nada homeopáticas de erotismo, acción y reflexiones por veces 

desconcertantes. 

 

WALTER SALLES JR. Y RUBEM FONSECA EN BÚSQUEDA DE UN LENGUAJE 

 

Um filme vai deixando de ser aquilo que tá na página e vai 

começando a formar uma vida própria, entende? E nesse 

sentido você começa a perceber que a intenção original começa 

a ganhar texturas e cores diferentes, e você pode ou aceitar ou 

negar isso. 

Walter Salles Jr. 

 

Walter Salles Jr. era todavía un joven realizador cuando decide 

enfrentar el reto de transponer la novela de Rubem Fonseca al cine. Las 

producciones cinematográficas en Brasil pasaban por una reformulación, tras 

la crisis de los años 1980 y el cierre deEmbrafilme. El país atravesaba, en 

realidad, otra crisis mucho más grande, la política y económica, con el infeliz 

gobierno de Collor, que trató la cultura brasileña a cal y canto, gobierno de 

vida corta, aunque dejó una herencia inolvidable, una cicatriz en la piel 

democrática brasileña. Así, el director, que llevaba en su cartera no más que 

cuatro documentales para la televisión, tuvo delante de sí una producción 

internacional para la pantalla grande, y ya con la misión de adaptar un autor 

consagrado.  

La película recibió tratamiento de lujo: tenía un presupuesto 

considerable, alrededor de cinco millones de dólares, que le permitió efectos 

a lo grande, un reparto y locaciones más allá de las fronteras del país, además 

de una distribución simultánea con E.E.U.U. A pesar de todo este aparato a 

su favor, la producción tiene problemas. Todo indica que le hizo falta un 

lenguaje, es decir, una forma apropiada para traducirel contenido de la obra 

literaria, respetando los límites  semióticos y las fronteras del género, pero no 

como trasunto, sino como interpretación.  

Quizás el problema esté en la elección de la lengua inglesa para 

conducir las filmaciones. Se nota que el reparto brasileño no está a gusto al 

actuar con Peter Coyote y TchékyKaryo, el Hermes de la película, el cual es 

por encima un actor francés. Hay que considerar otra dificultad, la 
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participación de actores de lengua española. Esa miscelánea, al menos en 

apariencia, no conllevó a una sintonía entre los diferentes pares dramáticos, 

no obstante la experiencia de ellos: GiuliaGam (Gisela) y Peter Coyote; éste 

y Paulo José (detective); Raul Cortez (Thales Lima Prado) y TchékyKaryo, 

entre otros. La “dislalia” semiótica contamina el propio título de la película, 

que en su versión VHS abre con las letras mayúsculas “HIGH ART”, seguida 

de la traducción al portugués, pero la misma fue vehiculada en los EE.UU 

como “EXPOSURE”, como se puede ver en I.M.D.B. 

En relación a la trama, loque se ve en la película es básicamente lo 

mismo que se lee en la novela. Un criminal viene matando prostitutas e 

inscribiendo en su rostro con un cuchillo la letra “P”. Es esa caligrafía del 

asesino su única impresión digital. El abogado-detective, Mandrake, decide 

investigar por propia cuenta y al descubrir demasiado se ve también, junto 

con su novia, parte del crimen, volviéndose ambos víctimas: él es acuchillado 

y no lo matan por un pelo, a la vez que Ada, la novia, es atacada con sevicia 

por los bandidos. El trauma y la humillación lo llevan a involucrarse más en 

este lío detectivesco, hasta el punto que decide aprender las artes secretas del 

manoseo del cuchillo.  

Los actores poco contribuyen para dar vida al guión. El más 

famoso, con prestigio hollywoodiano, Peter Coyote, actúa como un Quijote 

cool (MACHADO, 1992, p.202), y jamás nos convence de su motivación. Es 

verdad que su versión literaria a veces tiene motivaciones demasiado creíbles 

para un abogado cínico, pero el Mandrake de papel es más complejo que 

aquel de celuloide y no llegamos a contestar sus intereses por la investigación 

durante la lectura. Si bien la versión del fotógrafo - la profesión cambia en la 

película -  nos invita a pensar en sus elecciones de trabajo, eligiendo adrede 

culturas extrajeras y países marginados, de modo que no sería imposible 

creeren un espíritu solidario del personaje, como en el caso del abogado 

carioca, la interpretación de Coyote parece demasiado fleumática, 

desenganchada de las personas con quien convive. Su pasión parece ser sólo 

el paisaje colectivo, y no el individuo. 

Así, el personaje en la película no asume la postura ni del 

toughguyde la tradición noir, recuperada en muchas producciones 

neopoliciales (LUSVARGHI, 2012), ni la del sujeto vengativo que parece 

mover la acción en la novela. El Mandrake novelesco es más pasional, 

intuitivo, y sus comentarios están extremadamente conectados a la realidad y 

a las personas. Él desdeña de la lógica existencial, de la especie humana, 

jamás de la vida, como un discípulo de Nietzsche.  

 

“Man createddeath” [...] O homem criou a morte. Porque sabe 

que a morte existe, o homem criou a arte, um pensamento 
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nietzschiano. O nome do pensador alemão também aparece na 

balbúrdia de anotações. “Birth, copulationanddeath” é a 

segunda frase que mais aparece, e esta, como a outra, também 

me fez refletir demoradamente. Nascimento, cópula e morte. 

Afinal, isto talvez fosse, também, a história da minha vida. De 

todas as vidas. (FONSECA, 1990, p.176) 

 

Mandrake, en su rol literario, es el sujeto que se deshace de su 

carácter de profesional liberal, y llega a convertirseen algo más que un 

“detective ad hoc”: él es un inconformado con el orden de las cosas, con 

“laspequeñas acciones y omisiones” que legitiman una falsa idea de 

seguridad o justicia, por eso le advierte su socio, el abogado Wexler: “[…] a 

verdadenão nos interessa, o que importa é defender o cliente. Mas não, você 

quer saber tudo, quem é culpado e quem é inocente, e muitas vezes sedá 

mal.”(FONSECA, 1990, p.31).Mandrake ata la heurística de un filósofo a la 

praxis de un ciudadano crítico.  

No obstante las diferencias que alejan los dos personajes, el 

Mandrake recreado por Rubem Fonseca (ya que este firma el guión) para la 

película de Walter Salles Jr.mantiene una conexión con su doble imperfecto. 

El abogado-detective cede paso al fotógrafo-detective y esa alteración gana 

un contorno distinto, que puede ser interesante con algún esfuerzo 

interpretativo. Ahora el sujeto pierde el carácter más humano y personal que 

le caracterizaba y, por consiguiente, el rasgo irónico y cínico que le quitaba 

un posible barniz de soberbia. El protagonista en la película es un extranjero 

que viaja el mundo buscando comprender (y documentarlo) las sociedades 

más al margen del capitalismo. La alteridad asume el punto de vista del 

reflejo en la cámara, o se podría decir, la lente abre su ángulo, más allá de lo 

que haría la pupila.“Muito cedo a câmara deixou de ser apenas testemunha 

passiva, abandonando a função de registadora objectiva dos acontecimentos, 

para tornar-se a sua testemunha activa e sua intérprete”. (MARTIN, 2005, 

p.41). 

El Mandrake-fotógrafo, por ese cariz, convence más si analizado 

por su dimensión altruista que propiamente por la venganza pasional, del 

extranjero que intenta comprender el funcionamiento de la sociedad en que se 

encuentra, un extraño delante de extraños, si bien sensibilizado porque es un 

crítico del paisaje social. Tras la escena de asesinato que abre la película, un 

travellingcada vez más panorámico sobre la ciudad nos va presentándola en 

su dimensión solitaria, en la semioscuridad que antecede el amanecer, y 

después, de día, más íntima, cuando capta instantáneos de destrucción, 

miseria y abandono, guiados por el voiceover del narrador-personaje: “Toda 

minha vida, meusolhosprocuraram algo diferente…imagens que mostrem 
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como as pessoasvivem…o que sentem e o que suportam” (0:04:05). Esos 

instantáneos se alternan entre flashes de una máquina fotográfica, al nivel del 

personaje (intradiscursivo), y movimientospor las calles, al nivel de la cámara 

cinematográfica (extradiscursivo), al final, un juego metadiscursivo. 

No en vano descubrimos que el protagonista publicó un libro de 

fotos titulado “Stranges” y, como se sabe, los próximos proyectos del director 

Walter Salles Jr., ya más maduros, tendrán un enfoque sobre esa perspectiva, 

como en la película “Terra estrangeira” (1996), merecedora de halagos por 

parte de la crítica.Desgraciadamente, sin embargo,esa perspectiva es poco 

desarrollada. El director prefiere abrir espacio para mostrarnos ocho minutos 

de entrenamiento con el cuchillo, probablemente para aproximarse a la 

novela y, por supuesto, a la cuestión clave alrededor del objeto cortante, 

además de ser un atractivo al público menos exigente. Esun buen ejemplode 

fidelidad que se revela perjudicial (STAM, 2008). 

A pesar de eso, el ojo social de la cámara recupera en la traducción 

semiótica la fuerza del texto de Fonseca. Walter Salles Jr., en efecto, 

testimonia y registra, desde los primeros minutos de la película, un recorrido 

crítico por la ciudad de Rio de Janeiro: los niños que se arriesgan sobre 

trenes, surfeando por los raíles peligrosos hasta que se les gana el azar y la 

muerte; las vallas publicitarias gigantescas que anuncian productos de 

consumo en medio a barrios miserables; la prostitución y la suciedad de las 

calles de la Lapa, donde está alojado Mandrake. Esa región es conocida en la 

ciudad por la vida bohemia pero también por la exclusión social y también la 

violencia, ya que atrae muchos turistas. 

Ese recorrido sigue también fuera de nuestras fronteras. Cuando el 

protagonista va atrás del personaje Camilo Fuentes, siguiéndolo hasta su país, 

Bolivia, una vez más nos deparamos con un escenario de desolación, aquí 

agravado por el espacio desértico del pueblo de frontera.Antes de que el viaje 

en tren termine, la cámara contrasta con este destino el deslumbrante y 

exótico paisaje del pantanal de Mato Grosso. Hay un bello paralelismo en ese 

sentido, sobreponiendo la soledad de los personajes, sea de Camilo, también 

él un extranjero, sea de Mandrake y de la detective Mercedes, a la soledad del 

espacio deshabitado e infinito a los ojos.    

La lente intradiegética del personaje fotógrafo y la de la cámara 

extradiegética nos proponen una mirada poética y crítica a la vez, un recurso 

bien explorado por Walter Salles Jr., potencializado por el trabajo de imagen 

de los directores de fotografía José Roberto Eliezer y Walter Carvalho. Desde 

el punto de vista técnico, el montaje es menos eficiente. Las escenas de 

persecución y el ritmo entre las transiciones de acción no consiguen dar a los 

diferentes actos un encadenamiento de suspense, algo que la novela ejecuta 

con más naturalidad, a pesar de no invertir tanto en ese aspecto. Al fin y al 
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cabo, el género policiaco gana con Fonseca una dimensión más irónica y 

social, con mucha intervención del narrador. Por otra parte, las 

composiciones musicales son casi siempre un elemento previsible o 

dispensable, no agregando casi nada al discurso fílmico como signo poético, 

meramente sirven a la narración como paralelo sonoro diegético. 

Cabe decir que, si los personajes ganan más atención y 

profundidad con el escritor, en las manos del guionista ellos son más 

unidimensionales. Es verdad que Hermes, otro extranjero que refuerza la 

alteridad discursiva, es un individuo que recibe una función diferenciada y 

atractiva, ya que en la novela es un militar brasileño conocido por la frialdad 

y la técnica, al paso que en el film él adquiere un carácter más complejo, 

como se percibe en el diálogo cargado desimbología con Thales Lima Prado 

(Raul Cortez), en el que éste cuestiona la decisión del “profesor” de no atacar 

a Mandrake. Lima Prado, partiendo de la mitología griega, le recuerda que 

Hermes protegía los mensajes, las transacciones. El matador ofrece otra 

interpretación: Hermes (o sea, él mismo) debería proteger a los viajeros 

(como el fotógrafo). En un buen truco dialógico, Lima Prado emplea su 

argucia: “Sim… ele os leva à morada final” (1:20:53). 

Camilo Fuentes, al revés, no recibe un tratamiento a la altura de su 

personaje en la novela, cuya trama poco a poco nos lo presenta como un 

individuo problemático, marginado, que odia a los brasileños por la opresión 

y el prejuicio que estos encarnan frente a los bolivianos como él. El mal 

aprovechamiento de un personaje ocurre también con el propio Lima Prado, 

que aparece poco y, al final, delante de la negativa de Hermes en luchar, 

enfrenta a Mandrake en una lucha corporal con cuchillos, ya en el cierre de la 

acción dramática, un guiltypleasurepara el espectador, pero innecesario, un 

cambio negativo, en este caso, de la naturaleza de los personajes en relación a 

la novela. 

La verdad es que la elección del casting no fue equivocada si 

llevamos en cuenta la calidad de los actores, así como sus atributos físicos, 

pues dan una personificación creíble a la imagen literaria de sus dobles: el 

Lima Prado de Cortez es elegante y con una postura peligrosamente refinada; 

el Fuentes de Miguel Ángel es la propia encarnación visual del personaje de 

papel; Tonico Pereira tampoco decepciona con su Rafael bas-fond; Ruiz, 

aunque no sea un enano negro, convence como Zakkai.  

El problema, grosso modo, es el desarrollo de sus rasgos 

psicológicos, que en la novela los fragiliza, los vuelve más instables e 

imprevisibles, por lo tanto, más humanos. En la obra fílmica, son menos 

interesantes en general, así como el propio detective Raul, el cual traba 

diálogos curiosos y percucientes con Mandrake en la novela, siendo, al 

contrario, una figura desechable en la película, interpretado por el competente 
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y no menos experimentado Paulo José, lo que es aún más triste, puesto que 

nos es bien aprovechado.  

 

EN BÚSQUEDA DEL CIERRE 

 

La poética de Fonseca es un buen acicate para una relectura del 

género policiaco en la contemporaneidad, con su propuesta audaz, puesto que 

crítica desde el punto de vista social, y a la vez invitadora, abriéndose a la 

lectura comprometida del lector. Para los ojos más pueriles e incautos será un 

entretenimiento a veces divertido, por estimular el develamiento de la trama, 

las escenas picantes y bien humoradas; a veces difícil o aburrido, por los 

comentarios más históricos y técnicos. Jamás pasará desapercibido, eso es 

cierto, por su capacidad de coser diferentes códigos en un mismo hilo de 

suspense.  

Lo filosófico y lo social hacen parte también del chorro narrativo 

del autor y serán rasgos importantes en la adaptación conducida por Walter 

Salles Jr., como en la escena posterior a la muerte de Lima Prado, en que 

vemos Mandrake sentado en un banco de plaza visiblemente reflexionando 

sobre lo que había pasado. El personaje, que hace pocos segundos veíamos 

caminando sin rumbo cierto por una avenida, ahora llena las manos de arena 

y las ve escapar, una metáfora del tiempo perdido que se escurre por la 

manos, del tiempo que no se puede recuperar.  

Sus experiencias en Brasil fueron definitivas no sólo para su 

relación con la novia Mariet (Amanda Pays) – una vez más tenemos el 

recurso de los instantáneos, que ahora flagran momentos de parejas en plena 

satisfacción afectiva, contrapunto al estado de espíritu de Mandrake. De 

hecho, al involucrarse en la historia de Gisela, consecuentemente en la 

realidad local, sus acciones y vivencias también transformaron su mirada: 

ahora no sólo como registro y eternización de la realidad que el fotógrafo, 

instintivamente, caza con el ojo de vidrio de la máquina. Desde aquel punto, 

en que él pasa a hacer parte de lo observado, el presente capturado se mezcla 

con el pasado vivido (y vivo), fundiéndose en un amalgama de melancólica 

reflexión.  

En el proceso de adaptación, se perdieron algunos aspectos, pero 

se agregaron otros, como se pudo aclarar durante el análisis. Además de 

algunos cortes naturales de personajes y comentarios (importantes para sub 

tramas) como recurso de economía narrativa, dada la escasez del tiempo 

fílmico en relación al literario, se hicieron alteraciones que definen la mirada, 

la firma del adaptador, como, por ejemplo, la sustitución de la cinta de vídeo 

por disquetes, que contenían datos importantes de Lima Prado, una escoja 
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inteligente para el público de la película, casi diez años más avanzado 

tecnológicamente.  

El resultado es una película de acción y suspense policial que tiene 

sus méritos, aunque no consiga alcanzar la calidad del texto literario, lo que 

no significa, por supuesto, un simple juicio jerárquico, sin embargo, aun 

respetándose la identidad y los límites de cada lenguaje, no se invalida la 

valoración de las obras dentro de sus respectivos códigos. En otras palabras, 

la novela ganó merecidamente más reconocimiento que su versión 

audiovisual. La película se consolida como parcialmente exitosa, al revelar 

problemas estructurales, alcanzando, sin embargo, algunos momentos de 

buena fruición. Por tales motivos, A grande arte ocupa en la historia del cine 

brasileño un intento de diálogo válido, digno de reconocimiento y aprecio, 

principalmente si consideramos la situación en que se encontraba el arte 

cinematográfico en aquel contexto histórico. 
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