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RESUMO:A proposta ¢ estudar a ressignificacdo da literatura de Rubem Fonseca no filme
Cobrador (2006), de Paul Leduc. A partir de um eixo central, da encenacdo do personagem
cobrador, tem-se a mediacdo de historias e personagens de diferentes obras do romancista. Entre
encontros e desencontros, subordinados e subornadores, os crimes circunscritos na versio
literaria se formalizam em sons e imagens projetadas. Assim, estabelece-se 0 ambiente em que se
passam as historias que acontecem em suas lacunas e incompletudes, no processo formal de
cinematizar a literatura.

PALAVRAS-CHAVE: ressignificagfo literaria; cinema e literatura; estética e politica.

RESUMEN:La propuesta es estudiar la resignificacionde la literatura de Rubem Fonseca en la
pelicula Cobrador (2006), de Paul Leduc. A partir de un eje central, del personaje cobrador
interpretado en la pelicula, tenemos la mediacion de historias y personajes de diferentes obras del
novelista. Entre encuentros y desencuentros, subordinados y sobornadores,los crimenes
circunscriptos en la version literaria se formalizan en sonidos e imagenes proyectadas. De este
modo se establece el ambiente en que se pasan las historias que suceden en sus brechas e
incompletudes en el proceso formal de cinematizar la literatura.

PALABRAS CLAVE: resignificacion literaria; cine y literatura; estética y politica.

INTRODUCAO

Este artigo se propde a estudar a ressignificacdo da literatura de
Rubem Fonseca no filme Cobrador (2006), de Paul Leduc. O romance
homénimo e outras obras de Fonseca inspiraram a producdo deste filme que
recorre as historias e aos personagens dos livros. Procura-se identificar o que
da literatura permanece ou se modifica nas imagens do cinema, posto que o
diretor ao ressignificar historias e personagens buscou rupturas e interseccoes
dos romances para a escrita do filme. A partir de um eixo central, do
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personagem cobrador, no filme, temos a mediagdo de historias e personagens
de diferentes obras do romancista. Entre encontros e desencontros,
subordinados e subornadores, os crimes circunscritos na versdo literdria se
formalizam com sons e imagens projetadas. Assim, o ambiente em que se
passam as historias, as quais acontecem em suas lacunas ¢ incompletudes, se
estabelece no processo formal de cinematizar a literatura.

Talvez seja possivel imaginar o processo de invencdo
cinematografica que Leduc optou ao selecionar histdrias desconexas que se
sobreporiam. O diretor reuniu e ressignificou textos de diversos contos para
formar as histérias do Cobrador. Com isso, o filme reafirma a inteligivel
relacdo entre cinema e literatura através de um ambiente que trata de tornar
visiveis deslocamentos das personagens a outras geografias. As histdrias dos
romances se passam no Rio de Janeiro e o filme ¢ rodado nos Estados
Unidos, México, Argentina ¢ Brasil. Entre as diferentes locagdes, identifica-
se a lembranga literaria que se encerra na proje¢do das imagens. No entanto,
essa memoria textual retida pelo agenciamento do som e dos planos
projetados na tela se torna menor diante da assimilagdoda historia do filme
como um acontecimento. O que nos leva a entender que incluir realidades
literarias na obra audiovisual ¢ uma estratégia ludica do diretor que busca
alcancar a remissdo de aspectos complexos, que se sobrepdoem a simples
percepgdo da literatura no cinema.

Assim, a condicdo de acontecimento ultrapassa a percep¢iao ou
desconstrug@o de historias e personagens dos textos nas cenas. Pretendemos,
por fim, entender o cinema com sua propria tessitura, capaz de criar uma
linguagem reveladora, ja que a obra cinematografica deve ser vista como
portadora de significagdes independentes. Tais como os significados que se
formam na estrutura narrativa que utiliza a linguagem literaria ressignificada
em imagens cinematograficas. Isso possibilita descartar a recorréncia de uma
analise que investigue uma simples adaptag@o, como se o filme se restringisse
a utilizagdo de estruturas textuais literarias.

HISTORIAS LITERARIAS NA TRAMA CINEMATOGRAFICA

A literatura significa, o cinema expressa.
Christian Metz (1972, p.10)

[...] o romance e o filme s3o basicamente iguais
em termos de capacidade de significar. Os dois
meios usam e distorcem o tempo € o espago, €
ambos tendem a usar a linguagem figurativa ou
metaforica.
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Randal Johnson (1982, p.29)

E inevitdvel partir de uma anélise sincronica de comparabilidade
entre as personagens dos livros de Fonseca e do filme de Leduc. A comegar,
a trama cinematografica prioriza, em seus primeiros planos, a imagem do
personagem cobrador que, assim como no conto, encontra-se em um
consultorio odontologico e se sente humilhado pelo dentista. A partir dessa
condicdo, este personagem passa a ser um matador convicto em cobrar da
sociedade o que ele acha que esta lhe deve, prosseguindo, assim, em uma
sequéncia dos assassinatos relatados no livro e na obra audiovisual.

O cobrador cinematografico, interpretado por Lazaro Ramos, nao
fala uma s6 palavra. E, basicamente, através das imagens que sua cobranga é
revelada ao espectador. Ja o personagem do conto é conversador e relata
todas as situagdes vividas por ele no Rio de Janeiro. No filme, a narragdo fica
a cargo dos planos que o apresenta em situagdes quase idénticas as do livro,
s6 que nos Estados Unidos, México ¢ Brasil.

No conto, o leitor acompanha a descrigdo, em primeira pessoa, do
cobrador no consultorio:

Entrei no gabinete, sentei na cadeira, o dentista botou um
guardanapo de papel no meu pescoco. Abri a boca e disse que
o meu dente de tras estava doendo muito. Ele olhou com um
espelhinho e perguntou como ¢ que eu tinha deixado os meus
dentes ficarem naquele estado.S6 rindo. Esses caras sdo
engragados.Vou ter que arrancar, ele disse, o senhor ja tem
poucos dentes e se ndo fizer um tratamento rapido vai perder
todos os outros, inclusive estes aqui — e deu uma pancada
estridente nos meus dentes da frente.Uma inje¢do de anestesia
na gengiva. Mostrou o dente na ponta do boticdo: A raiz esta
podre, vé?, disse com pouco caso.Sdo quatrocentos cruzeiros
(...). (FONSECA, 1979, p.162).

No filme, as imagens do cobrador no dentista ressignificam este
texto, com poucas alteragoes da fala e do soliloquio do personagem do
romance. Essa dindmica se prolonga nos planos posteriores, apos o cobrador
matar o dentista e seguir pelas ruas de Nova lorque. Acompanhamos, entdo,
as sequéncias que se formalizam a partir das descri¢des feitas no livro:

A rua cheia de gente. Digo, dentro da minha cabeca, e as vezes
para fora, estd todo mundo me devendo! Estdo me devendo
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comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automodvel, relogio,
dentes, estdo me devendo. Um cego pede esmolas sacudindo
uma cuia de aluminio com moedas. Dou um pontapé na cuia
dele, o barulhinho das moedas me irrita. Rua Marechal
Floriano, casa de armas, farmacia, banco, china, retratista,
Light, vacina, médico, Ducal, gente aos montes. De manha nio
se consegue andar na dire¢do da Central, a multiddo vem
rolando como uma enorme lagarta ocupando toda a calgada.

(...) Vi que o carro vinha devagar e fiquei parado na frente. (...)
Saquei o 38 e atirei no para-brisa, mais para estrunchar o vidro
do que para pegar o sujeito. (FONSECA, 1979, p.163-164)

Nas imagens do cobrador pelas ruas de Nova lorque, temos a
mesma reagdo do personagem do conto com o cego que pede esmolas em
uma calgada cheia de gente e de comércios. E temos também a sequéncia em
que o cobrador atira no para-brisa de um carro, ¢ acerta no motorista que
buzinou enquanto ele atravessava a rua. O sentimento de revolta explicito no
livro se materializa nas cenas, porém, ndo revela pontualmente o que o
personagem acha que a sociedade lhe deve. Pouco a pouco vamos perceber
que, assim como no romance, as celebridades sdo seu alvo.

Quero muito pegar um camarada que faz anuncio de uisque.
Ele esta vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abragado com
uma loura reluzente, ¢ joga pedrinhas de gelo num copo e sorri
com todos os dentes, os dentes dele sdo certinhos e sdo
verdadeiros, e eu quero pegar ele com a navalha e cortar os
dois lados da bochecha até as orelhas, ¢ aqueles dentes
branquinhos vdo todos ficar de fora num sorriso de caveira
vermelha. Agora esta ali, sorrindo, e logo beija a loura na boca.
Nao perde por esperar. (FONSECA, 1979, p.163-164).

Na trama cinematografica, o cobrador vai até um evento e mata
um casal de forma parecida ao relato do conto. A partir desta cena, a policia
inicia investigagdes sobre os assassinatos que estdo ocorrendo e as imagens
que simulam a identidade do cobrador passam a ser divulgadas.

Enquanto o conto privilegia a linearidade narrativa, Leduc
entrelaga varias historias paralelas, que acontecem em diversos paises da
América, para situar na obra audiovisual o cobrador e as outras personagens
dos livros de Fonseca. Apos as sequéncias de matangas deste personagem em
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Nova lorque, o diretor apresenta outro nicleo narrativo. Assim vamos
conhecer Mister X (Peter Fonda), magnata e serial killer que vive em Miami
e circula por Buenos Aires e Nova lorque. Este personagem do filme é uma
mistura de trés figuras de romances diferentes: o tenista que dirige um carro
grande (do conto Cobrador), o executivo que percebe ter uma doenga que ird
mata-lo (do conto Placebo), ¢ 0 empresario que assassinava as pessoas com
seu carro (dos contos Passeio Noturno I e Passeio Noturno II).

No filme, o Mister X prefere assassinar mulheres morenas, sem
condi¢des de se defender. As primeiras cenas na Florida fazem referéncias ao
Passeio Noturno I que descreve o assassinato da mulher que carregava
pacotes:

Ela caminhava apressadamente, carregando um embrulho de
papel ordinario, coisas de padaria ou de quitanda, estava de
saia ¢ blusa, andava depressa, havia arvores na calcada, de
vinte em vinte metros, um interessante problema a exigir uma
grande dose de pericia. Apaguei as luzes do carro e acelerei,
Ela s6 percebeu que eu ia para cima dela quando ouviu o som
da borracha dos pneus batendo no meio-fio. Peguei a mulher
acima dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco
mais sobre a esquerda, um golpe perfeito, ouvi o barulho do
impacto partindo os dois ossdes, dei uma guinada rapida para a
esquerda, passei como um foguete rente a uma das arvores e
deslizei com os pneus cantando, de volta para o asfalto. Motor
bom, o meu, ia de zero a cem quilémetros em onze segundos.
Ainda deu para ver que o corpo todo desengoncado da mulher
havia ido parar, colorido de sangue, em cima de um muro,
desses baixinhos de casa do suburbio. (FONSECA, 2004,
p.244)

Novamente, o texto de Fonseca em primeira pessoa ganha
camadas, deslocamentos temporais e geograficos para compor as cenas do
Mr. X. O magnata que comete assassinatos com seu carro concretiza seu ato
de maior frieza ao executar Angela (Dolores Heredia), mulher que, de dentro
de um carro, se aproximou dele e lhe entregou um cartdo com seu nome €
telefone. Na aproximagdo entre esses personagens, constatamos a sequéncia
que faz referéncia ao Passeio Noturno II.

Da aproximagio ao assassinato de Angela:

Angela pediu um Martini/ Vocé ndo bebe? Angela
perguntou./As vezes.Agora diga, falando sério, vocé ndo

Miscelinea, Assis, v. 16, p. 53-69, jul.-dez. 2014. ISSN 1984-2899 57



pensou nada mesmo quando eu te passeio bilhete?/ Ndo. Mas
se vocé quer, eu penso agora, eu disse./ Pensa, Angela disse./
Existem duas hipdteses. A primeira € que vocé me viu no carro
e se interessou pelo me perfil. Vocé ¢ uma mulher agressiva,
impulsiva e decidiu me conhecer. Uma coisa instintiva.
Apanhou um pedago de papel arrancado de um caderno e
escreveu rapidamente o nome e o telefone. Alids, quase nao
deu para eu decifrar o nome que vocé escreveu./ E a segunda
hipdtese?Que vocé € uma puta e sai com uma bolsa cheia de
pedagos de papel escritos com o seu nome telefone. Cada vez
que vocé encontra um sujeito num carro grande, com cara de
rico e idiota, vocé da o nimero para ele. Para cada vinte
papelinhos distribuidos, uns dez telefonam para vocé. / E qual a
hipétese que vocé escolhe? Angela disse./A segunda. Que vocé
é uma puta, eu disse./ Angela ficou bebendo Martini como se
ndo tivesse ouvido o que eu havia dito./ Bebi minha agua
mineral. Ela olhou para mim, querendo demonstrar sua
superioridade, levantando a sobrancelha — era ma atriz, via-se
que estava perturbada — e disse: vocé mesmo reconheceu que
era um bilhete escrito as pressas dentro do carro, quase
ilegivel.Uma puta inteligente prepararia todos os bilhetinhos
em casa, dessa maneira,antes de sair, para enganar Os Seus
fregueses, eu disse.E se eu jurasse a vocé que a primeira
hipétese ¢ a verdadeira. Vocé acreditaria? / Ndo. Ou melhor,
ndo me interessa, eu disse. / Como que ndo interessa? / Ela
estava intrigada e ndo sabia o que fazer. Queria que eu dissesse
algo que a ajudasse a tomar uma decisdo.Simplesmente ndo
interessa. Vamos jantar, eu disse.Com um gesto chamei o
maitre./ Escolhemos a comida. Angela tomou mais dois
Martinis./ Nunca fui tdo humilhada em minha vida. A voz de
Angela soava ligeiramente pastosa.

“(...) Vou deixar vocé um pouco antes de sua casa, eu disse./
Por qué?  / Sou casado. O irmdo de minha mulher mora no
teu edificio. Nao é aquele que fica na curva? Nédo gostaria que
ele me visse. Ele conhece o meu carro. Ndo ha outro igual no
Rio./ A gente ndo vai se ver mais?, Angela perguntou./ Acho
dificil./ Todos os homens se apaixonam por mim./ Acredito./
Vocé ndo ¢ 1a essas grandes coisas. O teu carro ¢ melhor do
que vocé, disse Angela./ Um completa o outro, eu disse./ Ela
saltou. Foi andando pela calgada, lentamente, facil demais, e
ainda por cima mulher, mas eu tinha que ir logo para casa, ja
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estava ficando tarde. Apaguei as luzes e acelerei o carro. Tinha
que bater e passar por cima. Nao podia correr o risco de deixa-
la viva. Ela sabia muita coisa a meu respeito, era a (inica pessoa
que havia visto o meu rosto, entre todas as outras. E conhecia
também o meu carro. Mas qual era o problema? Ninguém
havia escapado. Bati em Angela com o lado esquerdo do para-
lama, jogando o seu corpo um pouco adiante, ¢ passei primeiro
com a roda da frente — e senti o som surdo da fragil estrutura
do corpo se esmigalhando — e logo atropelei com a roda
traseira, um golpe de misericordia, pois ela ja estava liquidada,
apenas talvez ainda sentisse um distante resto de dor e
perplexidade.

(FONSECA, 2004, p. 247-249).

Apos a sequéncia de assassinatos do Mister X, vamos descobrir
que este personagem ¢ dono de uma mina de ouro no Brasil que fica aos
cuidados de Zinho (Milton Gongalves), o qual usa uniforme de militar e esta
a procura do cobrador. Este personagem esvaziado de escrupulos, oriundo do
conto Cidade de Deus, ganha camadas com a adaptacdo de uma figura real, o
Sebastido Rodrigues de Moura, conhecido como Coronel Curi6, um membro
das forcas armadas que atuava no norte do Brasil para combater as guerrilhas
no Araguaia, na década de 1960 e 1970. Leduc sugere que Zinho ¢ um
suposto oficial das minas de ouro de Serra Pelada. Inicialmente, seu carater
se revela através do didlogo com Soraia (Malu Galli), reconstruido a partir do
texto que segue:

Antes de vocé dormir posso te perguntar uma coisa?/ Pergunta
logo, estou cansado ¢ quero dormir, amorzinho./ Vocé seria
capaz de matar uma pessoa por mim?/ Amorzinho, eu mato um
cara porque ele me roubou cinco gramas, ndo vou matar um
sujeito que vocé pediu? Diz quem é o cara. E aqui do
condominio? Nao./ De onde é?/ Mora na Taquara./ O que foi
que ele te fez?/ Nada. Ele é um menino de sete anos. Vocé ja
matou um menino de sete anos?/ J4 mandei furar a bala as
palmas das méos de dois merdinhas que sumiram com uns
papelotes, pra servir de exemplo, mas acho que eles tinham dez
anos. Por que vocé quer matar um moleque de sete anos?/ Para
fazer a mae dele sofrer. Fla me humilhou. Tirou o meu
namorado, fez pouco de mim, dizia para todo mundo que eu
era burra. Depois casou com ele. Ela ¢ loura, tem olhos azuis e
se acha o maximo./ Vocé quer se vingar porque ela tirou o seu
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namorado? Vocé ainda gosta desse puto, ¢ isso?/ Gosto s6 de
vocé, Zinho, vocé ¢ tudo para mim. Esse merda do Rodrigo ndo
vale nada, so6 sinto desprezo por ele. Quero fazer a mulher
sofrer porque ela me humilhou, me chamou de burra, ria na
frente dos outros./ Posso matar esse puto./ Ela nem gosta dele.
Quero fazer essa mulher sofrer muito. Morte de filho deixa a
mae desesperada./ Estd bem. Vocé sabe onde o menino mora?/
Sei./ Vou mandar pegar o moleque ¢ levar para a Cidade de
Deus./ Mas ndo faz o garoto padecer muito./ Se essa puta
souber que o filho morreu sofrendo é melhor, ndo ¢? Me da o
endereco. Amanha mando fazer o servigo, a Taquara ¢ perto da
minha base. (FONSECA, 1997, p.11)

Zinho se dispde a assassinar uma crianga de sete anos para alegrar
a amante. A cena em que ele e Soraia estdo em um apartamento reproduz
esse dialogo do texto de Fonseca. Ja a relagdo ente Zinho e Mister X é uma
invengdo do Leduc. No filme, eles trocam telefonemas para discutirem sobre
as condi¢cdes dos mineradores e sobre a busca do cobrador, sugerido pelo
diretor como ex-minerador que quer se vingar do proprietario da mina.

O cobrador descobre que esta sendo procurado pelos assassinatos
que cometeu em Nova lorque e segue para a Cidade do México. L4, conhece
Ana (Antonella Costa), uma fotografa argentina, que se torna sua namorada ¢
parceira nos crimes. No texto, o cobrador de Fonseca também conhece uma
moga de classe superior a sua. Igualmente, cla se chama Ana e se une a seu
plano de cobranca. Na trama cinematografica, esta ¢ a personagem que o
diretor sugere ser politizada pelo fato de ser filha de militantes desaparecidos
e por ter amigos que estdo envolvidos em manifestagdes politicas na Cidade
do México. No entanto, a atitude politica que esperamos vir da parte dela se
esvai apds uma amiga dissidente ser morta por policiais. A partir disso, ela
passa a assumir o plano do cobrador de matar pessoas publicas importantes
do cenario mundial e dinamitar estabelecimentos comerciais.

Tanto o cobrador, quanto Ana ndo podem ser vistos como figuras
positivas. Seus manifestos parecem dizer respeito a uma cobranga deles
proprios, pois ndo estdo defendendo uma classe ou comunidade especifica.
Sdo desabafos raivosos divulgados pela imprensa, em portugués e espanhol,
em imagens que simulam telejornais: “No somos guerrillerosni terroristas, no
somos ladrones ni narcotraficantes, pero nos debenmucho, nos deben todo.
Nos deben mucho.(...) Nos devem namoradas, alegria, respeito, memoria (...)
enquanto estiverem nos devendo, nos continuaremos cobrando ”. No conto, o
manifesto de cobranca da dupla ndo ¢ divulgado pela imprensa, pois a
historia termina antes disso. Outro elemento criado por Leduc ¢ o principal
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alvo da dupla, o Mr. X. E através dessa relagdo que passamos a entender que
o cobrador teve um passado como minerador, que se revela nos planos em
que ele aparece na mina brasileira de propriedade do serial killer magnata
(GILLONE, 2013, p.1).

As personagens principais, o cobrador, Ana, Mr X e Zinho, estdo
envolvidas de algum modo em atos de violéncia. Entre o cobrador e o
magnata parece ndo haver diferenca alguma. Ambos sdo agressivos e
cometem assassinatos. No entanto, eles sdo completamente diferentes em
dois aspectos. Um ¢ rico, poderoso, ¢ nenhuma autoridade o persegue,
mesmo sendo um serial killer. Ja o cobrador tem de se esconder para fugir do
cerco policial. Evidentemente, o homem rico, que mata mulheres solitarias e
indefesas, ndo desperta empatia nos espectadores: “Ja o cobrador desperta a
simpatia das criangas do filme e inspira 0o amor de uma jovem, além de ter
um passado sofrido” (GILLONE, 2013, p.1).

MEIOS E MEDIACOES

No filme Cobrador, as fotografias t€ém um papel preponderante na
construcdo das relagdes entre as personagens. Temos a foto do Mr. X na mina
que fica aos cuidados de Zinho. E temos a foto dessa regido entre os
pertences do cobrador. O uso dessas fotografias serve para organizar as
relagdes espaciais e temporais, de modo que torne visivel uma realidade que
permanecia invisivel. Neste jogo do que tornar visivel, o diretor encontrou,
no uso da fotografia, a possibilidade de mediar relagdes entre o passado ¢ o
presente das personagens, além de provocar o espectador a entender a propria
materialidade das imagens representadas.

A fungdo da fotografia na narrativa cinematografica é tornar
visivel a representagdo como dado imediato e de mediagdo entre as historias
adaptadas. Em alguns momentos se simulam fotos em preto e branco, feitas
em tom de denuncia. As fotos dos policiais agredindo manifestantes na
Cidade do México e as cameras de vigildncia que denunciam os trajetos do
cobrador sdo alguns exemplos.

Vale lembrar que a funcdo da fotografia no cinema foi pensada por
Sigrified Kracauer (KRACAUER, 1997) em sua busca por uma
fundamentagdo realista do cinema. Ele se voltou a fotografia como forma de
registro da realidade. J4 Guido Aristarco (ARISTARCO, 1961) identificou na
fotografia a auséncia de limites, por excluir toda a ideia de coisa completa,
revelando o carater provisorio de seu enquadramento. Ambas as
consideracdes parecem se aplicar neste filme. Enquanto Leduc emprega o uso
da fotografia para incorporar as personagens em locacdes naturais, com o
intuito de evocar a tomada de consciéncia do periodo suposto na trama, os
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jogos das imagens fotograficas definem lacunas para o espectador completar
a obra.

As fotografias sdo elementos de ancoragem as situagdes reais.
Fazem-se presentes em uma realidade imediata carente de artificios para
reforgar o que pode existir de registro factual. Um exemplo é o momento em
que se passam as manifestacdes na Cidade do México. Nessas cenas, a
fotografia ¢ empregada para denunciar os crimes dos policiais contra os
manifestantes. Os planos estaticos das manifestacdes politicas também sao
apresentados sem cores. A mistura de registro reforca o aspecto conturbado
do momento e também das personagens envolvidas nos movimentos de
protestos. O diretor utiliza varias vezes imagens em preto ¢ branco, sempre
nos lugares em que o cobrador aparece. Leduc também optou pelas
experimentagdes de filtros de cores azul e verde para a producdo das cenas.

Além das fotografias que o cobrador mantém em segredo, o filme
mostra fotos do Mister X na mina de ouro, fotos que Ana utiliza em seu
trabalho, fotos de arquivo da policia e da imprensa e ainda uma sobreposi¢do
de planos fotograficos do cobrador com a namorada. Todas essas fotografias
determinam a ocorréncia dos fatos que precisam de um dado supostamente
real em uma histdria. Isso se reforca no momento em que as fotografias do
casal chegam as maos de Mister X, em sua estada em Buenos Aires.

S6 para contextualizar, essas fotografias aparecem na sequéncia
que faz referéncia ao conto Placebo — enquanto o conto leva a um passeio
pelo suburbio do Rio de Janeiro, o filme mostra uma Argentina cinza e o
magnata em busca do vigor perdido. Mr X consulta um curandeiro para uma
inje¢@o salvadora. Assim como no conto, o médico ndo quer dinheiro, quer
um feto de dois a trés meses para cura-lo.

As imagens de arquivo de TV também sdo utilizadas para
conscientizar o espectador sobre o momento histdrico circunscrito na
perspectivada trama cinematografica. O bombardeio as “torres gémeas”, em
11 de setembro de 2001, ¢ exibido a partir de um televisor. A imagem
televisiva, além de definir a associacdo deste acontecimento com o momento
em que se passa o filme, cria relagdes dialéticas para o espectador entender as
relagdes politicas e sociais empregadas na perspectiva do filme.

Parafraseando a cang¢do de Caetano Veloso, Cobrador sugere
que ha alguma coisa fora da ordem mundial. A inser¢do de uma
imagem de TV com as torres gémeas do World Trade Center
atingidas nos atentados de 11 de setembro de 2001, bem como
um outro atentado em um templo brasileiro do consumo,
conduzem a um salto que insere a América em uma logica
global, a do “capitalismo enfermo” — o modelo claudicante
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que, apesar disso, ndo foi substituido por nenhum outro e
continua a espalhar suas mazelas por todos os continentes.
(RIZZO0, 2014, p.96).

Enquanto se mostram conflitos entre diferentes paises, temos os
crimes consequentes das relagdes de poder em uma mina de ouro. Assim se
estabelece as relacdes entre a memoria do ataque nos Estados Unidos, como
dado imediato, e ainda suas mediagdes no filme. Esse plano da noticia
mediaria, por sua vez, a denlincia do proprio diretor sobre o sistema
capitalista e as relagdes de poder. A imagem das torres ¢ emblematica e
emoldura o contexto de distopia que marca o periodo da obra audiovisual.
Podemos relacionar este momento sugerido na trama com o neoliberalismo
que Fredric Jameson (1997) conceitua como sendo o do periodo de
esvaziamento das utopias. Encontramos ressonancias entre as motivagdes das
personagens ¢ o momento politico referido por Jameson. Um periodo em que
a nostalgia intelectual ¢ a ascensdo do pensamento pragmatico sdo evidentes.
O cinema contemporaneo ¢ marcado por personagens com projetos voltados
aos seus interesses pessoais, diferentemente do Cinema Novo que expunha as
lutas coletivas dos herdis bandoleiros.

Os nucleos tematicos roteirizados a partir dos ja mencionados
quatro contos de Rubem Fonseca: Passeio Noturno, do livro Feliz Ano Velho,
de 1975, O Cobrador, do livro homonimo, publicado em 1979, Placebo, do
livro Buraco na Parede (1984) e Cidade de Deus, do livro Historias de Amor
(1997), foram abordados pelo critico de cinema, Sergio Rizzo, em uma
palestra realizada no Memorial da América Latina, em 2014. Rizzo
identificou alguns dos elementos dos contos dispersos nas subtramas do
filme. Como se fossem retrabalhados por Leduc para atender a sua
engenharia pan-americana com énfase na ideia do crime sem castigo: “[...] o
Deus no qual se confia estaria atento a tudo? em um universo que da pouco
valor a vida” (RIZZO, 2014, p.96). O critico identificou ainda que a forte
atuacdo de Fonseca no periodo da ditadura militar definiria a recorréncia de
impunidade nos crimes relatados em seus contos e, consequentemente, no
filme.

O fato de Fonseca escrever esses contos narrados em primeira
pessoa, fortemente ligados a realidade social da ditadura vivida no Brasil,
corroborou com a concepg¢do de um “realismo feroz” identificado por
Antonio Candido (1987). Tal constatacao de estilo feita pelo critico literario
esta associada ao momento de surgimento e afirma¢do do contista na
literatura brasileira. Fonseca foi assim considerado por agredir pela violéncia,
e fundamentalmente pelos recursos técnicos. Além dos temas, empregou em
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seus contos a fala em primeira pessoa para descrever cronicas da vida
(CANDIDO, 1987, p. 211).

O estilo de Fonseca ¢é considerado como policial neo-noir, novela
negra, ou ainda neopolicial latino-americano. Luiza Lusvarghi (2014) salienta
que, entre os géneros policiais e de a¢do, o noir e, mais acentuadamente, o
neo-noir acabaram por influenciar escritores e parte da cinematografia por
eles inspirada. Assim, “[...] as expressdes negro e neopolicial como
indicativos de um novo género influenciado pelas narrativas hollywoodianas,
pelo cinema de autor americano e pelo conceito de pelicula noir, foram
pensadas pela critica francesa ao se referir aos filmes policiais norte-
americanos dos anos 1940 e 1950.” (LUSVARGHI, 2014, p.778 — tradugao
nossa).

A experiéncia de Leduc com o cinema da resisténcia, certamente,
influenciou em suas escolhas de temas ¢ personagens dos romances de
Fonseca. As mediagdes espaciotemporais ressignificam as historias do
romancista junto as abordagens politicas de diferentes periodos e lugares. O
filme pauta épocas que se fundem sem rigor (de um lado temos a referéncia
do Curio, que ¢ uma personifica¢do da corrupg@o militar brasileira da década
de 1980, de outro, imagens do atentado as torres gémeas estadunidenses, em
2001, e ainda temos as histdrias do cobrador e de outras personagens feitas
por Fonseca durante a ditadura militar), mas que permitem refletir sobre as
relagdes de poder e sobre as figuras marginais dos tempos atuais. O que
refor¢a o entendimento sobre as maneiras pelas quais as representacdes da
marginalidade influenciaram e influenciam na formagdo da politica e das
estéticas desta obra.

A trilha sonora tem a participagdo do musico brasileiro Tom Zé,
conhecido por suas metaforas politicas. Suas cangdes reforcam mediacdes,
principalmente, na cena em que aparecem as imagens do bombardeio as
“torres gémeas”, com sua musica Curiosidade (ASSIS; ZE, 1999). Rizzo
comenta que a letra desta canc@o substitui em outros momentos, na estrutura
da mesma frase, “botando tanto piolho” por “fazendo pesadelos” e “passando
dinamite” na cabeca do século. “Soa pessimista? Antes, em um saldo no qual
os personagens de Lazaro e Antonella dancam, diz um letreiro pintado na
parede: ‘Lembre-se que enquanto houver danca havera esperanga’. O critico
conclui com esta analise que “[...] ser pan-americano talvez inclua confiar, se
ndo em Deus, na luz que em algum momento ha de surgir” (RIZZO, 2014,
p.96).

Outra referéncia as figuras de esquerda do Brasil ¢ a atua¢do do
diretor cinemanovista Ruy Guerra, como piloto do avido que sobrevoa a mina
de ouro do homem rico. Este personagem relata o processo de desmatamento
e a superpopulacdo de mineradores:
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A mina brasileira ¢ praticamente uma ferida exposta no meio
da selva. Uma camera aérea sobrevoa a floresta para logo
enquadrar um enorme buraco que corta a uniformidade da
imensiddo verde da mata. Imagens de milhares de mineradores,
que lembram Serra Pelada. (GILLONE, 2013, p.1).

Estas imagens confirmam a fissura provocada pelo ouro, tanto na
superficie terrestre, como na vida das pessoas:

Na mina brasileira do magnata, as cores opacas, provocada
pela poeira levantada pela mineragdo e o transito das pessoas,
tornam as imagens fantasmagoricas, e os mineradores, cobertos
de pd, parecem mortos vivos, que estdo deambulados sem
rumo.” Mesmo a mina fechada, no presente, ainda ¢ uma
chaga, solo arrasado, infértil, pura rocha
carcomida. (GILLONE, 2013, p.1).

Com todos esses elementos, a obra deixa clara sua critica aos
modos capitalistas de produgao.

O subtitulo do filme, In God We Trust, é pensado por Rizzo, como
remissao a inscri¢ao das cédulas de délar. Ele considerou a dose de ironia em
evocar Deus como a figura na qual se confia:

Em primeiro lugar, porque o poder do capital e a sede por
dinheiro se relacionam, direta ou indiretamente, as subtramas
do filme, ambientadas em um continente representado como
uma ‘terra de ninguém’, governada por uma ldgica politica
perversa que mantém o status quo. (RIZZO, 2014, p.96)

Rizzo sinaliza a evocagdo de um territdrio hostil “[...] para lembrar
a frase que o alemao Werner Herzog ouviu no Nordeste brasileiro e usou no
titulo original de O Enigma de Kaspar Hauser (1974) — onde o mandamento
supremo ¢ “[...] cada um por si e Deus contra todos”. (RIZZO, 2014, p.94).

Antes de cinematizar as obras de Fonseca, Leduc fez outras
adaptagoes literarias, sempre valorizando as figuras marginais de esquerda.
Seu filme Reed, México Insurgente (1973) ficciona a participacdo do
jornalista estadunidense John Reed na Revolugcdo Mexicana. Reed ficou
conhecido por sua obra Os dez dias que abalaram o mundo e por seu livro
Insurgent Mexico, traduzido para o portugués, sob o titulo México Rebelde. A
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versdo cinematografica aborda o processo de conscientizagdo do personagem
Reed, que foi contratado para cobrir essa revolugdo, mas se tornou um
militante e passou a seguir o Pancho Villa — icone do cinema que primava
resisténcia a ditadura. Desde a década de 1960, Leduc atua neste contexto
contrario a producdo massificada do cinema industrial mexicano.

EFEITO DA PROJECAO

As personagens de Fonseca no filme Cobrador, de Paul Leduc,
compdem uma histéria que antes ndo tinha sido contada. Ao analisar a
narrativa cinematografica ao lado dos fatos e das figuras dos romances,
passamos a entender que a histéria no filme se legitima através de
ressignificagdes e incompletudes das representagdes literarias.

Por considerarmos que as referéncias da literatura ndo sdo
suficientes para explicar o mundo do cobrador ¢ de outras personagens de
Leduc, estudamos, entdo, o filme em sua propria condi¢do de acontecimento.
A historia que o diretor criou para compor o cobrador e outras figuras se
torna inteligivel pela sua materialidade e pelo efeito de sua projegdo, que nos
faz experienciar um realismo proprio do cinema. Na definicdo de Stanley
Cavell, esse realismo se revela no mundo do cinema e da realidade que dele
se apreende. Ou seja, da realidade suposta na tela e da realidade que se vive
deste momento.

Essa reflexdo exige perceber o que se passa conosco quando
olhamos um filme. Por mais inteligivel que possa ser esse mundo exterior
projetado, o espectador é provocado a experimentar diferentes formas de
sentir a realidade.

A questdo, para Cavell, é a de saber o que se passa com a
realidade quando ela é assim projetada sobre uma tela, e o que
se passa conosco, espectadores, quando olhamos o mundo de
um filme. E como se o cinema s6 pudesse ser compreendido
por meio da realidade que ele projeta e do olhar dos
espectadores; € como se ele se interpusesse entre a projecao do
mundo e o olhar sobre o mundo projetado. Pode-se,
certamente, abordar os filmes sob muitos outros pontos de
vista, e Cavell é o primeiro a sabé-lo — e a fazé-lo, o que nédo
tira a importancia dessa questdo, sobretudo se levarmos em
conta o significado particular que o automatismo adquire nas
reflexdes de Cavell. Que tipo de relagdo com a realidade esta
em acao no automatismo? O que ha de significativo no fato de
que um filme nos mostra projecdes automaticas do mundo?”
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“Se ¢ tdo importante compreender que o cinema ndo €
representativo é porque a representagdo ¢ sempre subjetiva,
enquanto a for¢a do automatismo esta precisamente no fato de
dispensar o sujeito: representagdo e automatismo sdo
incompativeis. A realidade vista pelo olho mecanico de uma
camera ndo ¢ uma percep¢do subjetiva: um filme ¢é,
obviamente, visto por um olhar humano, mas isso ndo impede
que o mundo de um filme seja visto, por assim dizer, do
exterior, como se, por um momento, gragas a camera, eu
pudesse ver o mundo a partir de fora, como se eu pudesse
escapar de minha interioridade para chegar, enfim, ao mundo
tal como ele é. Seria essa a promessa magica, ou mitica, do
automatismo: a de nos permitir ver o mundo em si, um mundo
incontaminado por nosso olhar; a de nos dar o poder de uma
visdo ndo subjetiva. (MARRATI, 2008, p.55-57).

A condig@o de acontecimento do filme refere-se ao momento de
projecdo que, por sua vez, nos faz sentir realidades que sdo também as
nossas. Em um ambiente, em que estamos diante de corpos e objetos
filmados e projetados, o envolvimento a uma realidade, com a qual nos
identificamos, pois sentimo-nos como parte integrante, caracteriza-se pelo
efeito de projecdo do cinema. Apreender as histérias projetadas nos faz
perceber o realismo defendido por Cavell que ndo se restringe a imagem
como dado imediato e nem a percep¢do de uma imagem considerada realista
que correlacionaria outras realidades.

O imaginario literario, na obra audiovisual, reforga o sentido
polémico e caricatural da realidade da América Latina e dos Estados Unidos
em diferentes periodos. Cobrador, além de se desconstruir em adaptagdes,
conta uma histoéria que pauta uma critica aguda ao sistema capitalista de
producdo. Enquanto as fotografias no filme fazem mediagdes entre as
histérias de crimes da literatura, o efeito de projecdo define o sentido da
politica da realidade experienciada. Assim, o que se apreende da realidade
projetada na tela ¢ percebido como uma critica mais importante que a
ressignificada encenag@o dos romances e da histéria em si.

Fotografias, efeitos graficos e suportes tecnologicos (TV e
telefone) sdo elementos que conduzem a assimilagdo da critica a uma época
em uma histéria que nao ¢ linear. Mesmo que o espectador nao identifique
que o filme entrelaga historias e personagens de varios romances, a narrativa
¢ percebida por ele em sua fragmentagdo, justamente para conduzi-lo a uma
critica sobre a realidade projetada na perspectiva do filme.
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Conclui-se, entdo, que a montagem, as imagens estaticas e em
movimento, o uso de filtros, enfim, todos os elementos que formam a estética
do filme estdo a servigo de sua critica. Todas essas estratégias formam um
ambiente que leva o espectador a percepgdo de recursos plasticos e sensoriais
em uma realidade projetada.

Para tornar criveis as cenas finais, Leduc opta pelo uso de efeitos
graficos. O vermelho que toma conta da tela, durante a explosdo do carro do
Mister X, evoca a sensacdo de colapso — em termos mais abrangentes, evoca
a distopia de uma época. O som, o plano grafico vermelho e os caracteres
medeiam o deslocamento do cobrador: quando a cAmera retorna a velha mina
abandonada, e este personagem novamente se sente incomodado pelo dente
deteriorado que o obrigou a ir a um dentista nos primeiros planos do filme. O
que induz a volta do problema do inicio que provocou a agdo furiosa do
cobrador. Essas ultimas cenas sdo minuciosamente planejadas e revelam os
propositos do diretor em criar uma trama que ndo se fecha na construcéo de
verdade ou imaginacao.
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