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RESUMO:A proposta é estudar a ressignificação da literatura de Rubem Fonseca no filme 

Cobrador (2006), de Paul Leduc. A partir de um eixo central, da encenação do personagem 

cobrador, tem-se a mediação de histórias e personagens de diferentes obras do romancista. Entre 
encontros e desencontros, subordinados e subornadores, os crimes circunscritos na versão 

literária se formalizam em sons e imagens projetadas. Assim, estabelece-se o ambiente em que se 

passam as histórias que acontecem em suas lacunas e incompletudes, no processo formal de 
cinematizar a literatura. 

PALAVRAS-CHAVE: ressignificação literária; cinema e literatura; estética e política. 

 
RESUMEN:La propuesta es estudiar la resignificaciónde la literatura de Rubem Fonseca en la 

película Cobrador (2006), de Paul Leduc. A partir de un eje central, del personaje cobrador 

interpretado en la película, tenemos la mediación de historias y personajes de diferentes obras del 
novelista. Entre encuentros y desencuentros, subordinados y sobornadores,los crímenes 

circunscriptos en la versión literaria se formalizan en sonidos e imágenes proyectadas. De este 

modo se establece el ambiente en que se pasan las historias que suceden en sus brechas e 
incompletudes en el proceso formal de cinematizar la literatura. 

PALABRAS CLAVE: resignificación literaria; cine y literatura; estética y política. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

Este artigo se propõe a estudar a ressignificação da literatura de 

Rubem Fonseca no filme Cobrador (2006), de Paul Leduc. O romance 

homônimo e outras obras de Fonseca inspiraram a produção deste filme que 

recorre às histórias e aos personagens dos livros. Procura-se identificar o que 

da literatura permanece ou se modifica nas imagens do cinema, posto que o 

diretor ao ressignificar histórias e personagens buscou rupturas e intersecções 

dos romances para a escrita do filme. A partir de um eixo central, do 
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personagem cobrador, no filme, temos a mediação de histórias e personagens 

de diferentes obras do romancista. Entre encontros e desencontros, 

subordinados e subornadores, os crimes circunscritos na versão literária se 

formalizam com sons e imagens projetadas. Assim, o ambiente em que se 

passam as histórias, as quais acontecem em suas lacunas e incompletudes, se 

estabelece no processo formal de cinematizar a literatura. 

Talvez seja possível imaginar o processo de invenção 

cinematográfica que Leduc optou ao selecionar histórias desconexas que se 

sobreporiam. O diretor reuniu e ressignificou textos de diversos contos para 

formar as histórias do Cobrador. Com isso, o filme reafirma a inteligível 

relação entre cinema e literatura através de um ambiente que trata de tornar 

visíveis deslocamentos das personagens a outras geografias. As histórias dos 

romances se passam no Rio de Janeiro e o filme é rodado nos Estados 

Unidos, México, Argentina e Brasil. Entre as diferentes locações, identifica-

se a lembrança literária que se encerra na projeção das imagens. No entanto, 

essa memória textual retida pelo agenciamento do som e dos planos 

projetados na tela se torna menor diante da assimilaçãoda história do filme 

como um acontecimento. O que nos leva a entender que incluir realidades 

literárias na obra audiovisual é uma estratégia lúdica do diretor que busca 

alcançar a remissão de aspectos complexos, que se sobrepõem a simples 

percepção da literatura no cinema.  

Assim, a condição de acontecimento ultrapassa a percepção ou 

desconstrução de histórias e personagens dos textos nas cenas. Pretendemos, 

por fim, entender o cinema com sua própria tessitura, capaz de criar uma 

linguagem reveladora, já que a obra cinematográfica deve ser vista como 

portadora de significações independentes. Tais como os significados que se 

formam na estrutura narrativa que utiliza a linguagem literária ressignificada 

em imagens cinematográficas. Isso possibilita descartar a recorrência de uma 

análise que investigue uma simples adaptação, como se o filme se restringisse 

a utilização de estruturas textuais literárias. 

 

HISTÓRIAS LITERÁRIAS NA TRAMA CINEMATOGRÁFICA 

 

A literatura significa, o cinema expressa. 

Christian Metz (1972, p.10) 

 

[...] o romance e o filme são basicamente iguais 

em termos de capacidade de significar. Os dois 

meios usam e distorcem o tempo e o espaço, e 

ambos tendem a usar a linguagem figurativa ou 

metafórica.  
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Randal Johnson (1982, p.29) 

 

É inevitável partir de uma análise sincrônica de comparabilidade 

entre as personagens dos livros de Fonseca e do filme de Leduc. A começar, 

a trama cinematográfica prioriza, em seus primeiros planos, a imagem do 

personagem cobrador que, assim como no conto, encontra-se em um 

consultório odontológico e se sente humilhado pelo dentista. A partir dessa 

condição, este personagem passa a ser um matador convicto em cobrar da 

sociedade o que ele acha que esta lhe deve, prosseguindo, assim, em uma 

sequência dos assassinatos relatados no livro e na obra audiovisual. 

O cobrador cinematográfico, interpretado por Lázaro Ramos, não 

fala uma só palavra. É, basicamente, através das imagens que sua cobrança é 

revelada ao espectador. Já o personagem do conto é conversador e relata 

todas as situações vividas por ele no Rio de Janeiro. No filme, a narração fica 

a cargo dos planos que o apresenta em situações quase idênticas às do livro, 

só que nos Estados Unidos, México e Brasil. 

No conto, o leitor acompanha a descrição, em primeira pessoa, do 

cobrador no consultório:  

 

Entrei no gabinete, sentei na cadeira, o dentista botou um 

guardanapo de papel no meu pescoço. Abri a boca e disse que 

o meu dente de trás estava doendo muito. Ele olhou com um 

espelhinho e perguntou como é que eu tinha deixado os meus 

dentes ficarem naquele estado.Só rindo. Esses caras são 

engraçados.Vou ter que arrancar, ele disse, o senhor já tem 

poucos dentes e se não fizer um tratamento rápido vai perder 

todos os outros, inclusive estes aqui — e deu uma pancada 

estridente nos meus dentes da frente.Uma injeção de anestesia 

na gengiva. Mostrou o dente na ponta do boticão: A raiz está 

podre, vê?, disse com pouco caso.São quatrocentos cruzeiros 

(...). (FONSECA, 1979, p.162). 

 

No filme, as imagens do cobrador no dentista ressignificam este 

texto, com poucas alterações da fala e do solilóquio do personagem do 

romance. Essa dinâmica se prolonga nos planos posteriores, após o cobrador 

matar o dentista e seguir pelas ruas de Nova Iorque. Acompanhamos, então, 

as sequências que se formalizam a partir das descrições feitas no livro: 

 

A rua cheia de gente. Digo, dentro da minha cabeça, e às vezes 

para fora, está todo mundo me devendo! Estão me devendo 
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comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automóvel, relógio, 

dentes, estão me devendo. Um cego pede esmolas sacudindo 

uma cuia de alumínio com moedas. Dou um pontapé na cuia 

dele, o barulhinho das moedas me irrita. Rua Marechal 

Floriano, casa de armas, farmácia, banco, china, retratista, 

Light, vacina, médico, Ducal, gente aos montes. De manhã não 

se consegue andar na direção da Central, a multidão vem 

rolando como uma enorme lagarta ocupando toda a calçada. 

(...) Vi que o carro vinha devagar e fiquei parado na frente. (...) 

Saquei o 38 e atirei no pára-brisa, mais para estrunchar o vidro 

do que para pegar o sujeito. (FONSECA, 1979, p.163-164) 

 

 

Nas imagens do cobrador pelas ruas de Nova Iorque, temos a 

mesma reação do personagem do conto com o cego que pede esmolas em 

uma calçada cheia de gente e de comércios. E temos também a sequência em 

que o cobrador atira no para-brisa de um carro, e acerta no motorista que 

buzinou enquanto ele atravessava a rua. O sentimento de revolta explícito no 

livro se materializa nas cenas, porém, não revela pontualmente o que o 

personagem acha que a sociedade lhe deve. Pouco a pouco vamos perceber 

que, assim como no romance, as celebridades são seu alvo. 

 

Quero muito pegar um camarada que faz anúncio de uísque.  

Ele está vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abraçado com 

uma loura reluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo e sorri 

com todos os dentes, os dentes dele são certinhos e são 

verdadeiros, e eu quero pegar ele com a navalha e cortar os 

dois lados da bochecha até as orelhas, e aqueles dentes 

branquinhos vão todos ficar de fora num sorriso de caveira 

vermelha. Agora está ali, sorrindo, e logo beija a loura na boca. 

Não perde por esperar. (FONSECA, 1979, p.163-164). 

 

 

Na trama cinematográfica, o cobrador vai até um evento e mata 

um casal de forma parecida ao relato do conto. A partir desta cena, a polícia 

inicia investigações sobre os assassinatos que estão ocorrendo e as imagens 

que simulam a identidade do cobrador passam a ser divulgadas. 

Enquanto o conto privilegia a linearidade narrativa, Leduc 

entrelaça várias histórias paralelas, que acontecem em diversos países da 

América, para situar na obra audiovisual o cobrador e as outras personagens 

dos livros de Fonseca. Após as sequências de matanças deste personagem em 
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Nova Iorque, o diretor apresenta outro núcleo narrativo. Assim vamos 

conhecer Mister X (Peter Fonda), magnata e serial killer que vive em Miami 

e circula por Buenos Aires e Nova Iorque. Este personagem do filme é uma 

mistura de três figuras de romances diferentes: o tenista que dirige um carro 

grande (do conto Cobrador), o executivo que percebe ter uma doença que irá 

matá-lo (do conto Placebo), e o empresário que assassinava as pessoas com 

seu carro (dos contos Passeio Noturno I e Passeio Noturno II).  

No filme, o Mister X prefere assassinar mulheres morenas, sem 

condições de se defender. As primeiras cenas na Flórida fazem referências ao 

Passeio Noturno I que descreve o assassinato da mulher que carregava 

pacotes: 

 

Ela caminhava apressadamente, carregando um embrulho de 

papel ordinário, coisas de padaria ou de quitanda, estava de 

saia e blusa, andava depressa, havia árvores na calçada, de 

vinte em vinte metros, um interessante problema a exigir uma 

grande dose de perícia. Apaguei as luzes do carro e acelerei, 

Ela só percebeu que eu ia para cima dela quando ouviu o som 

da borracha dos pneus batendo no meio-fio. Peguei a mulher 

acima dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco 

mais sobre a esquerda, um golpe perfeito, ouvi o barulho do 

impacto partindo os dois ossões, dei uma guinada rápida para a 

esquerda, passei como um foguete rente a uma das árvores e 

deslizei com os pneus cantando, de volta para o asfalto. Motor 

bom, o meu, ia de zero a cem quilômetros em onze segundos. 

Ainda deu para ver que o corpo todo desengonçado da mulher 

havia ido parar, colorido de sangue, em cima de um muro, 

desses baixinhos de casa do subúrbio. (FONSECA, 2004, 

p.244) 

 

Novamente, o texto de Fonseca em primeira pessoa ganha 

camadas, deslocamentos temporais e geográficos para compor as cenas do 

Mr. X. O magnata que comete assassinatos com seu carro concretiza seu ato 

de maior frieza ao executar Ângela (Dolores Heredia), mulher que, de dentro 

de um carro, se aproximou dele e lhe entregou um cartão com seu nome e 

telefone. Na aproximação entre esses personagens, constatamos a sequência 

que faz referência ao Passeio Noturno II.  

Da aproximação ao assassinato de Ângela: 

 

Ângela pediu um Martini./ Você não bebe? Ângela 

perguntou./Às vezes.Agora diga, falando sério, você não 
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pensou nada mesmo quando eu te passeio bilhete?/ Não. Mas 

se você quer, eu penso agora, eu disse./ Pensa, Ângela disse./ 

Existem duas hipóteses. A primeira é que você me viu no carro 

e se interessou pelo me perfil. Você é uma mulher agressiva, 

impulsiva e decidiu me conhecer. Uma coisa instintiva. 

Apanhou um pedaço de papel arrancado de um caderno e 

escreveu rapidamente o nome e o telefone. Aliás, quase não 

deu para eu decifrar o nome que você escreveu./ E a segunda 

hipótese?Que você é uma puta e sai com uma bolsa cheia de 

pedaços de papel escritos com o seu nome telefone. Cada vez 

que você encontra um sujeito num carro grande, com cara de 

rico e idiota, você dá o número para ele. Para cada vinte 

papelinhos distribuídos, uns dez telefonam para você. / E qual a 

hipótese que você escolhe? Ângela disse./A segunda. Que você 

é uma puta, eu disse./ Ângela ficou bebendo Martini como se 

não tivesse ouvido o que eu havia dito./ Bebi minha água 

mineral. Ela olhou para mim, querendo demonstrar sua 

superioridade, levantando a sobrancelha — era má atriz, via-se 

que estava perturbada — e disse: você mesmo reconheceu que 

era um bilhete escrito às pressas dentro do carro, quase 

ilegível.Uma puta inteligente prepararia todos os bilhetinhos 

em casa, dessa maneira,antes de sair, para enganar os seus 

fregueses, eu disse.E se eu jurasse a você que a primeira 

hipótese é a verdadeira. Você acreditaria? / Não. Ou melhor, 

não me interessa, eu disse. / Como que não interessa? / Ela 

estava intrigada e não sabia o que fazer. Queria que eu dissesse 

algo que a ajudasse a tomar uma decisão.Simplesmente não 

interessa. Vamos jantar, eu disse.Com um gesto chamei o 

maitre./ Escolhemos a comida. Ângela tomou mais dois 

Martinis./ Nunca fui tão humilhada em minha vida. A voz de 

Ângela soava ligeiramente pastosa. 

“(...) Vou deixar você um pouco antes de sua casa, eu disse./ 

Por quê? / Sou casado. O irmão de minha mulher mora no 

teu edifício. Não é aquele que fica na curva? Não gostaria que 

ele me visse. Ele conhece o meu carro. Não há outro igual no 

Rio./ A gente não vai se ver mais?, Ângela perguntou./ Acho 

difícil./ Todos os homens se apaixonam por mim./ Acredito./ 

Você não é lá essas grandes coisas. O teu carro é melhor do 

que você, disse Ângela./ Um completa o outro, eu disse./ Ela 

saltou. Foi andando pela calçada, lentamente, fácil demais, e 

ainda por cima mulher, mas eu tinha que ir logo para casa, já 
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estava ficando tarde. Apaguei as luzes e acelerei o carro. Tinha 

que bater e passar por cima. Não podia correr o risco de deixá-

la viva. Ela sabia muita coisa a meu respeito, era a única pessoa 

que havia visto o meu rosto, entre todas as outras. E conhecia 

também o meu carro. Mas qual era o problema? Ninguém 

havia escapado. Bati em Ângela com o lado esquerdo do pára-

lama, jogando o seu corpo um pouco adiante, e passei primeiro 

com a roda da frente — e senti o som surdo da frágil estrutura 

do corpo se esmigalhando — e logo atropelei com a roda 

traseira, um golpe de misericórdia, pois ela já estava liquidada, 

apenas talvez ainda sentisse um distante resto de dor e 

perplexidade. 

(FONSECA, 2004, p. 247-249). 

 

Após a sequência de assassinatos do Mister X, vamos descobrir 

que este personagem é dono de uma mina de ouro no Brasil que fica aos 

cuidados de Zinho (Milton Gonçalves), o qual usa uniforme de militar e está 

à procura do cobrador. Este personagem esvaziado de escrúpulos, oriundo do 

conto Cidade de Deus, ganha camadas com a adaptação de uma figura real, o 

Sebastião Rodrigues de Moura, conhecido como Coronel Curió, um membro 

das forças armadas que atuava no norte do Brasil para combater as guerrilhas 

no Araguaia, na década de 1960 e 1970. Leduc sugere que Zinho é um 

suposto oficial das minas de ouro de Serra Pelada. Inicialmente, seu caráter 

se revela através do diálogo com Soraia (Malu Galli), reconstruído a partir do 

texto que segue: 

 

Antes de você dormir posso te perguntar uma coisa?/ Pergunta 

logo, estou cansado e quero dormir, amorzinho./ Você seria 

capaz de matar uma pessoa por mim?/ Amorzinho, eu mato um 

cara porque ele me roubou cinco gramas, não vou matar um 

sujeito que você pediu? Diz quem é o cara. É aqui do 

condomínio? Não./ De onde é?/ Mora na Taquara./ O que foi 

que ele te fez?/ Nada. Ele é um menino de sete anos. Você já 

matou um menino de sete anos?/ Já mandei furar a bala as 

palmas das mãos de dois merdinhas que sumiram com uns 

papelotes, pra servir de exemplo, mas acho que eles tinham dez 

anos. Por que você quer matar um moleque de sete anos?/ Para 

fazer a mãe dele sofrer. Ela me humilhou. Tirou o meu 

namorado, fez pouco de mim, dizia para todo mundo que eu 

era burra. Depois casou com ele. Ela é loura, tem olhos azuis e 

se acha o máximo./ Você quer se vingar porque ela tirou o seu 
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namorado? Você ainda gosta desse puto, é isso?/ Gosto só de 

você, Zinho, você é tudo para mim. Esse merda do Rodrigo não 

vale nada, só sinto desprezo por ele. Quero fazer a mulher 

sofrer porque ela me humilhou, me chamou de burra, ria na 

frente dos outros./ Posso matar esse puto./ Ela nem gosta dele. 

Quero fazer essa mulher sofrer muito. Morte de filho deixa a 

mãe desesperada./ Está bem. Você sabe onde o menino mora?/ 

Sei./ Vou mandar pegar o moleque e levar para a Cidade de 

Deus./ Mas não faz o garoto padecer muito./ Se essa puta 

souber que o filho morreu sofrendo é melhor, não é? Me dá o 

endereço. Amanhã mando fazer o serviço, a Taquara é perto da 

minha base. (FONSECA, 1997, p.11) 

 

Zinho se dispõe a assassinar uma criança de sete anos para alegrar 

a amante. A cena em que ele e Soraia estão em um apartamento reproduz 

esse diálogo do texto de Fonseca. Já a relação ente Zinho e Mister X é uma 

invenção do Leduc. No filme, eles trocam telefonemas para discutirem sobre 

as condições dos mineradores e sobre a busca do cobrador, sugerido pelo 

diretor como ex-minerador que quer se vingar do proprietário da mina. 

O cobrador descobre que está sendo procurado pelos assassinatos 

que cometeu em Nova Iorque e segue para a Cidade do México. Lá, conhece 

Ana (Antonella Costa), uma fotógrafa argentina, que se torna sua namorada e 

parceira nos crimes. No texto, o cobrador de Fonseca também conhece uma 

moça de classe superior a sua. Igualmente, ela se chama Ana e se une a seu 

plano de cobrança. Na trama cinematográfica, esta é a personagem que o 

diretor sugere ser politizada pelo fato de ser filha de militantes desaparecidos 

e por ter amigos que estão envolvidos em manifestações políticas na Cidade 

do México. No entanto, a atitude política que esperamos vir da parte dela se 

esvai após uma amiga dissidente ser morta por policiais. A partir disso, ela 

passa a assumir o plano do cobrador de matar pessoas públicas importantes 

do cenário mundial e dinamitar estabelecimentos comerciais.  

Tanto o cobrador, quanto Ana não podem ser vistos como figuras 

positivas. Seus manifestos parecem dizer respeito a uma cobrança deles 

próprios, pois não estão defendendo uma classe ou comunidade específica. 

São desabafos raivosos divulgados pela imprensa, em português e espanhol, 

em imagens que simulam telejornais:“No somos guerrillerosni terroristas, no 

somos ladrones ni narcotraficantes, pero nos debenmucho, nos deben todo. 

Nos deben mucho.(…) Nos devem namoradas, alegria, respeito, memoria (...) 

enquanto estiverem nos devendo, nós continuaremos cobrando”. No conto, o 

manifesto de cobrança da dupla não é divulgado pela imprensa, pois a 

história termina antes disso. Outro elemento criado por Leduc é o principal 
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alvo da dupla, o Mr. X. É através dessa relação que passamos a entender que 

o cobrador teve um passado como minerador, que se revela nos planos em 

que ele aparece na mina brasileira de propriedade do serial killer magnata 

(GILLONE, 2013, p.1). 

As personagens principais, o cobrador, Ana, Mr X e Zinho, estão 

envolvidas de algum modo em atos de violência. Entre o cobrador e o 

magnata parece não haver diferença alguma. Ambos são agressivos e 

cometem assassinatos. No entanto, eles são completamente diferentes em 

dois aspectos. Um é rico, poderoso, e nenhuma autoridade o persegue, 

mesmo sendo um serial killer. Já o cobrador tem de se esconder para fugir do 

cerco policial. Evidentemente, o homem rico, que mata mulheres solitárias e 

indefesas, não desperta empatia nos espectadores: “Já o cobrador desperta a 

simpatia das crianças do filme e inspira o amor de uma jovem, além de ter 

um passado sofrido” (GILLONE, 2013, p.1). 

 

MEIOS E MEDIAÇÕES 

 

No filme Cobrador, as fotografias têm um papel preponderante na 

construção das relações entre as personagens. Temos a foto do Mr. X na mina 

que fica aos cuidados de Zinho. E temos a foto dessa região entre os 

pertences do cobrador. O uso dessas fotografias serve para organizar as 

relações espaciais e temporais, de modo que torne visível uma realidade que 

permanecia invisível. Neste jogo do que tornar visível, o diretor encontrou, 

no uso da fotografia, a possibilidade de mediar relações entre o passado e o 

presente das personagens, além de provocar o espectador a entender a própria 

materialidade das imagens representadas. 

A função da fotografia na narrativa cinematográfica é tornar 

visível a representação como dado imediato e de mediação entre as histórias 

adaptadas. Em alguns momentos se simulam fotos em preto e branco, feitas 

em tom de denúncia. As fotos dos policiais agredindo manifestantes na 

Cidade do México e as câmeras de vigilância que denunciam os trajetos do 

cobrador são alguns exemplos. 

Vale lembrar que a função da fotografia no cinema foi pensada por 

Sigrified Kracauer (KRACAUER, 1997) em sua busca por uma 

fundamentação realista do cinema. Ele se voltou à fotografia como forma de 

registro da realidade. Já Guido Aristarco (ARISTARCO, 1961) identificou na 

fotografia a ausência de limites, por excluir toda a ideia de coisa completa, 

revelando o caráter provisório de seu enquadramento. Ambas as 

considerações parecem se aplicar neste filme. Enquanto Leduc emprega o uso 

da fotografia para incorporar as personagens em locações naturais, com o 

intuito de evocar a tomada de consciência do período suposto na trama, os 
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jogos das imagens fotográficas definem lacunas para o espectador completar 

a obra.  

As fotografias são elementos de ancoragem às situações reais. 

Fazem-se presentes em uma realidade imediata carente de artifícios para 

reforçar o que pode existir de registro factual. Um exemplo é o momento em 

que se passam as manifestações na Cidade do México. Nessas cenas, a 

fotografia é empregada para denunciar os crimes dos policiais contra os 

manifestantes. Os planos estáticos das manifestações políticas também são 

apresentados sem cores. A mistura de registro reforça o aspecto conturbado 

do momento e também das personagens envolvidas nos movimentos de 

protestos. O diretor utiliza várias vezes imagens em preto e branco, sempre 

nos lugares em que o cobrador aparece. Leduc também optou pelas 

experimentações de filtros de cores azul e verde para a produção das cenas. 

Além das fotografias que o cobrador mantêm em segredo, o filme 

mostra fotos do Mister X na mina de ouro, fotos que Ana utiliza em seu 

trabalho, fotos de arquivo da polícia e da imprensa e ainda uma sobreposição 

de planos fotográficos do cobrador com a namorada. Todas essas fotografias 

determinam a ocorrência dos fatos que precisam de um dado supostamente 

real em uma história. Isso se reforça no momento em que as fotografias do 

casal chegam às mãos de Mister X, em sua estada em Buenos Aires.  

Só para contextualizar, essas fotografias aparecem na sequência 

que faz referência ao conto Placebo – enquanto o conto leva a um passeio 

pelo subúrbio do Rio de Janeiro, o filme mostra uma Argentina cinza e o 

magnata em busca do vigor perdido. Mr X consulta um curandeiro para uma 

injeção salvadora. Assim como no conto, o médico não quer dinheiro, quer 

um feto de dois a três meses para curá-lo. 

As imagens de arquivo de TV também são utilizadas para 

conscientizar o espectador sobre o momento histórico circunscrito na 

perspectivada trama cinematográfica. O bombardeio às “torres gêmeas”, em 

11 de setembro de 2001, é exibido a partir de um televisor. A imagem 

televisiva, além de definir a associação deste acontecimento com o momento 

em que se passa o filme, cria relações dialéticas para o espectador entender as 

relações políticas e sociais empregadas na perspectiva do filme.  

 

Parafraseando a canção de Caetano Veloso, Cobrador sugere 

que há alguma coisa fora da ordem mundial. A inserção de uma 

imagem de TV com as torres gêmeas do World Trade Center 

atingidas nos atentados de 11 de setembro de 2001, bem como 

um outro atentado em um templo brasileiro do consumo, 

conduzem a um salto que insere a América em uma lógica 

global, a do “capitalismo enfermo” – o modelo claudicante 
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que, apesar disso, não foi substituído por nenhum outro e 

continua a espalhar suas mazelas por todos os continentes. 

(RIZZO, 2014, p.96). 

 

Enquanto se mostram conflitos entre diferentes países, temos os 

crimes consequentes das relações de poder em uma mina de ouro. Assim se 

estabelece as relações entre a memória do ataque nos Estados Unidos, como 

dado imediato, e ainda suas mediações no filme. Esse plano da notícia 

mediaria, por sua vez, a denúncia do próprio diretor sobre o sistema 

capitalista e as relações de poder. A imagem das torres é emblemática e 

emoldura o contexto de distopia que marca o período da obra audiovisual. 

Podemos relacionar este momento sugerido na trama com o neoliberalismo 

que Fredric Jameson (1997) conceitua como sendo o do período de 

esvaziamento das utopias. Encontramos ressonâncias entre as motivações das 

personagens e o momento político referido por Jameson. Um período em que 

a nostalgia intelectual e a ascensão do pensamento pragmático são evidentes. 

O cinema contemporâneo é marcado por personagens com projetos voltados 

aos seus interesses pessoais, diferentemente do Cinema Novo que expunha as 

lutas coletivas dos heróis bandoleiros. 

Os núcleos temáticos roteirizados a partir dos já mencionados 

quatro contos de Rubem Fonseca: Passeio Noturno, do livro Feliz Ano Velho, 

de 1975, O Cobrador, do livro homônimo, publicado em 1979, Placebo, do 

livro Buraco na Parede (1984) e Cidade de Deus, do livro Histórias de Amor 

(1997), foram abordados pelo crítico de cinema, Sergio Rizzo, em uma 

palestra realizada no Memorial da América Latina, em 2014. Rizzo 

identificou alguns dos elementos dos contos dispersos nas subtramas do 

filme. Como se fossem retrabalhados por Leduc para atender à sua 

engenharia pan-americana com ênfase na ideia do crime sem castigo: “[...] o 

Deus no qual se confia estaria atento a tudo? em um universo que dá pouco 

valor a vida” (RIZZO, 2014, p.96). O crítico identificou ainda que a forte 

atuação de Fonseca no período da ditadura militar definiria a recorrência de 

impunidade nos crimes relatados em seus contos e, consequentemente, no 

filme. 

O fato de Fonseca escrever esses contos narrados em primeira 

pessoa, fortemente ligados à realidade social da ditadura vivida no Brasil, 

corroborou com a concepção de um “realismo feroz” identificado por 

Antônio Cândido (1987). Tal constatação de estilo feita pelo crítico literário 

está associada ao momento de surgimento e afirmação do contista na 

literatura brasileira. Fonseca foi assim considerado por agredir pela violência, 

e fundamentalmente pelos recursos técnicos. Além dos temas, empregou em 
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seus contos a fala em primeira pessoa para descrever crônicas da vida 

(CANDIDO, 1987, p. 211). 

O estilo de Fonseca é considerado como policial neo-noir, novela 

negra, ou ainda neopolicial latino-americano. Luiza Lusvarghi (2014) salienta 

que, entre os gêneros policiais e de ação, o noir e, mais acentuadamente, o 

neo-noir acabaram por influenciar escritores e parte da cinematografia por 

eles inspirada. Assim, “[...] as expressões negro e neopolicial como 

indicativos de um novo gênero influenciado pelas narrativas hollywoodianas, 

pelo cinema de autor americano e pelo conceito de película noir, foram 

pensadas pela crítica francesa ao se referir aos filmes policiais norte-

americanos dos anos 1940 e 1950.” (LUSVARGHI, 2014, p.778 – tradução 

nossa). 

A experiência de Leduc com o cinema da resistência, certamente, 

influenciou em suas escolhas de temas e personagens dos romances de 

Fonseca. As mediações espaciotemporais ressignificam as histórias do 

romancista junto às abordagens políticas de diferentes períodos e lugares. O 

filme pauta épocas que se fundem sem rigor (de um lado temos a referência 

do Curió, que é uma personificação da corrupção militar brasileira da década 

de 1980, de outro, imagens do atentado às torres gêmeas estadunidenses, em 

2001, e ainda temos as histórias do cobrador e de outras personagens feitas 

por Fonseca durante a ditadura militar), mas que permitem refletir sobre as 

relações de poder e sobre as figuras marginais dos tempos atuais. O que 

reforça o entendimento sobre as maneiras pelas quais as representações da 

marginalidade influenciaram e influenciam na formação da política e das 

estéticas desta obra. 

A trilha sonora tem a participação do músico brasileiro Tom Zé, 

conhecido por suas metáforas políticas. Suas canções reforçam mediações, 

principalmente, na cena em que aparecem as imagens do bombardeio às 

“torres gêmeas”, com sua música Curiosidade (ASSIS; ZÉ, 1999). Rizzo 

comenta que a letra desta canção substitui em outros momentos, na estrutura 

da mesma frase, “botando tanto piolho” por “fazendo pesadelos” e “passando 

dinamite” na cabeça do século. “Soa pessimista? Antes, em um salão no qual 

os personagens de Lázaro e Antonella dançam, diz um letreiro pintado na 

parede: ‘Lembre-se que enquanto houver dança haverá esperança’”. O crítico 

conclui com esta análise que “[...] ser pan-americano talvez inclua confiar, se 

não em Deus, na luz que em algum momento há de surgir” (RIZZO, 2014, 

p.96). 

Outra referência às figuras de esquerda do Brasil é a atuação do 

diretor cinemanovista Ruy Guerra, como piloto do avião que sobrevoa a mina 

de ouro do homem rico. Este personagem relata o processo de desmatamento 

e a superpopulação de mineradores:  
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A mina brasileira é praticamente uma ferida exposta no meio 

da selva. Uma câmera aérea sobrevoa a floresta para logo 

enquadrar um enorme buraco que corta a uniformidade da 

imensidão verde da mata. Imagens de milhares de mineradores, 

que lembram Serra Pelada. (GILLONE, 2013, p.1). 

 

Estas imagens confirmam a fissura provocada pelo ouro, tanto na 

superfície terrestre, como na vida das pessoas:  

 

Na mina brasileira do magnata, as cores opacas, provocada 

pela poeira levantada pela mineração e o trânsito das pessoas, 

tornam as imagens fantasmagóricas, e os mineradores, cobertos 

de pó, parecem mortos vivos, que estão deambulados sem 

rumo.” Mesmo a mina fechada, no presente, ainda é uma 

chaga, solo arrasado, infértil, pura rocha 

carcomida. (GILLONE, 2013, p.1).  

 

Com todos esses elementos, a obra deixa clara sua crítica aos 

modos capitalistas de produção. 

O subtítulo do filme, In God We Trust, é pensado por Rizzo, como 

remissão à inscrição das cédulas de dólar. Ele considerou a dose de ironia em 

evocar Deus como a figura na qual se confia:  

 

 

Em primeiro lugar, porque o poder do capital e a sede por 

dinheiro se relacionam, direta ou indiretamente, às subtramas 

do filme, ambientadas em um continente representado como 

uma ‘terra de ninguém’, governada por uma lógica política 

perversa que mantém o status quo. (RIZZO, 2014, p.96) 

 

Rizzo sinaliza a evocação de um território hostil “[...] para lembrar 

a frase que o alemão Werner Herzog ouviu no Nordeste brasileiro e usou no 

título original de O Enigma de Kaspar Hauser (1974) – onde o mandamento 

supremo é “[...] cada um por si e Deus contra todos”. (RIZZO, 2014, p.94). 

Antes de cinematizar as obras de Fonseca, Leduc fez outras 

adaptações literárias, sempre valorizando as figuras marginais de esquerda. 

Seu filme Reed, México Insurgente (1973) ficciona a participação do 

jornalista estadunidense John Reed na Revolução Mexicana. Reed ficou 

conhecido por sua obra Os dez dias que abalaram o mundo e por seu livro 

Insurgent Mexico, traduzido para o português, sob o título México Rebelde. A 
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versão cinematográfica aborda o processo de conscientização do personagem 

Reed, que foi contratado para cobrir essa revolução, mas se tornou um 

militante e passou a seguir o Pancho Villa – ícone do cinema que primava 

resistência à ditadura. Desde a década de 1960, Leduc atua neste contexto 

contrário à produção massificada do cinema industrial mexicano. 

 

EFEITO DA PROJEÇÃO 

 

As personagens de Fonseca no filme Cobrador, de Paul Leduc, 

compõem uma história que antes não tinha sido contada. Ao analisar a 

narrativa cinematográfica ao lado dos fatos e das figuras dos romances, 

passamos a entender que a história no filme se legitima através de 

ressignificações e incompletudes das representações literárias.  

Por considerarmos que as referências da literatura não são 

suficientes para explicar o mundo do cobrador e de outras personagens de 

Leduc, estudamos, então, o filme em sua própria condição de acontecimento. 

A história que o diretor criou para compor o cobrador e outras figuras se 

torna inteligível pela sua materialidade e pelo efeito de sua projeção, que nos 

faz experienciar um realismo próprio do cinema. Na definição de Stanley 

Cavell, esse realismo se revela no mundo do cinema e da realidade que dele 

se apreende. Ou seja, da realidade suposta na tela e da realidade que se vive 

deste momento.  

Essa reflexão exige perceber o que se passa conosco quando 

olhamos um filme. Por mais inteligível que possa ser esse mundo exterior 

projetado, o espectador é provocado a experimentar diferentes formas de 

sentir a realidade. 

 

A questão, para Cavell, é a de saber o que se passa com a 

realidade quando ela é assim projetada sobre uma tela, e o que 

se passa conosco, espectadores, quando olhamos o mundo de 

um filme. É como se o cinema só pudesse ser compreendido 

por meio da realidade que ele projeta e do olhar dos 

espectadores; é como se ele se interpusesse entre a projeção do 

mundo e o olhar sobre o mundo projetado. Pode-se, 

certamente, abordar os filmes sob muitos outros pontos de 

vista, e Cavell é o primeiro a sabê-lo – e a fazê-lo, o que não 

tira a importância dessa questão, sobretudo se levarmos em 

conta o significado particular que o automatismo adquire nas 

reflexões de Cavell. Que tipo de relação com a realidade está 

em ação no automatismo? O que há de significativo no fato de 

que um filme nos mostra projeções automáticas do mundo?” 
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“Se é tão importante compreender que o cinema não é 

representativo é porque a representação é sempre subjetiva, 

enquanto a força do automatismo está precisamente no fato de 

dispensar o sujeito: representação e automatismo são 

incompatíveis. A realidade vista pelo olho mecânico de uma 

câmera não é uma percepção subjetiva: um filme é, 

obviamente, visto por um olhar humano, mas isso não impede 

que o mundo de um filme seja visto, por assim dizer, do 

exterior, como se, por um momento, graças à câmera, eu 

pudesse ver o mundo a partir de fora, como se eu pudesse 

escapar de minha interioridade para chegar, enfim, ao mundo 

tal como ele é. Seria essa a promessa mágica, ou mítica, do 

automatismo: a de nos permitir ver o mundo em si, um mundo 

incontaminado por nosso olhar; a de nos dar o poder de uma 

visão não subjetiva. (MARRATI, 2008, p.55-57).  

 

A condição de acontecimento do filme refere-se ao momento de 

projeção que, por sua vez, nos faz sentir realidades que são também as 

nossas. Em um ambiente, em que estamos diante de corpos e objetos 

filmados e projetados, o envolvimento a uma realidade, com a qual nos 

identificamos, pois sentimo-nos como parte integrante, caracteriza-se pelo 

efeito de projeção do cinema. Apreender as histórias projetadas nos faz 

perceber o realismo defendido por Cavell que não se restringe à imagem 

como dado imediato e nem à percepção de uma imagem considerada realista 

que correlacionaria outras realidades. 

O imaginário literário, na obra audiovisual, reforça o sentido 

polêmico e caricatural da realidade da América Latina e dos Estados Unidos 

em diferentes períodos. Cobrador, além de se desconstruir em adaptações, 

conta uma história que pauta uma crítica aguda ao sistema capitalista de 

produção. Enquanto as fotografias no filme fazem mediações entre as 

histórias de crimes da literatura, o efeito de projeção define o sentido da 

política da realidade experienciada. Assim, o que se apreende da realidade 

projetada na tela é percebido como uma crítica mais importante que a 

ressignificada encenação dos romances e da história em si. 

Fotografias, efeitos gráficos e suportes tecnológicos (TV e 

telefone) são elementos que conduzem a assimilação da crítica a uma época 

em uma história que não é linear. Mesmo que o espectador não identifique 

que o filme entrelaça histórias e personagens de vários romances, a narrativa 

é percebida por ele em sua fragmentação, justamente para conduzi-lo a uma 

crítica sobre a realidade projetada na perspectiva do filme.  
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Conclui-se, então, que a montagem, as imagens estáticas e em 

movimento, o uso de filtros, enfim, todos os elementos que formam a estética 

do filme estão a serviço de sua crítica. Todas essas estratégias formam um 

ambiente que leva o espectador a percepção de recursos plásticos e sensoriais 

em uma realidade projetada.  

Para tornar críveis as cenas finais, Leduc opta pelo uso de efeitos 

gráficos. O vermelho que toma conta da tela, durante a explosão do carro do 

Mister X, evoca a sensação de colapso – em termos mais abrangentes, evoca 

a distopia de uma época. O som, o plano gráfico vermelho e os caracteres 

medeiam o deslocamento do cobrador: quando a câmera retorna à velha mina 

abandonada, e este personagem novamente se sente incomodado pelo dente 

deteriorado que o obrigou a ir a um dentista nos primeiros planos do filme. O 

que induz a volta do problema do início que provocou a ação furiosa do 

cobrador. Essas últimas cenas são minuciosamente planejadas e revelam os 

propósitos do diretor em criar uma trama que não se fecha na construção de 

verdade ou imaginação. 
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