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NOIR & THRILLER TROPICAL: O ROMANCE POLICIAL DE
ALVARO CARDOSO GOMES
Noir & Thriller on the tropics: thecrime fiction of Alvaro Cardoso Gomes

Milton M. Azevedo*

Quando os crimes ndo recebem rapidamente os
devidos julgamentos e punicdes, os cora¢des dos
demais filhos dos homens se enchem de
disposicéo para fazer o mal.

(Eclesiastes, 8:11)

RESUMO: Este artigo analisa os romances de Alvaro Cardoso Gomes A Boneca Platinada, O
Comando Negro e As Jdias da Coroa,no contexto da literatura policial internacional, em
particular a de lingua inglesa,como uma combinacgéo dos géneros noir e thriller, adaptados as
circunstancias da sociedade em que se originam, na qual a ambivaléncia relativa a narrativa
policial reflete a desconfianca dos cidaddos com respeito as forgas da ordem e & justica em geral.
Estes fatores contribuem a gerar um personagem policial que, em virtude da sua integridade
pessoal, se vé obrigado a enfrentar tanto os criminosos como a corporacéo a qual pertence.
PALAVRAS-CHAVE: Nnarrativa policial; noir; thriller; Alvaro Cardoso Gomes; Literatura
brasileira; Corrupgdo; Crime organizado.

ABSTRACT: This article analyzes Alvaro Cardoso Gomes’s novels A Boneca Platinada, O
Comando Negro e As Joias da Coroa, in the context of international detective literature,
particularly in English, as a combination of thenoir and thriller genres, adapted to the
circumstances of the society in which they originate, where ambivalence toward police narrative
reflects citizens’ mistrust of law enforcement and the judiciary in general. These factors
contribute to create a police character who, because of his personal integrity, finds himself at
odds with both criminals and the institution to which he belongs.

KEYWORDS: police narrative; Noir; thriller; Alvaro Cardoso Gomes; Brazilian literature;
Corruption; organized crime.
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Conquanto a primeira noticia biblica sobreo tema do homicidio
seja a narrativa de Caim e Abel (Génesis 4: 1-16), alias ambigua, segundo o
parecer de BYRON (2011), é mais que provavel que tenha existido desde
tempos prehistéricos.? Por outro lado, a sua transformagdo em objeto de
mistério na ficcdo literaria é recente. Conquanto o crime ja apareca em
romances do século XVIII, recebia entdo um tratamento diverso ao que se Ihe
veio a dar nos séculos seguintes (BELL, 7). A narrativa policial, em
particular, veio a florescer num ambiente em que a atividade de deteccéo era
desempenhada por uma forca policial regular, que é uma invencédo
relativamente moderna. Na Inglaterra houve primeiro um grupo de oficiais de
justica (organizado em 1742 pelo escritor e jurista Henry Fielding, que
ocupava o cargo de Chief Magistrate de Londres), chamadosBow Street
Runners (1749-1839) devido a estarem subordinados ao magistrado, cujo
gabinete se encontrava na Bow Street.®> A Policia Metropolitana de Londres
foi criada em 1829 como um corpo de patrulhamento de ruas, e 0 seu
Departamento de Detetives data de 1842 (OUSBY 1976: 62-63).

No que diz respeito a ficcdo, lan Ousby analisou personagens
identificaveis com detetives na literatura inglesa do século dezenove, mas o
género sd se langou com a criagdo de Sherlock Holmes por Arthur Conan
Doyle, ao que parece, inspirado no investigador amador Auguste Dupin, que
aparece em trés historias de Edgar Alan Poe, a saber, “The Murders in the rue
Morgue”(1841), “The Mystery of Marie Roget” (1842), e “The Purloined
Letter” (1844), reunidas no volume intitulado Tales (1845). Sherlock
Holmes apareceu pela primeira vez no romance A Study in Scarlet (1887) e
veio a ser o paradigma de uma legido de detetives e investigadores (OUSBY
1976: 140-143).

Nos Estados Unidos, a narrativa de mistério aparecia regularmente
nos romances baratos conhecidos como dime novels (dime = 10 centavos de
délar),publicadosa partir de 1860 (COLLINS, 13). Em tom, linguagem e
estilo, tratava-se de uma literatura popular que apresentava tipos agressivos
como o famoso detetive Nick Carter. A partir da década de 1920, autores
como Carroll John Daly, Dashiel Hammett, Raymond Chandler, Ross
Macdonald, Mickey Spillane e varios seguidores desenvolveram um tipo de

2 Este artigo incorpora matéria incluida em “Hardboiledin the Tropic: Alvaro Cardoso Gomes’s
A boneca platinada.” Revista de Estudos Brasileiros (Universidade de Osaka, Japao), 4 (2009),
39-52; “Um romance noir brasileiro: O Comando Negro,de Alvaro Cardoso Gomes.” Debates
Culturais, <www.debatesculturais.com.br>, 29/setembro/2009; e “Dois romances noir de Alvaro
Cardoso Gomes.”Revista Académica (Faculdades S&do Sebastido, Brazil), 5:9  (2013)
<www.unibrsaoseba.com.br/cpa/revista-academica>. Salvo indicacdo em contrério, todas as
traducgdes séo do autor.

3 Wikipedia, entradas “Bow Street Runners” e “Henry Fielding”. Consultado em 3/abril/15.
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personagem plebeu, muito mais realista que os investigadores britanicos,
como o mesmo Holmes ou o aristocratico Lord Peter Wimsey, de Dorothy
Sayers (1892-1857). Tratava-se do detetive hardboiled, um tipo duro,
dotado de punhos rapidos e lingua cortante, que além de resolver crimes e
mistérios, corria grandes riscos ao enfrentar criminosos e, mais que
ocasionalmente, também a policia. Chamado privateeye — apelido derivado,
segundo COLLINS (11), do logo da agéncia de detetives de Allan Pinkerton,
no qual se via um olho aberto e o lema We never sleep — esse detetive tinha
que proceder com cautela, sem ajuda da policia e sem contar com a simpatia
dos district attorneys, cargo equivalente ao dos promotores de justica, que
nos Estados Unidos dispdem de amplos poderes investigativos. Era uma
época socialmente conturbada, quando os crimes relacionados com
aProhibition, ou“Lei Seca” (1920-1933) —assaltos, contrabando de bebidas,
guerras de gangsteres e corrupgdo generalizada, aumentavam a insegurancga
plblica (PORTER, 96; LEHMAN, 136).

Sébrio e direto, o estilo de Raymond Chandler ja foi caracterizado
como uma revolta contra a tradicdo requintada da narrativa policial britanica
tradicional (LEHMAN, 137), da qual ele mesmo se burlou num artigo
famoso (CHANDLER 1950). N&do deixa de ser irbnico que o préprio
Chandler participasse, pelo menos em parte, daquela tradicdo, tendo
frequentado Dullwich College, a mesma escola particular inglesa em que
estudaram os escritores P. G. Wodehouse e C. S. Forester (PORTER, 102).
Os policiais de Chandler sdo representados como homens violentos e amitde
s&dicos e corruptos, ainda que alguns sejam basicamente decentes, embora
ndo muito brilhantes.

Depois da segunda guerra mundial aparece o géneropolice
procedural, em que os protagonistas, em vez de detetives particulares ou
amadores, sdo policiais profissionais. Caracteriza-se 0o género pela descricéo
pormenorizada das suas atividades, o que, segundo LEROY PANEK, resulta
em parte de um “reconhecimento de que, embora continuem a interessar aos
leitores, os investigadores amadores e particulares tém pouca relevancia
guanto se trata de criminosos e crimes reais, na Gltima metade do século
vinte. Para esses, precisamos de tiras reais” (PANEK, 155). Note-se que a
profissionalizacdo da policia levou-a a apropriar-se das técnicas
investigativas prefiguradas porConanDoyle, como as experiéncias quimicas
de Holmes ou suas andlises detalhadas de detalhes mundanos, tais como
manchas de terra nos sapatos ou nas roupas, e as cinzas de cigarros e
charutos. Cada vez mais sofisticados, tais recursos tecnoldgicos acabaram
ficando fora do alcance dos detetives particulares ou amadores, por mais
abastados ou dedicados que fossem.
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Quando a narrativa policial se desenvolveu na Gra-Bretanha e nos
Estados Unidos, durante a segunda metade do século dezenove, o crime era
apresentado como uma ruptura temporéaria, até mesmo aberrante, de uma
ordem social considerada essencialmente saudavel, que se restaurava
mediante o trabalho do detetive ao identificar o criminoso. Seguia-se a
apreensao deste pela policia, e o castigo, seja mediante o sistema judiciério,
ou com menos frequéncia pela acdo do proprio detetive, ocasionalmente
através do suicidio do culpado, ou simplesmente implicito no desfecho da
narrativa. O que importava é a certeza de que, de alguma maneira, se faria
justica, desfecho esse desejavel para leitores de classe média dispostos a
acreditarque a policia e o judiciario cumpririam as suas obrigacdes. E claro
que esta nogdo ndo tem razdo de ser numa sociedade em que vigorem a
arbitrariedade e a venalidade das instituicdes governamentais.*

Na literatura brasileira, segundo Sandra Reimé&o (2005), a narrativa
policial tem quase um século de existéncia. O primeiro romance do género,
intitulado O Mistério(1920), foi escrito por quatro autores de renome que
trabalharam sem nenhum plano estabelecido, escrevendo cada um deles um
capitulo e passando o texto ao colega seguinte, que repetia o procedimento. O
produto final foi uma histéria divertida que mofava ndo s6 do detetive como
personagem e da policia como institui¢do, sendo também do proprio género.
Té&o pouco auspicioso inicio ndo surpreende, dada a ambivaléncia existente
com respeito a atividade policial, numa sociedade em que a distin¢do entre
policiais e criminosos nem sempre é clara, a confianca do cidad&o na justica é
precéria, e os leitores, atentos a realidade deploravel que os golpeia cada dia
nos noticirios, quando ndo na propria carne, tém razdo em desconfiar de
histrias com um final feliz.

Insere-se nesse contexto cultural a narrativa policial de Alvaro
Cardoso Gomes, representada pelos trés romances A Boneca Platinada (BP),
O Comando Negro (CN) e As Joias da Coroa (JC), além do livro de contos
Guerra ndo Declarada.’0Os romances e parte dos contos apresentamo
narrador autodiegético Douglas Medeiros, investigador da Policia Civil do
Estado de Sdo Paulo, lotado em um Distrito Policial localizado em “Campo
Grande, na zona Sul, uma das regides mais violentas da capital” (BP, 5).

Medeiros narra suas aventuras, ambientadas principalmente na
cidade de S&o Paulo, num estilo que lembra os classicos do romance policial

4 Segundo se constata diariamente em jornais como O Globo (<http://oglobo.globo.com>),
Folha  Online  (<http://www.folha.uol.com.br/>) e O Estado de S&o Paulo
(<http://www.estadao.com.br>), entre outros.

5 Outros livros, como A cidade proibida (Sao Paulo: Moderna, 1997 ) e Contracanto ((Rio de
Janeiro: Topbooks, 2002), embora incluam elementos de mistério e ficcdo detetivesca, ndo sdo a
bem dizer romances policiais.
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noir — Dashiel Hammett, Raymond Chandler, Ross Macdonald, Mickey
Spillane — no contexto da violéncia urbana transformada em rotina nas
grandes cidades brasileiras (PINHEIRO e ALMEIDA, 2003). Combinam-se
os elementos da narrativa noir, cujo objetivo é a identificacdo de um
criminoso, incluindo descricdes frias e objetivas de técnicas investigativas
como o exame de cadaveres, com os do thriller, quesegundo o critico e
romancista inglés David Lodge, € um “hibrido da narrativa detetivesca com a
narrativa de aventuras” (LODGE 1995: 14). O desenvolvimento ndo é
unilinear, sendo dividido em episddios, evocando a atividade fragmentaria de
um investigador que se vé obrigado a tratar de varios casos simultaneamente,
como comenta um comissario de policia em O péndulo de Foucault:

[...] o trabalho do policial é como o do dentista. Chega um
paciente, faz-se uma obturagcdo e um curativo, ele volta em
duas semanas, e no meio tempo ja vieram outros cem
pacientes. Um caso [...] pode ficar arquivado até dez anos, e
entdo, durante outro caso, enquanto se estd escutando uma
confissdo, aparece uma pista e bang! Um curto-circuito mental
e comeca-se a pensar naquele caso outra vez. (Umberto Eco, Il
pendolo di Foucault, p. 250)

A narrativa se desenvolve como uma mescla equilibrada de
mistério, detec¢do e aventura, alternando incidentes cOmicos com cenas de
sexo e episodios de acdo rapida, recheados de tiroteios, perseguicdes e
entreveros, que forman o pano de fundo do caso principal. Este pode ser o
assassinato de um travesti (Boneca Platinada), ou a infiltracdo do
personagem numa perigosa quadrilha de narcotraficantes (Comando Negro),
ou a investigacdo, por conta propria,do desaparecimento de um valioso
diamante (Joias da Coroa). Embora autbnomo, cada romance mantém
sempre uma ligacdo com o anterior, e a narrativa costuma comegar in medias
res, com Medeirosapresentando-se através do relato de um episédio de sua
agitada profissdo. Assim, ABoneca Platinada principia com o narrador
descendo de S&o Paulo para S&o Vicente, em busca de uns dias de sossego na
praia, para acabar envolvendo-se num incidente em que um assaltante tinha
matado o dono de um mercadinho e tomado uma mulher como refém.
Medeiros logra dominar o assaltante, entrega-o a dois policiais militares e
logo desiste das férias, regressando a Sdo Paulo com a ideia de que “tanto
fazia estar de folga na praia ou de servico na delegacia [...] Eu era que nem
um para-raios: onde estivesse, as confusdes me procuravam” (BP, 12). A
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narrativa procede como uma montanha russa de emogdes, pontilhada por
episadios de acdo rapida, pancadaria, tiroteios e violéncia crua:

Atirei com a .40, arrancando a tampa da cabeca do zarolho.
Pedacos de miolo e sangue espirraram pra cima e pros lados.
Sem perda de tempo, avancei e chutei uma das mesas,
derrubando e quebrando as garrafas e os copos [...]J(CN, 15)

A medida que avanga a narrativa, Medeiros revela-se um
homem comum, com uma personalidade contraditoria, e que
leva uma vida desorganizada, refletida no seu ambiente, tanto
pessoal como profissional:

[...] tomei um banho gelado, porque ainda nao tinha mandado
consertar a porra do chuveiro. E me enxuguei com uma toalha
molhada. Olhei pra desordem do banheiro — cuecas, camisas e
meias jogadas pelo chdo, o cesto transbordando de papel
higiénico, a privada suja — e cheguei a conclusdo de que
minha vida estava uma merda s6.” (BP, 67-68)

Quando cheguei no DP pra falar com o Cebolinha, ja tinha
certeza absoluta de que, mais uma vez na vida, ia ser enrabado.
Cebolinha é o apelido do doutor Buari, 0 novo delegado [...]
eu, fosse quem fosse meu superior, continuava sempre na
mesma merda. (JC, 11)

Fui abrir a porta do [meu] apartamento e [...] senti o tipico
odor do mundo em que os homens solitarios vivem — um
misto de mofo e restos de fast food estragando na pia [...] 0s
moveis desconjuntados, a tevé que s6 funciona a tapas e
pontapés, o sofd com o estofamento rasgado e cheio de
corcovas [...] (CN, 7)

Tais comentarios dao o tom de sua atitude com respeito a vida, e a
partir dai a narrativa, como uma cdmera, enfoca 0s seus problemas com
mulheres, outros derivados de seu divorcio com Alice, que continua
espionando-oatraves da faxineira Bete (BP, 20-21) e, acima de tudo, seu
ambiente de trabalho, opressivo e marcado por confrontagdes com o0s
superiores e com o seu principal antagonista, o traigoeiro investigador
Morganti, representanteda corrupcdo entranhada na instituicdo policial, que
por sua vez reflete a corrupcdo endémica na sociedade em geral. Ao receber
ordem de investigar o assassinato, “um caso que no comego parecia de rotina

. . acabei descobrindo que [...] [0] buraco era mais embaixo. Mas, como
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gosto de desafios [...] me enfiei nele até o pescogo. S6 me faltou engolir um
pouco da merda que tinha no fundo.” (BP, 49).

Formado em Direito, Medeiros recusa-se a prestar concurso para
delegado de policia ou promotor publico, porque “ficar tomando decisGes e
dando ordens ndo é comigo. Prefiro que os outros tomem decisdes e déem
ordens por mim.” (BP, 23). Embora inteligente, sua vida intelectual limita-se
a ler narrativas policiais, preferindo, ironicamente, aquelas que ressaltam os
contrastes entre ele e os heréis que admira, principalmente Philip Marlowe,
mencionado Vérias vezes:

Sou amarrado em livro policial. Gosto muito dos tiras que tém
tutano, como o Poirot, da Agatha Christie, o Maigret, do
Simenon, o James Bond, do lan Fleming, o Ripley, o bandido
esperto da Patricia Highsmith. Mas gostar, mesmo, eu gosto é
dos caras durdes e solitarios, como o Marlowe, do Raymond
Chandler, o Mike Hammer, do Mickey Spillane e o Sam Spade
Do Dashiel Hammett. Meu sonho era ser como um deles,
enfrentando a barra pesada da vida, sem ter rabo preso com
ninguém. (BP, 26)

Ao contrario de Marlowe, leitor de poesia, 4vido jogador de xadrez
e dono de “linguagem vivida e cheia de metaforas” (COLLINS: 129),
Medeiros carece de refinamento, ndo demonstra nenhuma preferéncia estética
além das cancbes de Nina Simone, e emprega uma linguagem bastante
vulgar. Por certo, é incorruptivel e corajoso até a imprudéncia, mas além de
valentia, um policial eficaz precisa ter iniciativa, e Medeiros, pese a ser tenaz
guando esta perseguindo criminosos, é mais reativo do que proativo, evita
responsabilidades mais altas e cede constantemente ao seu temperamento
boémio: “Meu negdcio preferido era a rua, & noite ou de madrugada, andando
no meio das putas, da bandidagem, comendo uma costela no Sujinho,
acompanhada de uma cerveja estupidamente gelada, ou bebendo um uisque
numa biboca” (BP, 24).

Tal horizonte profissional e pessoal limitado torna-se um risco
quando combinado com uma falta de interesse em refletir sobre a vida em
geral e a sua profissdo em particular. No que se refere as causas do crime que
deve combater, a visdo de Medeiros se restringe ao nivel pessoal: “Meu
negécio sempre foi ter um desafio, enfrentar as manhas de um cara que
queria ser mais esperto ou valente do que eu. Ou mesmo perseguir um
vagabundo, sentindo a adrenlina correr no sangue.” (BP, 24). Embora o
critico Melo Junior veja nele “o policial perfeito, sem ambic¢des, inteligente e
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frio” (MELO JUNIOR, 2008), Medeiros é consciente de suas limitagdes.
Desprovido das dimensGes de um heroi tragico, aparece-nos mais proximo ao
operario chapliniesco de Tempos Modernos, aprisionado por enormes
engrenagens cuja complexidade e propésito nao logra compreender.
Desiludido das pessoas e das instituicGes, confrontado e perseguido por
superiores e colegas incompetentes ou corruptos, vé-se como “um porra de
um homem ja entrado nos quarenta, com um comeco de barriga, cabelos
comecando a ficar brancos, as artérias entupidas de colesterol, pronto pra ter
um treco” (JC, 46)

Caracteriza-se esse policial duro e algo violento pela coragem
fisica e a tenacidade, que, combinadas com a capacidade de recolher e
coordenar informagfes, o conduzem a éxitos nos quais, com frequéncia,
intervém uma inspiragdo — o0 que os profissionais chamam “o instinto do
tira” — que nem ele mesmo sabe de onde provém. Um tanto sentimental e
dotado de uma capacidade inaproveitada de reflexdo, Medeiros é um
diamante bruto no qual desponta de vez em quando a curiosidade por algo
mais refinado. Um exemplo disso é a ocasido em que, estimulado por uma
cliente, resolve escutar um concerto de Mozart, que vird a ter grande
influéncia no seu gosto:

“Assim, afinava um pouco mais o ouvido. Fora a Nina Simone,
vivia escutando sé porcaria: as musicas escrotas nos
inferninhos, conversa indtil, gritos, tiros, buzinas, brecadas de
carros. E aquilo, povoando minha cabeca, talvez contribuisse
pro meu estado de espirito de perene irritagdo.” (JC, 188-189)

Quando a mesma cliente lhe lanca um desafio, ao sugerir que
poderia achar uma pista num conto de Edgar Allan Poe, Medeiros compra em
seguida uma edicdo dos contos de Poe e Ié “A carta roubada”, descobrindo
assim o detetive particular Dupin. N&o surpreende que seja um ser
contraditorio, que sobrevive numa sociedade descrente da justica gracas a
sua integridade pessoal e ao seu sentido de humor, cinico e ferino, cujo
primeiro alvo é ele mesmo: “Vivia sozinho, na companhia de aranhas,
percevejos e baratas que tinham a vantagem sobre as pessoas de, pelo menos,
ndo exigirem nada de mim” (JC, 47).

Medeiros é um policial tenaz que, ao infiltrar-se numa quadrilha de
bandidos, é obrigado a participar em atividades ilegais, como o contrabando
de drogas, entrando em situa¢des que conduzem a enfrentamentos letais:

Me joguei no chdo, ao mesmo tempo em que sacava 0 Magnum
e atirava no peito do oficial . . . atirei quatro vezes seguidas,

Miscelinea, Assis, v. 16, p. 71-84, jul.-dez. 2014. ISSN 1984-2899 78



atingindo dois dos soldados [...] me levantei sujo de terra
vermelha e fui até o Escobar [...] estava caido no chao e
sangrava pela boca. Tentava desesperadamente alcancar a
pistola [...] dei-lhe um pontapé no queixo [...] fui até o oficial.
Estava caido de costas com um rombo no peito. Um belo
estrago do Magnum. (CN,184)

Tal como o leitor médio, que busca apenas algumas horas de
entretenimento, sem sepreocupar com as causas profundas das tensdes sociais
refletidas na narrativa policial, Medeiros ndo tenta compreender tais
problemas. Sua obrigacdo limita-se a apreender o criminoso, segundo uma
percepcdo realista da sua funcdo: “E sobra pra gente, os faxineiros, tentar
limpar a sujeira.” (BP, 97). Tal atitude confirma o comentario do critico
Leroy Panek: “O trabalho policial exime o policial dos prazeres humanos
comuns [..] o cinismo é epidémico, o alcoolismo usual, o divorcio é
universal, e a Unica vida é aquela do mundo da delegacia — de fato, muitos
personagens se referem a esta como ‘a casa’” (PANEK, 164).

A pouca auto-estima de Medeiros se agrava quando ele se recorda
de um garoto que matou devido a um erro de julgamento:“E essa imagem
nunca mais se apagou da minha memoria. De vez em quando ela volta, pra
me atormentar e me fazer saber que sou um bosta.” (BP, 125). Muitos dos
seus erros costumam resultar de um planejamento tatico precario, que pde em
perigo a ele e aos seus colegas. Em duas ocasides (BP, 42, 194) encontra-se
encurralado durante um tiroteio, impossibilitado de pedir reforcos porque
esqueceu o celular na viatura. N&o surpreende que encontre a sua realidade
deprimente: “Eu ndo sou Marlowe. Sou apenas um investigador de merda
cheio de rolos para resolver.” (BP, 187).

Para Medeiros, como para Marlowe, a deteccdo ndo é um processo
abstrato, sendo o resultado da combinacdo de fatores como a persisténcia, a
capacidade de reunir pedagos de informacdo e uma dose de boa sorte. Como
nos romances de Chandler, que conttm um elemento de critica “enfocada
mais ou menos estreitamente em instituicdes sociais, politicas ou religiosas
supostamente corruptas” (LEHMAN, 147), permeia a narrativa de Cardoso
Gomes uma linha de critica social, refletindo a perspectiva de um homem
cuja familiaridade com o crime lhe permite enxergar através da falacia dos
gue negam a responsabilidade dos criminosos. Conquanto tenha compaixdo
pelas vitimas do crime, Medeiros ndo tolera a visdo politicamente correta do
criminoso como uma suposta vitima da sociedade. Ao ouvir uma entrevista
radiofonica sobre menores delinquentes, comenta que
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Um dos entrevistados [...] era um tal de padre [...] da Franga
[...] Diziam que era um dos maiores especialistas em menores
infratores. Mas uma das respostas que deu ao entrevistador me
deixou de cabelos em pé: “E um absurdo querer reduzir a idade
penal do jovem infrator. Mesmo que venha cometendo crimes
hediondos [...] E preciso que a sociedade faga um grande
esforco pra reabilitad-los e educa-los, sem torna-los reclusos,
sem o recurso da violéncia.” [...] Queria ver o padre numa
favela tocaiado por um “de menor” de um metro e noventa de
altura, armado de uma 45. (BP, 134)

Assinala Leroy Panek que a narrativa policial norteamericana
desenvolveu-se em funcdo de decisbes dos tribunais: “mais que nada, a lei
definiu o romance policial tal como veio a ser escrito no ultimo quarto do
século [vinte]” (PANEK, 167). Também no Brasil, a lei define os
procedimentos policiais, inclusive as normas de busca e captura, e estabelece
outras para julgamento e sentenca. Ndo obstante, sabe-se que os policiais
tendem a interpretar a lei com elasticidade. Além disso, o dinheiro e o poder
politico permitem que os criminosos driblem a lei, subornem as autoridades e
acabem escapando a justica. Ao contréario da narrativa policial classica, onde
a resolugdo de um caso implica a restauragdo, ainda que temporéria, da
ordem, nas historias de Medeiros o crime é a manifestacdo de um estado
constante de desordem social. Sherlock Holmes podia dar-se ao luxo de
descontrair-se tocando violino depois de resolver um caso, mas para um
policial como Medeiros a resolugdo de um caso é apenas um episodio a mais
em um lamentavel mosaico de violéncia sem fim. Medeiros compreende que
0 crime ndo pode ser reduzido, e muito menos eliminado. N&o surpreende
que, ao ser identificado e punido um culpado, Medeiros chegue a melancélica
conclusdo de que outros criminosos continuardo “a tramar nas sombras e a
despejar cotidianamente a merda sobre nossas cabecas” (BP, 407).

Esta circunstancia — o carater endémico, constante da desordem
social — da uma chave para entender por que a narrativa policial classica,
gue enfatiza o trabalho dedutivo, é um género que — pese a popularidade dos
romances estrangeiros traduzidos — nunca tenha adquirido raizes profundas
no Brasil. Mesmo os melhores exemplares — vale a pena ler o livro de
Sandra Reiméo sobre o0 assunto®— tém um ar de planta exética que sobrevive
gracas a uma dosagem constante de suspensdo da descrenca. Numa sociedade
assolada pela desordem institutionalizada e onde a autoridade — executiva,

6 Também tem interese o artigo de Antonio Planells, “El género detectivesco en
Hispanoamérica”, Revista Interamericana de Bibliografia 36:4 (1986), 460-472.
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legislativa e judiciaria — é acusada diariamente de conivéncia ou corrupgéo
ativa ou passiva, ndo surpreende que mesmo Sherlock Holmes acabe sendo
tratado como objeto de burla, como na parddia de J6 Soares, O Xangd de
Baker Street. Outros romances policiais, estilisticamente sofisticados, como
os de Georges Lamaziére,’mantém uma atitude tongue-in-cheek, de uma
elegante ironia distante,que ressalta o fato de que a narrativa de detecgdo
tradicional oferece aos leitores “uma visdo da vida irrealisticamente linear
[...Jonde a justica costuma ser feita[...Jum ambiente que nenhum ser humano
reconhece como 0 seu.” (COLLINS, 34). Na sociedade em que vive
Medeiros, assim como no mundo amoral da ficcdohardboiled(COLLINS,
43), as forcas da lei e da ordem primam pela ambiguidade moral.Assim,
Medeiros tem que caminhar na fronteira porosa entre a luz e a sombra, que
reflete a relagcdo por vezes antagbnica e por vezes simbidtica do submundo
onde os policiais coexistem e com frequéncia se confundem com informantes
e criminosos.Atuando as vezes como um justiceiro autbnomo, que é umadas
“uma das figuras preeminentes nos filmes e narrativas de crime americanos”
(SCHWARTZ2002, 26), Medeiros aparece como o Unico tipo de policial
capaz de conseguir resultados num mundo marcado pela violéncia. Ndo
sendo dado a analise psicologica, a sua avaliacdo das pessoas tende a ser
superficial, de maneira que o leitor acaba tendo uma percepcdo também
superficial dos demais personagens. Usando a terminologia de E.M.
Forsterround characters vs. flat characters(FORSTER: 1927, 67),tem-se a
impressdo é que o Medeiros é o Unico personagem round, e 0s demais, sdo
mais para flat, e desempenham certas fun¢des estereotipadas: Bellochio é o
“ajudante bom”, o Delegado Ledesma é o “chefe dificil”, o investigador
corrupto Morganti é o “antagonista mau”, a faxineira Bete proporciona comic
relief, e os demais, mesmo a jovem Irene, por quem Medeiros se apaixona em
A Boneca Platinada, tendem a ser unidimensionais. Essa percepc¢do pode
dever-se, em parte, a0 mecanismo da narragd0 em primeira pessoa, que
mantém sempre a perspectiva do narrador homodiegético, com pouca
margem para varia¢do. Também é verdade que na grande ficgdo policial e de
aventura, com raras excecdes, 0 heroi, seja o Poirot de Agatha Cristhie, ou 0
James Bond de lan Fleming, tende a ser flat. N&o obstante, em certas
narrativas em primeira pessoaocorrem varia¢fes, nas quais se nota certa
ambiguidade dos personagens, por conta de suas elucubra¢des, nas quais

7 Georges Lamaziére, Um crime quase perfeito (Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1995)e
BalaPerdida (Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1999). Sobre o segundo romance, veja-se
AZEVEDO, Milton M., “Um projétil em busca de alvo: Parddia e critica social em Bala
Perdida.” Revista de Letras (Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro, Portugal), Série I,
2 (2003), 95-102. Republicado em Tempo e Memdria (Universidade Sdo Marcos, Brasil), 4:5
(2006), 53-62.
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transparecem certos matizes psicolégicos, como no caso do Marlowe, que
talvez ndo por coincidéncia é o personagem favorito de Medeiros.

Para os leitores acostumados a uma tal sociedade, que vivem num
ambiente cada vez mais violento e inseguro, o Unico tipo de narrativa que tem
sentido bem pode ser aquela que“reflete nossas preocupacles e as vezes
marca os limites exteriores da nossa tolerancia” (WINKS, 92). As referéncias
que faz Medeiros a Chandler sdo algo mais que uma saudacdo a idade
dourada do género, e os comentarios negativos sobre si mesmo, acerca de ndo
ser um Marlowe, constituem uma maneira eficaz de sugerir que, numa
sociedade onde a autoridade publica deixa de ser confidvel e a corrup¢éo se
integra no tecido social, o detetive durdo e honrado, que Marlowe
considerava “a man of honor,” é um desejavel anacronismo.

A perspectiva de um narrador cuja visdo cinica do crime como
problema endémico de um estado de desordem social permanente confere aos
romances thriller-noir de Cardoso Gomes uma visdo de critica, na medida em
que o relacionamento simbidtico de policiais e criminosos faz com que
Medeiros encarne um paradoxo, ou seja, 0 policial que consegue resultados
positivos, ainda que a sua integridade o obrigue a nadar contra a corrente.
Arrastando-nos numasequéncia rapida de acdo, emocdes, violéncia e
situacdes muito humanas, essas narrativas cativantes, as quais ndo faltam um
fino senso de humor e uma dose de comentario social, empolgam-nos e
obrigam-nos a seguir lendo, constituindo assim uma companhia ideal para
uma viagem ou horas de lazer, a0 mesmo tempo que estimulam a reflexéao
sobre a realidade que as inspira.
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