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RESUMO: O fin-de-siècle francês caracterizou-se pelo surgimento de diferentes propostas na 

literatura e nas artes. Em meio a diferentes ismos e às diversas modificações sociais e estruturais, 

periódicos franceses serviram não apenas como ferramenta de divulgação de informação, mas, 

também, de matéria literária e artística. Assim, nasceram as petites revues, publicações que 

rivalizavam com a grande presse e que contaram com colaboradores tais como Remy de 

Gourmont e Henri de Régnier, entre tantos outros. No Mercure de France, também uma petite 

revue, Rachilde, uma femme de lettres, destacou-se e alcançou sucesso. Pseudônimo de 

Marguerite Eymery, Rachilde foi a responsável pela rubrica “Les Romans”, que trazia ao público 

as resenhas dos romances publicados nos últimos anos da década de 1890. Neste artigo, 

propomos a apresentação e análise da trajetória de Rachilde como romancista e participante do 

grupo do Mercure, sua inserção no campo literário, a relação com outras escritoras de sua época 

e com Émile Zola, além de sua reflexão sobre o processo de escrita da literatura. 

PALAVRAS-CHAVE: Rachilde; Mercure de France; crítica literária. 

 

RÉSUMÉ: En France, la fin du XIXe siècle a été marquée par le surgissement de différentes 

propositions dans la littérature et les arts. Parmi les différents ismes et les modifications sociales 

et structurelles, la presse française n’a pas été seulement un outil de diffusion de l’information, 

mais aussi de la matière littéraire et artistique. Donc, les petites revues sont nées. Elles étaient 

des publications qui rivalisaient avec la grande presse et qui comptaient sur des collaborateurs 

tels que Remy de Gourmont et Henri de Régnier, parmi d’autres. Dans le Mercure de France, 

aussi une petite revue, Rachilde, une femme de lettres, s’est distinguée et a atteint le succès. 

Pseudonyme de Marguerite Eymery, Rachilde a été la responsable de la rubrique “Les Romans”, 

qui offrait au public les comptes-rendus des romans publiés dans les dernières années de la 

décennie de 1890. Dans cet article, nous proposons la présentation et l’analyse de la trajectoire 

de Rachilde en tant que romancière et membre du groupe du Mercure, son insertion dans le 

champ littéraire ; la relation avec les autres écrivaines de son époque et avec Émile Zola, ainsi 

que sa réflexion à propos de son processus d’écriture littéraire. 

MOTS-CLÉS : Rachilde ; Mercure de France ; critique littéraire. 

 

 

 

                                                             
1 Docente da Universidade Federal de Uberlândia. 
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INTRODUÇÃO 

 
Rachilde foi o pseudônimo adotado por Marguerite Eymery, que 

nasceu em 1860. Proveniente de família de prestígio do Périgueux, ainda 

jovem passou a se dedicar às Letras. Há registros de que, quando adolescente, 

enviara uma carta a Victor Hugo, cuja resposta continha palavras de 

encorajamento em seu caminho nas belles lettres.  

Rachilde não utilizou a ficção apenas em suas obras, mas lançou 

mão dela para contar sua própria história: afirmava que seu pseudônimo 

tivera origem em uma evocação de espíritos, quando um soldado sueco se 

comunicou com sua família; dizia-se, ainda, nascida à meia-noite, bem como 

descendente de uma linhagem de lobos. Com pouca idade, apesar de sua 

“educação burguesa”, lia livros então proibidos para moças como ela, a 
exemplo dos contos de La Fontaine e de Voltaire (ABRIC, 1938, p. 9). 

Neste artigo, interessa-nos a contribuição de Rachilde no Mercure 

de France, sobretudo no que se refere aos últimos anos do século XIX, 

quando de sua rubrica “Les Romans”. Buscaremos mostrar o olhar dessa 

crítica e romancista diante das propostas que permearam o cenário literário 

do fin-de-siècle, marcado pela coexistência de diferentes ismos e de embates 

no campo literário. 

Em um primeiro momento, consideramos a participação de 

Rachilde nas rodas decadentistas e simbolistas e, consequentemente, na 

redação das petites revues, periódicos que davam vez à produção literária dos 

membros desses agrupamentos. Em seguida, tratamos de “Les Romans”, 

rubrica de crítica de romances assinada por Rachilde no Mercure de France. 
Analisamos a relação entre Rachilde e a escrita de mulheres em seu tempo e, 

por fim, abordamos seu posicionamento frente à obra de Émile Zola, 

“mestre” dos naturalistas, e a sua própria produção literária.  

 

 

1. RACHILDE: DECADENTISTAS, SIMBOLISTAS E PETITES REVUES 

 

Rachilde deixou a casa de seus pais aos 21 anos, após ser 

emancipada. Dirigiu-se a Paris e, graças às relações mantidas por sua prima 

Marie de Saverny,2 inseriu-se nas rodas dos escritores e artistas. Logo, passou 

a colaborar em periódicos da época. Para atuar como repórter, precisou 
solicitar uma autorização da prefeitura, tendo de vestir-se como homem e 

entregar cartões de visitas com a seguinte assinatura: “Rachilde, Homme de 

                                                             
2 Maria de Saverny era uma “maîtresse femme”, ou seja, mulher que exercia autoridade em seu 

meio. Editora da revista L´École des Femmes.  
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Lettres”. Era deste modo, aliás, que Rachilde fazia referência a si mesma em 

seus textos. 
Em sua chegada à capital francesa, publicou o folhetim Monsieur 

de la Nouveauté, no periódico L’Estafette, — que, depois, foi divulgado em 

livro pelo editor Dentu. Em 1884, foi a vez de Monsieur Vénus,3 romance que 

causou furor entre seus contemporâneos não apenas na França, mas também 

na Bélgica. A própria Rachilde comentou as reações no país vizinho e 

também na França: 

 

[...] fui condenada a um ano de prisão por ultraje aos costumes, 

mais as inserções do julgamento às minhas custas. Eu me 

abstive de ultrapassar a fronteira e minha condenação 

permaneceu platônica. Mas, em Paris, a crítica não foi unânime 
em me vilipendiar. Alguns camaradas souberam me defender. 

Haviam me acusado de ter inventado um “vício novo”. E 

Verlaine me diz: “Assegurai-vos, além disso, que o inventor de 

um vício novo seria o benfeitor de uma nova humanidade”. 

(ABRIC, 1938, p. 9)4 

 

Os anos de 1880 foram aqueles do surgimento das petites revues. 

Em oposição à grande presse, que se desenvolveu de forma significativa ao 

longo do século XIX por conta de diferentes circunstâncias, — aumento do 

leitorado, baixa dos preços, vulgarização do folhetim, entre outros, — essas 

publicações tinham como objetivo trazer ao público manifestações que se 

encontravam à margem dos grandes jornais e revistas. Eram, ainda, 

manifestações do Decadentismo e Simbolismo, estéticas que se 

estabeleceram no período e que propunham a ruptura com os padrões 

literários e artísticos então consolidados. Em 1886, o nome de Rachilde 

passou a constar, por exemplo, da lista de colaboradores principais as petites 

revues Scapin e La Décadence, ao lado de Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine 

e Villers de L’Isle-Adam. No Décadent, que propunha uma estética da “ideia 

e da sensação”, esteve ao lado de Jules Laforgue, Jean Moréas, Arthur 

Rimbaud e, novamente, de Verlaine e Mallarmé.  

Rachilde era frequentadora dos cafés literários do Quartier Latin, 
da roda dos Hydropathes e do Chat Noir. Era próxima de Jules Renard, 

Remy de Gourmont, entre tantos outros, além de amiga de Jean Lorrain e 

Alfred Jarry — este último, seu protegido. No fim da década de 1890, casou-

                                                             
3 O romance narra a história da nobre Raoule de Vénérande e sua subversão do papel tradicional 

de gênero. 
4 As traduções dos trechos originalmente em francês foram feitas pela autora deste artigo. 
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se com Alfred Vallette e, juntos, fizeram parte do grupo responsável pela 

criação da série moderne do Mercure de France. 
 

 

2. RACHILDE NO MERCURE DE FRANCE: “LES ROMANS” 

 

A série moderne do Mercure de France5 teve início em 1890. 

Louis Dumur, Édouard Dubus e G.-Albert Aurier reuniram-se a Remy de 

Gourmont, Jules Renard, Albert Samain, Louis Denise e Jean Court, entre 

outros, com o objetivo de dar vida à uma nova publicação que, segundo eles, 

não se ateria aos “desejos da clientela” e seria o amálgama de diferentes 

ideias e estéticas.6  

Rachilde foi responsável pelos encontros do Mercure de France, 
sempre às terças-feiras. Sua colaboração no periódico trouxe-lhe notoriedade. 

Além de textos de sua autoria, tomou para si a resenha de romances, 

franceses e estrangeiros, entre os anos de 1896 e 1914, quando foi substituída 

por Henriette Charrosson.7 “Les Romans” fez parte da “Revue du Mois”, 

espécie de junção da “coletânea” e do jornal, que consagrava um número 

maior de artigos concernentes às questões de interesse geral (MOLLIER; 

LEYMARIE, 2002, p. 131). Quanto ao estilo dessa rubrica, Rachilde 

frequentemente exprimia-se com concisão. Em outros momentos, dedicava 

várias linhas ao romance analisado, posicionando-se sempre de maneira 

pessoal, o que pode ser visto no comentário atribuído a La caserne, de Albert 

Lantoine. Neste trecho podemos notar, além disso, que Rachilde se diz um 

“devorador”, e não uma “devoradora”, de livros:  
 

Temos a impressão, fechando esse volume, de termos um 

fardo. É muito pesado, muito denso, muito áspero. Ficamos 

esmagados de cansaço. Levei três dias para ler e, para mim, 

humilde devorador de livros, muito mais por meu próprio 

prazer do que para fazer as cinco pobres linhas permitidas à 

minha resenha, é todo um trabalho. (Acho que gotas de suor 

caem da minha testa!). (RACHILDE, jan. 1899, p. 166) 

 

                                                             
5 O título Mercure de France data do século XVIII. Nomeou diferentes publicações ao longo dos 

anos. Em 1890, já em domínio público, passou a designar a petite revue dirigida por Alfred 

Vallette.  
6 No primeiro número da série moderne, Alfred Vallette publicou uma apresentação do novo 

Mercure. Espécie de manifesto, dela constam os intentos da publicação.  
7 Henriette Charrosson foi poeta e contribuiu para diferentes periódicos, como Action Française 

e Croix. 
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Rachilde não poupava elogios às obras que admirava e, do mesmo 

modo, não media críticas às linhas que a desagradavam e atacava quem dela 
exigisse algo além de seus esforços. Em janeiro de 1899, divulgou em “Les 

Romans” o seguinte post scriptum: “P. S. — De uma vez por todas, e 

desculpando-me, eu peço a aqueles e aquelas que me enviam livros de 

dignarem-se a lembrar que meu aviso de recebimento está naturalmente 

incluso nas linhas que a eles consagro aqui. Não respondo mais por carta... 

porque não tenho tempo!” (RACHILDE, jan. 1899, p. 171). Mantinha-se 

atenta ao livro enquanto suporte material: ao analisar Le Cotineur débile, de 

Jérôme e Jean Tharaud, comentou: “Edição de grande luxo, de grandíssimo 

luxo, pois, pela primeira vez, percebem-se caracteres de impressão 

claramente desimpedidos, em preto, em uma massa de papel de um branco 

inacreditável” (RACHILDE, mai. 1899, p. 468). Ademais, reprovava a 
inserção de fotografias e de publicidade nos livros.  

As sociabilidades também marcaram “Les Romans”. Na segunda 

metade do século XIX francês, redes de escritores foram estabelecidas, 

determinando a posição — de dominação ou de subordinação — de cada 

indivíduo no campo literário. A disputa entre os diferentes ismos apareceu 

como forma de afirmação nesse campo, cuja estrutura, de acordo com Pierre 

Bourdieu, constituiu-se de relações objetivas e de “lutas que visam a 

conservá-la ou transformá-la”, as quais eram intrínsecas às disputas no 

campo do poder, apresentando “suas próprias leis de funcionamento e de 

transformação”, o que determinaria, por exemplo, a trajetória de um escritor 

(BOURDIEU, 1991, p. 1). Primeiramente, Rachilde não deixava de fora de 

sua rubrica as incursões editoriais do Mercure de France, — cuja primeira 

investida ocorreu em 1892 com a publicação de Latin Mystique, de Remy de 

Gourmont, — exaltando-as. Ao versar sobre Le Trèfle blanc, de Henri de 

Régnier, um dos principais nomes do Mercure, não apenas trouxe o conteúdo 

dessa obra aos que a liam, mas, também, materializou as imagens contidas 

nas páginas analisadas de modo bastante elogioso: “Taro, que também é uma 

flor, o trevo que o autor colhe com cuidado entre a imensidão de seu campo 

é, desta vez, um emblema de pureza” (RACHILDE, avr. 1899, p. 179). Em 

1899, ao dissertar sobre Amour étrusque, de Enacryos, pseudônimo de J.-H. 

Rosny, elucidou parte das relações estabelecidas entre seus próximos: 
 

Como não vivo no boulevard, não tenho a honra de conhecer 

Enacryos, poeta moderno que se esconde sob um lobo grego. 

Afinal de contas, talvez ele seja Pierre Louÿs [colaborador do 

Mercure de France]. (Eu me pergunto a qual dos dois eu vou 

agradar dizendo isso?). Ele escreve bem, Enacryos, escreve 

muito bem (RACHILDE, fév. 1899, p. 468). 
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Rachilde deu vez, ainda, à tradução do livro Catherine Morland, 

de Jane Austen, feita por Félix Fénéon, aclamando-o como “bom escritor” 
(RACHILDE, avr. 1899, p. 182). Fénéon foi editor da Revue Blanche, petite 

revue que contou com a colaboração de Jarry, André Gide e Mallarmé. Era 

comum, na época, que membros de publicações dessa categoria ajudassem na 

divulgação de suas respectivas obras por meio da crítica literária. A Jean 

Lorrain, de quem, como já se mencionou, fora muito próxima, dedicou o 

seguinte trecho, de evidente publicidade e impressionismo. Sobre o romance 

La dame turque, afirmou: 

 

Caso sentimental com passageira, fotografada em modelo real. 

(Há, pelo mesmo preço, o retrato do autor como yacht man... 

como se diz, ele está muito bem). Essa senhora turca, com as 
costas veladas, é muito encantadora, com um bocado de 

honestidade ingênua nos olhos. Ela agita sobre o mar tecidos, 

joias e acaba por deixar cair muitas lágrimas cristalizadas em 

uma opala. Em suma, amável viagem que seria banal sem o 

espírito alerta do contador de histórias e a beleza dessa linda 

mulher de paxá. Lorrain, que ama as viagens, gostaria de dar o 

gosto dela aos outros e vos promete o embarque para Citera. É 

mais prudente lê-lo... do que ir até lá ver (RACHILDE, mar. 

1899, p. 753). 

 

Ao falar de L’Ornement de la solitude, de André Fontainas, 

escritor belga e colaborador do Mercure, trouxe-nos, além de indícios de 
sociabilidades, uma amostra de sua relação com o próprio público leitor, que, 

segundo ela, demandava sua opinião a respeito desse romance. Além disso, 

ao comparar Fontainas a Stéphane Mallarmé, grande referencial dos 

simbolistas, conferiu superioridade à produção analisada:  

 
Outro poeta que pouco se preocupa em agradar a multidão. 
Não acho que seja necessário analisar esse livro, cheio de 
pensamentos, como um coração o é de lágrimas. Os leitores do 
Mercure gostariam de me falar dele, sem dúvida, após o autor, 
que se desculpa por não encontrar nada melhor do que o 
qualificativo de “romance” para colocar na tampa da tumba de 
Enide. [...] 
Nessa obra, há dois aspectos: escrita e pintura. É preciso ver a 
forma da frase, que acusa o contorno do pensamento. A 
pontuação, como em Mallarmé, longe de embaralhar certas 
perspectivas de ideias, os ilumina com um novo dia, onde sós, 
os ignorantes têm a argumentar sobre os antigos ritos 
(RACHILDE, juil. 1899, p. 183). 
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Outro aspecto a ser discutido é o tratamento dado por Rachilde às 

obras literárias escritas por jornalistas. Na França, o século XIX foi aquele de 
“artistas híbridos”, que se dividiam entre o jornalismo e a literatura, já que 
encontravam na imprensa um meio de sobrevivência. Muitos literatos 
consideravam a função de jornalista uma atividade “subalterna”, diferente do 
exercício de criação (MELMOUX-MONTAUBIN, 2003, p. 8), e que se 
materializava em um espaço de corrupção, de chantagens e de degradação. 
Assim, não nos espanta o fato de Rachilde ter atacado de modo tão feroz a 
imprensa de sua época, na resenha de L’Enfer, de Edouard Conte, membro da 
redação do Écho de Paris. Nessas linhas, aparecem imagens que remetem 
àquilo que se entrevia como baixezas desse meio:  

 
Trata-se de jornalismo. Nada de muito exagerado nesse jornal... 
de sua torpeza. Em um prefácio leal, o autor se pergunta o que 
eles poderão dizer sobre sua obra. Ficai tranquilo, caro senhor, 
eles terão o cinismo de admitir que sois muito inofensivo. Eles 
se sabem todos mais sujos que isso, e o que eu vos culpo, é de 
ter tido a precaução de esconder seus nomes. Léon Bloy os 
escrevia em todas as letras. E isso os fazia rir. Não, o 
jornalismo contemporâneo não é um inferno; é simplesmente a 
lixeira onde caem os fracassados de todas as classes da 
humanidade, inclusive literatos, infelizmente. Não é preciso se 
espantar com a quantidade de sujeira que ali se encontra, pois o 
fracassado é o mais venenoso de todos os répteis. A imprensa, 
esse poder universal, é simplesmente a chantagem organizada, 
tolerada, admirada sob todas as suas formas. Eu vos felicitarei, 
caro senhor, por ter saído dela, mas não dizei mais: inferno. No 
inferno, há Satã, o primeiro dos revoltados, portanto um 
criador; na imprensa, conheço apenas plagiários... ou 
empregados domésticos (RACHILDE, sept. 1899, p. 781). 

 
No período em que exerceu atividade literária, Rachilde foi 

contemporânea não apenas dos escritores acima mencionados, mas, também, 
de mulheres que se lançaram na escrita. Nas próximas linhas, analisaremos a 
relação estabelecida por Rachilde com outras femmes de lettres de seu tempo, 
e de que maneira elas são consideradas em “Les Romans”. 

 

 

3. RACHILDE E OUTRAS MULHERES 

 
Para Michelle Perrot, a capacidade de criação feminina foi, ao 

longo da história da humanidade, constantemente questionada. No século 
XIX, segundo a historiadora, nomes como o do pensador Auguste Comte 
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afirmavam que as mulheres estavam aptas apenas a reproduzirem obras já 
redigidas. Alguns homens da ciência do período acreditavam que o cérebro 
feminino era menor do que o masculino, por exemplo. Assim, a atividade 
escrita de mulheres limitava-se ao “domínio privado, à correspondência 
familiar ou à contabilidade da pequena empresa” (PERROT, 2007, p. 97). 

Nos anos de 1800, na França, mulheres redigiam “obras de 

educação, tratados de boas maneiras”, que ocupavam espaço em jornais e 

revistas, e romances. Entretanto, elas não alcançavam status de “escritoras”, 

pois não eram aceitas como tais por seus pares do sexo masculino: Michelet, 

Zola, Baudelaire, Barbey d’Aurevilly e os irmãos Goncourt, entre outros, não 

“apreciavam” mulheres que escreviam; estes últimos, por exemplo, chegaram 

a afirmar que George Sand possuía talento devido ao fato de ser dotada de 

um clitóris de tamanho equivalente a um órgão sexual de um homem 

(PERROT, 2007, p. 97). 
Tal qual Sand, Rachilde adotou um pseudônimo masculino para 

sobreviver em um meio misógino. Como já se mencionou, era Monsieur 

Rachilde quem circulava pela capital francesa em busca de reportagens. Vale 

ressaltar que, entre os anos de 1870 e 1880, o gênero reportagem alcançou 

sucesso e, naturalmente, era exercido em espaços públicos como cafés e 

cabarés, onde a circulação de mulheres era proibida. Ademais, eram locais 

que prezavam o “exterior” e o “internacional”, valores tidos como pouco 

associados ao feminino (THÉRENTY, 2009, p. 256). 

Nos jornais do fin-de-siècle, as relações de gênero estabelecidas 

em sociedade eram reproduzidas, definindo espaços masculinos ou 

femininos: as “rubricas políticas e diplomáticas são destinadas mais aos 
homens, enquanto a parte do jornal que concerne à casa, à intimidade e ao 

mundanismo é mais destinada às mulheres” (THÉRENTY, 2009, p. 256). No 

Mercure, que se afirmava como detentor das inovações artísticas e literárias 

de seu tempo, a participação feminina era escassa, e muito se deve ao modo 

como as mulheres eram vistas na época. Han Ryner, pseudônimo do 

anarquista e pensador oitocentista Jacques Élie Henri Ambroise Ner, em Le 

massacre des amazones: études critiques sur deux cents bas-bleus 

contemporains, afirma que Rachilde, perdida entre as petites-maîtresses do 

Mercure de France, foi condenada a ser “o homem do bando, o paxá do 

harém” (RYNER, 1897, p. 17). Esta descrição nos revela de que maneira uma 

mulher era representada por homens que, no período, propunham-se a avaliar 
a atuação delas no campo literário. Se considerarmos, outrossim, a própria 

crítica dos romances de Rachilde feita por Remy de Gourmont, em Livre des 

Masques,8 podemos compreender ainda melhor os contornos dessa condição:  

 

                                                             
8 Coletânea que trouxe à luz o perfil e as obras de escritores do fim do século XIX. 
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[...] se Animale é o livro mais singular de Rachilde (embora 

não o mais equivocado), o Démon de l’Absurde é o melhor; 
eu acrescentaria, de bom grado, não apenas pelo prazer de me 

contradizer ou de anular a virtude das páginas precedentes, 

que essa coletânea de contos e de imaginações dialogadas me 

afirma um esforço realizado de verdadeira sinceridade 

artística. Páginas como Panthère ou les Vandanges de 

Sodome mostram que uma mulher pode ter frases de 

virilidade, escrever, a tal hora, sem a preocupação dos flertes 

obrigatórios ou das atitudes costumeiras, fazer arte com nada 

além de uma ideia e palavras, criar (GOURMONT, 1896, p. 

192). 

 
Dessa forma, mesmo a relação de Rachilde com outras escritoras 

da época se deu, na maioria das vezes, de maneira conflituosa. Naquele 

momento, ao mesmo tempo que se apresentava como uma figura feminina 

pouco convencional, de “escritora que estabeleceu um lugar para si entre os 

proeminentes (de maioria masculina) escritores de sua época, ela 

constantemente lembrou seu público de que não era feminista” (SOLDIN, 

2011, p. 14). Embora tenha assumido posturas que aspiravam à igualdade 

entre homens e mulheres, a exemplo de sua própria emancipação quando 

ainda era jovem, e sua recusa, aos 15 anos, de um casamento arranjado, sua 

posição individualista, que considerou sua ascensão malgrado o meio 

predominantemente masculino no qual se inseriu, a fez negar determinadas 

realidades sociais e econômicas que assolavam suas contemporâneas 
(SOLDIN, 2011, p. 17). Assim, dividiu-se entre a defesa de algumas 

escritoras e a crítica feroz a outras, bem como avaliou positiva ou 

negativamente de que modo as personagens femininas eram construídas nos 

romances. Na resenha de Femmes nouvelles, de Paul e Victor Margueritte, 

apresenta sua visão sobre as mulheres a ela contemporâneas — imagem 

construída, aliás, por homens: 

 

Feministas que tentam conciliar uma antiga moral e uma nova 

liberdade. Elas redigem jornais, fazem escola aos jovens e 

amam desobediências, segundo a eterna lei que parece reger 

esses tipos de criaturas híbridas ainda mal definidas, mesmo 
pelos romancistas, verdadeiramente à vontade, para lhes dar o 

tom... pois isso não desagrada aos Margueritte, não creio, de 

modo algum, nas mulheres novas. As romanescas ou as 

pedantes são de todas as épocas. E elas têm sempre uma alma... 

infelizmente! muito sensível (RACHILDE, août 1899, p. 498). 
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Na resenha de La Bête à Bon Dieu, de Gustave Toudouze, chega a 

dizer que a protagonista do romance, um début de féministe, era uma idiota 
que deveria ser internada em um hospício, e que sua “espécie” não deveria 

ser perpetuada (RACHILDE, juin. 1899, p. 765). Em contrapartida, Songe 

d’une femme, de Remy de Gourmont, é por ela considerado uma “profissão 

de fé feminina, senão feminista”, e que deveria estar no criado-mudo de todos 

os seus leitores (RACHILDE, dec. 1899, p. 759). Se, para ela, Sur la Brèche, 

de Antoinette Gaicomelli, apresentava-se como um romance escrito por uma 

“professorinha”, “ao mesmo tempo pedante e monótono”, “longo” e 

“tedioso” (RACHILDE, sept. 1899, p. 780), Hellé, de Marcelle Tinayre, — 

outrora desafeto declarado de Rachilde, — foi visto como obra que não 

“abusa da tirada feminista” e cujas “ideias sobre a literatura têm um perfume 
de muito boa companhia e o estilo de uma bela sobriedade”, devendo ser lido 

pelas jovens moças (RACHILDE, déc. 1899, p. 759).  

Isto posto, vemos que Rachilde conservou uma postura pouco 

amistosa em relação às escritoras da época, sobretudo por conta de sua 

incompreensão das conquistas das mulheres em um âmbito coletivo. No 

entanto, não se pode perder de vista a contribuição dada por ela à escrita de 

romances e à crítica literária em um tempo em que essas atividades eram 

exercidas, na maioria das vezes, por homens. 

 

 
4. RACHILDE E ZOLA 
 

Os novos do fim do século XIX francês eram defensores daquilo 

que se entendia, naqueles anos, como “arte pura”9. Condenavam as produções 

que buscavam alcançar o grande público, opondo-se aos grandes editores e 

romancistas de sucesso. Nesse período, Émile Zola foi a personificação de tal 

ojeriza e alvo de um combate das estéticas nascentes contra os Naturalistas. 

Para os jeunes, romances naturalistas traduziam as baixezas e o gosto 

burguês, tidos como inferiores. No Mercure de France, petite revue 

simbolista, foram publicadas, a respeito da obra de Zola, sátiras e análises 

que eram, na maioria das vezes, depreciativas. Para Alfred Vallette, os jovens 

escritores e artistas do fim do século XIX compartilhavam de “antipatia” pelo 
Naturalismo, considerado uma manifestação “vulgarizadora”, que de 

distanciava do “alto lirismo” cultivado por seus próximos 

(BRADIMBOURG, 2 oct. 1982, p. 10-1). 

Devemos considerar, outrossim, o envolvimento de Émile Zola no 

Affaire Dreyfus. Em 1894, suspeitas de traição recaíram sobre Alfred 

                                                             
9 Pierre Bourdieu discute, em Les règles de l’art (1992), as noções de “arte pura” e “arte 

burguesa”.  
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Dreyfus, militar de origem judia. A acusação afirmava que o capitão teria 

repassado à Alemanha informações militares confidenciais. Após a prisão de 
Dreyfus, uma campanha tomou conta da imprensa francesa. Em 1898, Zola 

publicou “J’accuse”, famoso manifesto em defesa do militar. No mesmo ano, 

Rachilde opôs a obra antissemita Israël, assinada por Gyp,10 ao romance 

Paris, de Émile Zola, como se chamasse a atenção para o antagonismo desses 

escritores, no que concerne à escrita literária e, igualmente, à política. Ao 

defender a obra de Gyp e questionar a de Zola, Rachilde nos dá indícios de 

seu conservadorismo, já apontado em nossa análise de sua relação com as 

escritoras. 

Em 1899, Rachilde resenhou, em “Les Romans”, o romance 

Fécondité, de autoria de Émile Zola. Inicia suas linhas fazendo apelo aos 

judeus (“Voici, Messieurs les Juifs”), dizendo ter sido aquele um momento de 
“acerto de contas”. Fécondité – cuja extensão de 750 páginas é repudiada por 

ela, – seria um romance a ser colocado nas bibliotecas dos judeus, o que 

livraria os demais leitores da “abominável tentação” de folheá-lo. Rachilde 

lança mão, ainda, de um verso de Laurent Tailhade, colaborador do Mercure 

que era reconhecido por seus ataques e sátiras, para definir o livro analisado: 

“C’est la viande de cochon”. 

“Indigesto”, “obsceno”, “escandaloso” e “nauseante” são outras 

das muitas características depreciativas atribuídas por Rachilde a Fécondité. 

Em tom claramente pessoal, de alguém que outrora se declarara leitora de 

Zola na juventude,11 afirma:  

 

Eu li, sem ser judeu, infelizmente!, e por outro motivo além da 
devoção à minha raça, esse prodigioso volume inteiramente. Eu 

levei uma semana e não acredito ter gasto meu tempo, 

perdendo, enfim, todas as minhas ilusões a respeito de seu 

autor.  

 

Rachilde ainda declara que a França da época estava sob domínio 

dos judeus, e que Dreyfus, o “Cristo” do povo israelita, estava a salvo e que, 

apesar de reconhecer como louvável o engajamento político de Zola, era 

necessário “julgar os homens de letras segundo as obras de letras”, o que nos 

remete ao culto da “arte pela arte” comum ao período em que viveu: 

 

                                                             
10 Pseudônimo de Sybille-Gabrielle-Marie-Antoinette de Riquette de Mirabeau, também 

condessa de Martel de Janville, nasceu em 1849. Era romancista, amiga de Maurice Barrès e de 

Jules Lemaître. Foi autora de mais de 20 livros, que passou a escrever para suprir suas 

necessidades financeiras. Apoiadora de Boulanger, aderiu também às teses de Édouard Drumont, 

autor de La France juive e considerado o “papa do antissemitismo”. 
11 Em abril de 1898, no Mercure de France. 
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Podemos perdoar Émile Zola por nos ter exasperado durante 

dois invernos, o heroísmo sendo sempre exasperação em 

potencial, mas não vejo necessidade de admirar um romance 

ruim após uma bela ação. É certo que “seremos mortos”; 

contudo, teremos bradado a morte bravamente nas orelhas de 

nossos quatro ou cinco mil leitores, os quais nos agradecerão 

por lhes indicar Fécondité como representante mais atroz de 

todos os remédios contra o Amor, como do Amor-egoísta e do 

Amor-altruísta. Ora, nós veneramos o Amor sob todas as suas 

formas, tanto quanto tememos pouco a Morte, sua irmã mais 

velha (RACHILDE, nov. 1899, p. 487). 

 

Irônica, Rachilde alega que serviria de “legenda” do romance de 

Émile Zola aos seus leitores e que, caso não fosse compreendida, é porque 

pertencia à “última das ondas simbolistas”. Ao apresentar o enredo do 

romance e descrever o casal protagonista, os Froment, critica a forma como 

Zola caracterizou Marianne: “Uma mulher de vasta cabeleira, de ombros 

largos, de grandes tetas, de ancas largas, o que dá, no mundo frequentado 

pelo autor, a exata medida de uma bela mulher” (RACHILDE, nov. 1899, p. 

488). Além disso, observa o tratamento dado à figura dos burgueses: seriam 

eles, para Émile Zola, os inventores de Thomas Robert Malthus, economista 

britânico considerado pai da teoria para aumento do controle populacional; 

para Rachilde, eles eram incapazes de qualquer invenção.  

Nas palavras de Rachilde, Fécondité possuía “frases abomináveis, 

com princípios dos anos de ‘89’”, já superados por aqueles de 1899 — isto é, 

parte de um passado já sobrepujado, consideração pertinente ao princípio de 

sucessão dos ismos que marcou o campo literário oitocentista. Para ela, 

tratava-se de um “romance de tese”, do qual ela zombava. A “frase malfeita, 

que é geralmente nociva”, a fazia estremecer: “Eu vejo o pobre querubim 

rosa que mama... pus... e tenho vontade de vomitar” (RACHILDE, nov. 1899, 

p. 487). Quanto às imagens presentes no texto, dizia-se admiradora das de 

caráter violento, mas considerava aquelas de Zola “de uma leitura um pouco 

rude”: “Verdadeiramente, eu tenho medo da prosa desse monstro, como eu 

teria medo de uma indigestão de tripas, e minha religião me proíbe... as 

indigestões de tripas em literatura” (RACHILDE, nov. 1899, p. 492). 

Notamos, neste trecho, que Rachilde parece valer-se do estilo de escrita do 

próprio Zola para embasar a sua crítica, como se somente os vocábulos por 

ele comumente empregados fossem capazes de ilustrar as imagens de seu 

texto.  
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Na resenha de Fécondité, outro ponto suscitado por Rachilde 

mostra-se afinado à querela entre simbolistas e decadentistas contra os 

naturalistas. A disputa midiática entre os movimentos se dá, nesse 

comentário, pela presença da oposição entre Émile Zola e Paul Verlaine: de 

um lado, o “pontífice”, como assim o definiam os membros do Mercure de 

France, do Naturalismo; de outro, um dos mestres dos decadentes e do 

Simbolismo. Podemos compreender, a partir do excerto a seguir, a tomada de 

partido a favor de Verlaine, que não teria se rendido aos apelos da grande 

presse e da arte burguesa, diferentemente de Zola. Naqueles anos, discutir em 

um texto crítico a construção de um busto de um escritor representava a 

adesão a um determinado movimento, bem como uma reverência aos seus 

precursores, o que indicava, enfim, um posicionamento no campo literário: 

 

Ora, Verlaine, que evoluiu segundo sua linha, morreu mendigo. 

E, em pleno Figaro (essa folha pública, ainda sem ter trocado 

sua pluma de F), Senhor Zola, sumo-sacerdote da nova 

burguesia, ainda mais imbecil, mais inconsciente e mais fétida 

que a outra, declarou que não deveria haver, de modo algum, 

um busto para esse poeta, pois ele era... pouco social 

(RACHILDE, nov. 1899, p. 492). 

 

Por fim, além de declarar que Émile Zola não seria o que 

representara Victor Hugo na literatura francesa — ou seja, um grande nome, 

— Rachilde faz a seguinte provocação ao escritor: 

 

Já que é habitual pedir a cabeça de alguém no fim de um artigo 

do Mercure, eu peço a de Zola, para nela pregar os livros de 

Verlaine. E eu ofereço, como de costume, a minha em troca, 

para que nela se pregue Fécondité... (só temo que ela seja 

muito pequena). 

Sim, sim, pouco me importa se o Sr. Zola acabou de salvar um 

oficial estado-maior; eu sou escritor e, na qualidade de escritor 

gaulês, tenho horror, o único horror de ver cair do céu prosa 

ruim (RACHILDE, nov. 1899, p. 492-3). 

 

Rachilde mostrou-se afinada à produção de outros escritores e 

escritoras e, ainda, trouxe aos seus próximos a reflexão sobre seu 

amadurecimento criativo, tema sobre o qual discorremos nas linhas a seguir.  
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5. RACHILDE POR RACHILDE 

 
Em “Les Romans”, Rachilde resenhou seus próprios escritos, seja 

sob seu pseudônimo mais conhecido, seja sob a pena de Jean de Chilra. Este 

último, cujo nome é anagrama de “Rachilde”, encarnava a figura do jovem 

escritor que buscava reconhecimento no meio literário. As críticas dos 

romances Princesse des Ténèbres e L’Heure sexuelle, assinados por Chilra, 

apareceram no Mercure em 1896.12  

Rachilde também não deixava de mencionar aqueles que se 

inspiravam em sua obra, a exemplo de quando comentou os romances de 

Luis d’Herdy, autor de Monsieur Antinoüs e Madame Sapho. Na resenha 

consagrada a Herdy, mostra-se satisfeita diante das obras criadas a partir de 

seu romance Monsieur Vénus. Ademais, oferece-nos um exemplo de como se 
davam as relações de sucessão literária em sua época, evocando as 

sociabilidades: 

 

Eu recebi uma amável carta do autor invocando o sério nome 

de Victor Charbonnel para deslizar seu livro sob meus... 

austeros olhos. Como já escrevi outrora um livro sobre o qual 

muito se falou e que se chama Monsieur Vénus, ele precisava 

do... difícil prefácio. Limito-me a declarar que Monsieur 

Antinoüs e Madame Sapho, ainda que vindo depois, são 

rudemente mais fortes que seu irmão mais velho; e melhor 

escritos, certamente (RACHILDE, mai 1899, p. 468). 

 
Em 1899, Rachilde resenhou La tour d’amour, de sua autoria. 

Salta-nos aos olhos o fato de Rachilde referir-se a si mesma em terceira 

pessoa, como se almejasse manter um distanciamento de seu olhar crítico 

para com a sua produção como romancista, ou mesmo manter-se como uma 

espécie de personagem literária; como já se mencionou, ela criou para si a 

aura de figura eleita pelo destino, que a consagrou às Letras. Começa seu 

texto dizendo que se tratava do vigésimo segundo ou terceiro livro de um 

autor que se esforçava em não escrever sempre a mesma história. 

Nessas linhas, Rachilde reflete sobre seu processo de escrita: para 

ela, tratava-se de um trabalho de “imaginação”, combinando a consciência do 

artista à lealdade de seus leitores. Segundo ela, agir simplesmente pela razão 
fazia com que bons escritores produzissem apenas obras comuns. Muitos 

deles teriam alcançado o sucesso devido ao estilo mantido no “nível de um 

cérebro vulgar”. Assim sendo, tal prática atingiria uma “grande massa” de 

leitores, que se deparariam com personagens tediosas do cotidiano — “sua 

                                                             
12 Nos meses de maio e junho de 1896, respectivamente.  
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sogra, seu marido, sua mulher, seus amantes, seus amigos, seus iguais, seus 

inferiores e os guardas” (RACHILDE, mai 1899, p. 761). Nesta passagem, 
notamos a condenação da representação fiel da realidade na literatura, traço 

comum da produção realista e naturalista. Para Rachilde, o estudo dos 

costumes no texto literário configurava-se como “armadilha abominável”: 

 

Eu não acredito no sonho de uma fotografia. A melhor prova é 

que esses humanos, preocupados em ouvir a linguagem da 

realidade, entusiasmam-se quase sempre na audição das lendas 

mais absurdas, e, se o poeta não lhes fala em versos, eles o 

escutam com as alegrias infantis dos homens que têm medo das 

coisas que não são perigosas (RACHILDE, mai 1899, p. 761). 

 
Na contramão dos romances de sucesso em sua época, Rachilde 

propunha-se a seguir aquilo que entrevia como o principal dever do 

romancista, que era o de mostrar aos leitores e leitoras a “outra face da vida”: 

“o sobrenatural que há nas coisas simples ou o símbolo incluso nos 

inexplicáveis atos” (RACHILDE, mai 1899, p. 761). Nessa missão, não 

almejava redigir uma obra “simbolista”, mas sim trazer uma “história 

cotidiana de onde pode sair, pela própria força da exaltação das imagens, um 

grito humano fora dos lamentos comuns da humanidade atual, que são: 

comer, beber, ganhar dinheiro, etc.” (RACHILDE, mai 1899, p. 761-2). 

Assim, remete-nos à ideia de que a escrita e os temas da literatura seriam 

algo superior à simples representação da realidade do dia-a-dia. 

Rachilde faz, ainda, uma análise de sua própria trajetória: afirma 
ter passado por “romancista imoral” e pouco recomendada às famílias. Para 

ela, isso resultava de tempos de “adoração do bezerro de ouro jornalista”, de 

“orgulhos doentios”, de “egoísmo vaidoso”, quando escritores se enraiveciam 

por não receberem honras de “mártir vítima das piores conspirações da 

imprensa”, — o que nos parece uma alusão à atuação pública de Émile Zola, 

apresentada anteriormente. La Tour d’Amour narra a história de dois homens 

que exerciam, presos, a função de guardiões de um farol. Nessa narrativa, que 

Rachilde considerou “curiosa”, a maior prerrogativa residia no fato de a 

autora ter “vencido uma dificuldade”, “como uma realização de glória 

íntima”, o que indica, mais uma vez, as nuances de seu processo de formação 

como escritora, elemento constante em sua matéria crítica. 
 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Recuperar, hoje, a trajetória de Rachilde nos faz ponderar sobre a 

produção literária do século XIX francês, chamando-nos a atenção não 
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somente para as suas características, mas, igualmente, para as condições da 

divulgação da literatura nos periódicos, os contornos de escritores que se 
autoproclamavam novos, as dissensões do campo literário e a atuação das 

mulheres em tal meio. 

Em suma, Rachilde afirmou-se em sua época por meio de seus 

romances e de sua crítica. Em sua longa trajetória, refletiu as estéticas e 

práticas de um momento efervescente da literatura francesa, que mesmo 

preconizou as estéticas que surgiram no século XX.  
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