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O MAPA DA VERDADE 

 

Marcelo Almeida do Nascimento 

 

“Pule um poço 1ogo após a ponte romana em direção a 

Larrazoaña. Siga pelo caminho verde até o primeiro miliário. Dali, vire a 

esquerda e caminhe por uma trilha ladeada por bétulas, salgueiros e teixos, 

até avistar algumas grutas próximas da Catedral de Eunate à esquerda. 

Entre na segunda gruta. No fundo dela você verá três pedras de tamanhos 

diferentes. Procure aquela que não seja nem a maior, nem a menor. Levante-

a e cave cerca de meio metro. Você encontrara uma caixa de ferro e lá 

dentro toda a verdade que eu espero que você compreenda. Um beijo eterno 

de sua mãe que nunca te esqueceu, Helena.” 

O mapa estava escrito em um papel de carta fino, com letras 

trêmulas, mas bastante legíveis. Li duas vezes antes de devolvê-lo a minha 

interlocutora, Anna, uma mulher magra, de estatura baixa, beirando os 

cinquenta anos, de olhos pequenos atrás de óculos de aros redondos que achei 

inapropriado para o seu rosto fino e angulado. 

Ela me procurou após receber aquela correspondência vinda de 

uma cidade ao sul da Itália. Quem assina, ou assinou, era sua mãe, que 

morreu em um asilo particular vítima de Alzheimer naquele país. Ela e o 

marido, pai da minha frágil visitante, haviam desaparecido há mais de trinta 

anos durante a terceira peregrinação que faziam pelo caminho de São Tiago 

de Compostela, na Espanha. Ambos foram dados como mortos após anos de 

investigação, embora seus corpos nunca tenham sido encontrados. 

E depois de tantos anos ela recebeu aquela carta. Viajou 

imediatamente para a França e descobriu que sua mãe passou os últimos 

cinco anos de vida naquele asilo, onde escreveu a carta e pediu que ela fosse 

encaminhada a sua única filha quando morresse. Por lá, descobriu que sua 

mãe deu entrada espontaneamente e sem documentos. Alegou morar sozinha 

na Europa e não queria que a filha fosse incomodada, pagando as despesas do 

local com dinheiro de uma conta ainda polpuda que mantinha em um banco 

na capital italiana. 

De lá rumou para a Espanha e seguiu o mapa indicado na carta. 

Confirmou todo o caminho, encontrando um poço da época do império 

romano em desuso e protegido por uma fileira de tijolos aparentes, já 

danificados pela passagem dos anos, passou pelo miliário ainda em riste, pela 

trilha ladeada pelas plantas, até chegar a um grupo de grutas próximo a 

catedral. E lá desencavou a caixa enterrada como sua mãe havia escrito. 

Porém, o que encontrou não foi uma outra carta, bilhetes, nada disso. Apenas 

fotos. Muitas fotos. Algumas desbotadas pela ação do tempo.  
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Fotos de lugares diversos. Monumentos europeus, parques 

americanos e até de praias da Polinésia e desertos asiáticos. Sua mãe nunca 

era clicada nas fotos. Vez ou outra apareciam homens fazendo pose. Alguns 

se repetiam em lugares diferentes. Outros apareciam em uma única foto, mas 

nenhum deles era o seu pai. Por serem antigas, as fotos marcavam a data de 

sua revelação. Assim, e pelos trajes das pessoas capturados nelas, foi fácil 

constatar que as fotos foram tiradas ao longo desses trinta anos... 

Provavelmente pela sua mãe. 

Assim estava Anna em meu escritório, órfã recente de uma 

mãe dada como morta há anos, com um mapa, fotos e um terrível ponto de 

interrogação sobre sua cabeça, desejando esclarecer tudo aquilo. Descobrir o 

que aconteceu com o seu pai, como sua mãe foi parar em um asilo na Itália, 

como ela passou por todos esses lugares nos últimos trinta anos e nunca foi 

descoberta. 

Verifiquei que não havia muito a se fazer. As únicas pistas que 

Helena deixou davam conta de que ela não morreu, e sim viveu no anonimato 

por vários países ao longo de três décadas. Não havia indícios do que 

aconteceu com o pai de Anna nem o que levou Helena a ficar todo esse 

tempo incomunicável. Não respondi se aceitaria ou não investigar o caso. 

Disse-lhe apenas que iria pensar. E quando digo pensar, digo comer. 

Não consigo fazer o cérebro trabalhar com o estômago vazio. E 

quando estou empertigado com algum problema costumo visitar uma amiga 

de longa data, Teresa Joaquina, Quininha para os íntimos, que teve a coragem 

de desistir de uma carreira diplomática no Itamaraty para se dedicar ao que 

realmente gosta: Gastronomia. 

Encontrei-a na cozinha de sua pequena e aconchegante 

confeitaria na Praça Buenos Aires, no exato momento em que preparava uma 

leva de cupcakes. Enquanto a auxiliava limpando com os dedos a vasilha 

onde ela havia preparado um creme belga com amoras e morango para 

rechear os bolinhos, contei a ela sobre o meu, talvez, futuro trabalho e os 

mistérios que o cercavam. 

Ela demonstrava não estar prestando atenção. Parecia absorta 

durante o cirúrgico processo de recheio dos bolinhos. Até que, após finalizar 

sua assadeira, virou-se para mim e piscou rapidamente seus lindos e 

arredondados olhos castanhos: 

- Que coisa mais sem sentido, você não acha? Ora, não se pula 

um poço, mas sim se passa ou se desvia de um poço. Por que ela escreveu 

pule um poço? Isso sim é misterioso. De resto, tá na cara que ela estava cheia 

do marido, livrou-se dele, pegou uma boa grana e saiu torrando. Ah, tenho 

certeza de que este é o sonho de doze entre dez mulheres casadas:  Se livrar 

do marido, dos filhos e viajar feliz  pelo mundo afora. 
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Fazia sentido o que ela havia me dito. Muito sentido. Era 

lógico e racional. O poço. Ela iniciou a trilha até as grutas pelo poço. Não 

precisava fazer isso. E porque ela usou o verbo pular e não passar ou apenas 

citar o local? Imediatamente raciocinei que ela poderia ter cometido um ato 

falho, talvez consciente desejando revelar o que havia feito, ou até mesmo 

inconsciente em virtude da doença, mas o fato é que o poço era um ponto 

crucial a ser esclarecido. 

Liguei para Anna e lhe fiz algumas perguntas. Ela me 

respondeu que quando esteve na Espanha não observou o fundo do poço. 

Disse que quando seus pais desapareceram uma soma bem vultosa de 

dinheiro também sumiu da conta bancária deles, mas a tecnologia daquele 

tempo não rastreou o destino dos valores. De fato eles não se davam bem, e 

chegou a presenciar várias brigas. Expliquei-lhe o que a minha amiga 

cozinheira havia me dito e lhe pedi para voltar até o poço.  

Dias depois, enquanto jantava com a minha amiga “chef 

detetive” em um agradável bistrô francês nos Jardins, recebi uma ligação 

internacional de Anna. Com a voz embargada, ela me disse que a Polícia 

Espanhola encontrou os restos mortais do corpo de um homem dentro do 

poço, que logo reconheceu como sendo de seu pai por causa da corrente de 

ouro que ainda estava em seu pescoço. 

Os legistas lhe disseram que ele havia morrido em decorrência 

de um golpe na cabeça e jogado dentro do poço. Durante a retirada do corpo, 

encontraram também vários passaportes com nomes e nacionalidades 

diferentes. Os danos eram mínimos, indicando que foram jogados ali muito 

tempo depois do corpo, e era possível identificar na foto de todos eles sua 

mãe, Helena.  

Anna suspirou e chorou contida. Após tantos anos descobriu 

que a mãe matou o seu pai, fugiu com o dinheiro e foi viver a vida como ela 

desejava viver. E antes de morrer decidiu revelar a verdade, ou pelo menos 

parte da verdade, ao que ela me agradeceu por ter lhe pedido para retornar até 

o poço.    

Comentei a solução do caso com a minha amiga, que 

demonstrou ter ficado feliz por ter ajudado: 

- Viu?  - perguntou ela - Jamais pule um poço. Ele pode revelar 

muitas verdades. 

 

 

        


