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RESUMO: Este artigo, advindo da expansão de parte da tese de doutoramento do autor, tenta 
analisar duas personagens femininas do romance Evangelho segundo Jesus Cristo, do escritor 
português José Saramago. Tal romance, considerado por alguns como um clássico moderno, 
possui uma visão bastante específica do feminino e da forma como ele foi perseguido pela 
sociedade e pela religião institucionalizada, apresentando, através da ficcionalização, um 
comentário sobre o lugar da mulher na religião cristã, principalmente a de vertente católica, e 
como isso influenciou o trato das mulheres hoje. Para realizar tal análise a obra será lida sob a 
luz de autores que auxiliarão seu entendimento. Espera-se que, ao fim deste artigo, seja possível 
entender melhor a posição do romance dentro do debate sobre história da mulher na arte e na 
cultura. 
PALAVRAS-CHAVE: Teopoética; Representação feminina; Literatura portuguesa; José 
Saramago. 
 
ABSTRACT: This article, coming from the expansion of part of the doctoral thesis of its author, 
tries to analyze two female characters of the novel Evangelho segundo Jesus Cristo (Gospel 
According to Jesus Christ), by Portuguese writer José Saramago. Such a novel, considered by 
some as a modern classic, has a rather specific view of the feminine and the way it has been 
oppressed by both society and institutionalized religion; therefore presenting, through 
fictionalization, a commentary on the place of women in the Christian religion, especially in the 
Catholic Church, and how it has influenced the treatment of women today. In order to carry out 
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such an analysis, the work will be read under the light of authors who will aid its understanding. 
It is hoped that, at the end of this article, it will be possible to better understand the position of 
the novel within the debate on the history of women in art and culture. 
KEYWORDS: Theopoetics; Feminine Representation; Portuguese Literature; José Saramago. 

      
 

A partir da segunda metade do século XX, o feminismo, movimento 
que pautava a igualdade política entre homens e mulheres, passa por uma 
mudança de rumos. Tendo, pelo menos nos EUA e Europa Ocidental, 
conseguido alcançar legalmente suas principais reivindicações, algumas 
intelectuais, a partir de discussões sobre feminilidade, passam a questionar a 
forma como a diferença entre homens e mulheres é naturalizada em 
detrimento da mulher, numa cultura em que o masculino é visto como, de 
alguma forma, superior. De fato, poucos negariam a hegemonia masculina na 
cultura da época, e os discursos legitimadores de tal hegemonia se 
confundem com os de várias das principais instituições existentes então, entre 
elas a religião cristã.  

Como consequência, iniciou-se um processo de estudo, teorização, 
crítica e denúncia dos discursos de inferiorização da mulher que dura até hoje 
e que tem iluminado vários aspectos da história do pensamento e da cultura, 
além de influenciar várias obras elaboradas já a partir dessa ótica. Este artigo 
deseja, se possível, juntar-se a tamanho esforço, embora reconheça que seu 
escopo é pequeno diante de todo trabalho que já foi feito e do que ainda há 
para se fazer. Assim, a intenção aqui é analisar como um autor, em um país 
que não possuía centralidade no debate feminista, pode desafiar a cultura 
predominante em sua tarefa de escrever personagens femininas. 

Esse autor em questão é José Saramago (1922-2010), primeiro 
lusófono a receber o prêmio Nobel de literatura e cujos romances têm se 
tornado crescentemente relevantes dentro do contexto cultural. Aqueles 
publicados na década de 1980, pertencentes à dita fase da estátua, trazem 
personagens complexos, lidando com a solidão das relações humanas, 
violentas com vislumbres de ternura, e com as incertezas das relações de 
sentido, produtoras de abismos e esperanças. As personagens femininas 
ocupam um lugar de destaque, incitando uma discussão que ecoa as novas 
preocupações do feminismo discutidas anteriormente. 
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Em um desses romances, O Evangelho segundo Jesus Cristo, há 
duas personagens femininas que induzem não apenas a reflexão sobre o papel 
da mulher na modernidade, mas também dentro da tradição cristã, que possui 
uma relação opressiva e complexa com o gênero feminino. As mulheres, 
durante boa parte da história das nações da bacia do Mediterrâneo, foram 
tratadas como cidadãos de segunda classe, tanto pelas instituições 
estabelecidas quanto pelas hábitos que elas instauravam. A Igreja Católica 
viu a mulher como a representação do mal e do pecado na Terra, e tentou, por 
todas as formas, associá-la ao mal. E não se deve pensar que tal opressão 
perdurou apenas durante a idade média. Pelo contrário, como constata a 
historiadora Silvia Federici, o capitalismo se desenvolveu a partir de um 
redobrado ataque ao papel das mulheres na sociedade: 

 
Este processo [de acumulação do capital para a criação do 
capitalismo] demandou a transformação do corpo em uma 
máquina de trabalho e a sujeição das mulheres para a 
reprodução da força de trabalho. Principalmente, exigiu a 
destruição do poder das mulheres, que, tanto na Europa como 
na América, foi alcançada por meio do extermínio das 
“bruxas”; [...] A acumulação primitiva não foi, então, 

simplesmente uma acumulação e uma concentração de 
trabalhadores exploráveis e de capital. Foi também uma 
acumulação de diferenças e divisões dentro da classe 
trabalhadora, em que as hierarquias construídas sobre o gênero, 
assim como sobre a “raça” e a idade, se tornaram constitutivas 

da dominação de classe e da formação do proletariado moderno. 
(FEDERICI, 2017, p. 119) 

 
Recentemente, através da luta de muitas atrizes e atores, a sociedade 

passou a questionar o papel a que foram relegadas as mulheres. As discussões 
suscitadas pelo feminismo tornaram possível começar a pensar no quanto as 
mulheres foram deixadas de lado pela história oficial, tendo qualquer espécie 
de protagonismo suprimido. Surgiu, assim, um movimento que se propunha a 
resgatar o papel e a visão feminina, bem como a de outros grupos apagados 
pela história e, para isso, a literatura se apresentou como um lugar de 
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excelência para tais discussões. Saramago é um dos autores que se utilizam 
da metaficção historiográfica, o nome dado a esse resgate do ponto de vista 
minoritário em romances históricos. Em suas obras vê-se uma genuína 
vontade de assumir o ponto de vista esquecido da história, de investigar o 
mundo do pequeno, do excluído, daquele que não teve voz. Evangelho 
segundo Jesus Cristo2 propõe contar a história do nascimento, vida e morte 
de Jesus de um ponto de vista mais humano e, também, mais envolvido com 
a metaficção historiográfica.  

Não há, ali, o apagamento da figura divina ou do mito da encarnação, 
mas sua sujeição a critérios contemporâneos de análise e pensamento. Cristo 
ainda é o filho de Deus enviado à Terra para que sua morte sirva de 
estandarte à Igreja que seu Pai quer ver fundada. Contudo, o que a 
humanidade merecedora desse sacrifício representa é radicalmente 
ressignificado através dos olhares dos mais fracos, entre os quais encontram-
se as mulheres. Este artigo irá, pois, analisar como Saramago, em EJC, se 
utiliza da metaficção historiográfica para, através das personagens Maria, 
Mãe de Jesus e Maria Magdalena, traçar a forma como a sociedade e a 
religião trataram seus membros femininos; ao longo dessa análise pretende-se 
também descobrir se a nova visão que se propõe a ser lançada sobre as 
mulheres torna a obra verdadeiramente diferente, respondendo à crítica 
feminista para além do mero comentário. 

O capítulo inaugural do romance, ao invés de iniciar a narração, 
começa descrevendo uma xilogravura de Dührer representando a cena da 
crucificação de Cristo. A descrição caminha lentamente, analisando cada uma 
de suas partes com estranhamento, sem deixar de reconhecer que o 
estranhamento aqui é difícil, visto que essa história é por demais conhecida 
na tradição ocidental, ao ponto de que cada um dos pequenos detalhes sobre 
esses personagens ajuda a identificá-los facilmente. O narrador presume qual 
seja o bom ladrão por uma série de detalhes, entre os quais os cabelos 
encaracolados, aludindo, mesmo que inconscientemente, à tendência da 
renascença de pintar santos e anjos dessa forma; um outro, mais novo e em 
quem o narrador imagina ver lábios trêmulos, é João, tipicamente imaginado 
de maneira mais associada ao feminino; em Maria Madalena, a única das 
                                                
2Seguindo um uso consagrado por importantes pesquisadores saramaguianos, doravante o nome 
deste romance será abreviado como “EJC”. 
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mulheres a olhar para o crucificado e não para o chão,  o narrador pensa ver 
indícios de cabelos louros, impossível numa xilogravura. 

 
mas estes têm todo o ar de serem louros, se não foi pura 
casualidade a diferença do traço, mais leve neste caso e 
deixando espaços vazios no sentido das madeixas, o que, 
obviamente, serviu ao gravador para aclarar o tom geral da 
cabeleira representada. Com tais razões não pretendemos 
afirmar que Maria Madalena tivesse sido, de facto, loura, 
apenas no estamos conformando com a corrente de opinião 
maioritária que insiste em ver nas louras, tanto as de natureza 
como as de tinta, os mais eficazes instrumentos de pecado e 
perdição. (SARAMAGO, 1999, p. 16) 

 
É possível identificar na atitude do narrador uma postura em relação 

ao problema de identificar como nossas leituras são influenciadas pelo 
ambiente cultural com seus sutis, porém inescapáveis. parâmetros, 
desnudando-os com um mero comentário do narrador, o que é uma das 
características mais marcantes de Saramago e que o faz ser tão popular entre 
os leitores. No presente caso, seu narrador deixa transparecer o que ele 
percebe ser uma crença geral de que mulheres louras seriam mais cobiçáveis 
e, portanto, mais aptas a atrair o homem para a perdição. Esse é só um 
exemplo da dicção saramaguiana, que está, no presente romance, disposta a 
desconstruir as ideias históricas sobre a vida de Cristo, como se anuncia logo 
no primeiro capítulo. Tal desconstrução é o motor de EJC, o qual Ferraz 
(2012) denominou um “desevangelho”, tamanha é a intenção de subverter 

aspectos do evangelho herdado. 
Logo no segundo capítulo, a obra põe em questão a concepção 

virginal de Jesus, um dos temas mais importantes da cristologia tradicional, 
atestada pelos evangelistas Mateus e Lucas, já que marca a sobrenaturalidade 
do advento de Cristo, agora já próximo do nascimento de diversos deuses e 
heróis mitológicos também com uma mãe virgem. A antemanhã da 
concepção de Jesus é descrita por Saramago do ponto de vista de José, que 
habitava com sua mulher em um casebre pobre e simples, do tipo que foi 
muito comum em zonas rurais do mundo todo, inclusive no Brasil.  
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A ambientação do romance parece seguir duas orientações, sendo a 
primeira o foco no que é simples e comum. Os personagens do evangelho são 
representados como pessoas de parcas condições materiais, resgatando um 
lugar comum caro a Saramago, o do resgate do ponto de vista do inferior, do 
esquecido pela história. Com a queda das grandes narrativas durante o pós-
modernismo, houve um renovado interesse no pequeno, no que foi esquecido 
pela história; no caso de EJC, o pobre (que, a bem da verdade, sempre possui 
presença desde o século XIX) e a mulher. 

A segunda orientação da ambientação de EJC é o uso da 
religiosidade e misticismo dos judeus do primeiro século. A obra pretende 
adentrar a Palestina Romana através dos olhos de seus personagens, como, 
por exemplo, José considerando se a alma de Maria, que como todas as outras 
sai do corpo durante o sono, já teria retornado; às vezes o narrador arranja as 
crenças de tal maneira a criar um jogo irônico com as expectativas de seu 
leitor implícito3: 

 
José sentou-se na esteira, afastou o lençol, e nesse momento o 
galo cantou segunda vez, lembrando-lhe que se encontrava em 
falta de uma bênção, aquela que se deve à parte de méritos que 
ao galo coube quando da distribuição que deles fez o Criador 
pelas suas criaturas, Louvado sejas tu, Senhor, nosso Deus, rei 
do universo, que deste ao galo inteligência para distinguir o dia 
da noite, isto disse José, e o galo cantou terceira vez. [...] José 
aproximou-se da talha das abluções, inclinou-a, fez correr a 
água sobre as mãos, e depois, enquanto as enxugava na própria 
túnica, louvou a Deus por, em sua sabedoria infinita, ter 
formado e criado no homem os orifícios e vasos que lhe são 
necessários à vida, que se um deles se fechasse ou abrisse, não 
devendo, certa teria o homem a sua morte. [...] Enquanto ela 
puxava para baixo a túnica e se cobria com o lençol, tapando 
depois a cara com o antebraço, ele, de pé no meio da casa, de 
mãos levantadas, olhando o teto, pronunciou aquela sobre todas 

                                                
3Saramago introduz as falas de seus personagens com uma vírgula seguida da letra maiúscula. 
Neste artigo serão adicionados, entre colchetes, informações sobre quem está falando sempre que 
for necessário para a melhor compreensão do texto. 
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terrível bênção, aos homens reservada, Louvado sejas tu, 
Senhor, nosso Deus, rei do universo, por não me teres feito 
mulher. [...] Apenas, pela primeira vez, se ouviu Maria, e 
humildemente dizia, como de mulheres se espera que seja 
sempre a voz, Louvado sejas tu, Senhor, que me fizeste 
conforme a tua vontade, ora entre estas palavras e as outras, 
conhecidas e aclamadas, não há diferença nenhuma, repare-se, 
Eis a escrava do Senhor, faça-se em mim segundo a tua palavra, 
está patente que quem disse isto podia, afinal, ter dito aquilo. 
(SARAMAGO, 1999, p. 23, 24 e 27) 

 
Esse é o segundo capítulo, logo após o prólogo que descreve a 

xilogravura. O romance abre com José e Maria concebendo Jesus, e a cena 
escolhida é a de um dia cotidiano, com dois seres humanos entoando suas 
preces cotidianas, algo que se repetirá ao longo da obra: a humanidade está 
em evidência em EJC, quase toda ela justa e piedosa, se esforçando ao 
máximo para agradar a Deus. A obra repete constantemente essas bênçãos e 
os louvores que aquela sociedade oferece ao seu Senhor, enfatizando uma 
sensação que perdurará ao longo de toda a obra: a de que o homem busca a 
Deus, porém Dele não obtém resposta alguma fazendo seu máximo para 
agradar um Deus que, inicialmente, parece não se importar. A esse fenômeno 
a pesquisadora Salma Ferraz chama de uma antiteodiceia4. 

Ainda na citação acima está exemplificado outro ponto de interesse 
do livro: se no mundo dos humanos há um anseio pela justiça e piedade, 
dentro deste há uma hierarquia radicalmente injusta, embora instaurada em 
nome do próprio Deus. Trata-se, é claro, da divisão vertical entre homens e 
mulheres, que a citação lembra ao fazer José agradecer a Deus por não ter 
nascido mulher, num claro e chocante lembrete do machismo inerente a essa 
e outras práticas religiosas que virão a dominar a cultura ocidental, 
completamente alheias ao sofrimento que causarão à metade da população. 

Para a Igreja Católica o mistério do advento, o momento em que 
Deus se fez carne para salvar os homens, é celebrado não só com a 
anunciação em si mas também com a aceitação dele por parte de Maria, que 
                                                
4Em teologia, teodiceia refere-se, de maneira simples, à defesa da bondade de Deus quando 
indagada perante a constatação de que Ele permitiu que houvesse o Mal no mundo por Ele criado.  
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no catolicismo recebe a chamada hiperdulia, a maior de todas as venerações. 
Nos séculos XIX e XX tornou-se dogma uma tradição milenar de que Maria 
foi concebida sem pecado original, permaneceu sempre virgem e foi 
assumpta ao céu em corpo e alma, criando para ela um verdadeiro espelho da 
trajetória de seu Filho, também nascido sem pecado original, também isento 
de faltas, também ascendido aos céus em seu corpo. Dela os católicos 
esperam intercessão junto de Deus para se tornarem melhores pessoas. Ela é 
por vezes enxergada como a segunda Eva que trouxe ao mundo a salvação 
que a primeira tinha tirado. Ela é, segunda a ladainha lauretana, Nossa 
Senhora, Mãe da Igreja, a Virgem Veneranda, a Sede de Sabedoria, a Estrela 
da Manhã, a Rainha dos Apóstolos. 

Maria é uma das personagens mais insignes da civilização ocidental, 
o que é paradoxal ao se considerar o lugar que as mulheres sempre ocuparam 
nessa mesma sociedade, até recentemente desenfranqueadas dos direitos mais 
básicos, frequentemente vistas com complacência, desconfiança ou por vezes 
hostilidade e reservadas quase exclusivamente à sua função reprodutora, e 
talvez daí venha a solução desse impasse: a Igreja louva em Maria, a um 
tempo, sua maternidade sagrada e sua perpétua virgindade, ou seja, a torna 
símbolo de duas realidades que são, por ordem normal das coisas, 
antagônicas, porém indicativas do papel dúplice da mulher no patriarcado, 
por um lado indispensável para a reprodução, por outro dona de uma 
sexualidade temida e socialmente controlada. Assim, Maria é a mãe 
assexuada, flamejante modelo da pureza que se deseja para todas as mulheres, 
ocupante do mais alto lugar da hierarquia celeste porque simbolizou, melhor 
do que ninguém, aquilo que a Igreja durante séculos demandou do gênero 
feminino5. 

Se a Maria católica é um modelo, a de Saramago é uma amostra. A 
Maria católica é enaltecida pelas dores advindas de seu papel de Deípara, o 
que encarece seus sacrifícios: ela é Mater Dolorosa, a mãe das dores, 
representada ora com o coração atravessado por uma (em algumas versões 
sete) espada, ora segurando o corpo de Jesus após a descida da cruz, exemplo 
de estoicismo diante dos sofrimentos da fé cristã. A Maria de Saramago é 
descrita como “dez réis de gente”, uma rapariguita de dezesseis a quem não 

                                                
5Para uma análise de como a Igreja Medieval lidou com a figura da mulher, cf. Eva e os Padres, 
de Georges Duby. 
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se lançaria um segundo olhar. Seus sofrimentos são genéricos, representantes 
daqueles pelos quais as mulheres da época presumivelmente passavam, ao 
ponto de que sua versão de “Faça-se em mim conforme tua palavra” é 

simplesmente “Louvado sejas tu, ó Senhor, que me fizeste segundo a tua 

vontade”. Seu gesto sacrificial não é individual, não aponta para nenhum 

heroísmo que guiará os homens: José e Maria são pessoas simples, sem 
muitas complicações intelectuais, pessoas duras e pobres, frutos de uma terra 
pobre e dura, representantes meramente amostrais e pouco distintos de uma 
humanidade perdida como ovelhas sem pastor. 

Está presente na história do pensamento ocidental, principalmente 
após os escritos dos Pais da Igreja que somaram platonismo ao nascente 
cristianismo, a crença na scala naturae, ou seja, a disposição dos elementos da 
Criação em uma hierarquia que coloca alguns seres como mais perfeitos do 
que outros. Assim, os anjos são mais perfeitos do que os homens, que por sua 
vez estão acima dos animais e assim por diante. Essa também era a 
justificativa para a dominação da mulher pelo homem, já que se acreditava 
que o sexo masculino era melhor, mais intelectual, menos impuro e 
conspurcado do que o feminino. Em Saramago, a relação entre homens e 
mulheres também é hierárquica, embora essa hierarquia não se dê por alguma 
característica inata, mas pela normalização desse fato por parte dos 
personagens e das instituições, em especial os costumes e a religião.  

É cruamente claro para o leitor, que o narrador do romance parece às 
vezes assumir o ponto de vista dos personagens, tal é sempre feito de maneira 
irônica, já que ele não deixa jamais de mostrar essa institucionalização do 
domínio masculino, doravante chamado de patriarcado, como uma profunda 
injustiça. No romance, por exemplo, as mulheres possuem várias tarefas 
árduas: 

 
Maria trabalha como as mais mulheres, cardando, fiando e 
tecendo as roupas da casa, cozendo todos os santos dias o pão 
da família no forno doméstico, descendo à fonte para acarretar 
a água, depois encosta acima, pelos íngremes carreiros, um 
gordo cântaro à cabeça, uma infusa apoiada no quadril, e indo 
depois, ao cair da tarde, por esses caminhos e descampados do 
Senhor, a apanhar gravetos de lenha e a rapar restolhos, 
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levando por acrescento um cesto com que recolherá as bostas 
secas do gado, e também esses cardos e espinhosas que 
abundam nas declivosas alturas de Nazaré, do melhor que Deus 
foi capaz de inventar para acender um lume e entrançar uma 
coroa6. Todo este arsenal reunido daria uma carga mais própria 
para ser trazida a casa no lombo do burro, não fosse a poderosa 
circunstância de estar a besta adstrita ao serviço de José e ao 
transporte das madeiras. Descalça vai Maria à fonte, descalça 
vai ao campo, com os seus vestidos pobres que no trabalho 
mais se sujam e gastam, e que é preciso estar sempre a lavar e 
remendar, para o marido vão os panos novos e os cuidados 
maiores, mulheres destas com qualquer coisa se contentam. 
Maria vai à sinagoga, entra pela porta lateral, que a lei impõe 
às mulheres, e se, é um supor, lá se encontram ela e trinta 
companheiras, ou mesmo todas as fêmeas de Nazaré, ou toda a 
população feminina da Galileia, ainda assim terão de esperar 
que cheguem ao menos dez homens para que o serviço do culto, 
em que só como passivas assistentes participarão, possa ser 
celebrado. Ao contrário de José, seu marido, Maria não é 
piedosa nem justa, porém não é sua a culpa dessas mazelas 
morais, a culpa é da língua que fala, senão dos homens que a 
inventaram, pois nela as palavras justo e piedoso, simplesmente, 
não têm feminino. (SARAMAGO, 1999, p. 30-31) 

 
A mulher pobre da Galileia, da qual Maria é uma representante, 

encontra-se em uma situação que dela demanda trabalho constante, assim 
como o homem, mas suas necessidades são sempre secundárias às de seu 
marido: para ele vai o animal de carga, os melhores panos, os maiores 
cuidados, cabendo à mulher apenas contentar-se. Essa situação é reforçada 
pela religião daquelas pessoas, que justifica e legitima esse tratamento ao 
lidar com as mulheres como quase inexistentes para o serviço religioso. No 

                                                
6Referência à coroa de espinhos que os soldados romanos como zombaria puseram sobre a 
cabeça de Jesus durante sua crucificação. Ao longo da obra Saramago mencionará vários 
elementos das escrituras ou da tradição, de maneira geral colocados fora do seu elemento 
sagrado, o que pode criar novos sentidos para o leitor interpretar. 
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episódio da anunciação, é Maria quem tem de interromper seu jantar para 
atender o anjo disfarçado de mendigo e é ela que tira do seu próprio prato 
para oferecer ao pedinte.  

Após o anúncio de que ela está grávida e que os filhos brilham nos 
olhos da mãe, o anjo enche a vasilha de terra e devolve  a Maria, mas agora a 
terra brilha de maneira sobrenatural. Questionada pelo marido sobre a 
conversa com o anjo (que havia pedido que não fosse mencionada sua 
natureza angélica), a resposta de Maria é apenas reafirmar os preconceitos 
nos quais foi criada: “Sou mulher, não sei explicar”, enquanto José reage com 

a desconfiança no feminino que lhe incutiram: 
 

Para José, como para qualquer varão daqueles tempos e lugares, 
era doutrina muito pertinente a que definia o mais sábio dos 
homens como aquele que melhor saiba pôr-se a coberto das 
artes e artimanhas femininas. Falar-lhes pouco e ouvi-las ainda 
menos e a divisa de todo o homem prudente que não tenha 
esquecido os avisos do rabi Josephat ben Yohanan, palavras 
sábias entre as que mais o sejam, À hora da morte se hão-de 
pedir contas ao varão por cada conversa desnecessária que tiver 
tido com sua mulher. Interrogou-se José sobre se esta conversa 
com Maria poderia ser contada no número das necessárias, e, 
tendo concluído que sim, tomando em consideração a 
singularidade do acontecimento, jurou no entanto a si mesmo 
não esquecer nunca as santas palavras do rabi seu homónimo 
[...]. (SARAMAGO, 1999, p. 36) 

 
É no mínimo curioso o fato de EJC escolher retratar os trabalhos das 

mulheres logo no começo de um romance que, sobretudo, deveria contar a 
vida de Jesus. Há diversas formas de interpretar esse fato que vão da falta 
desde a tautologia do “assim é” até o simbolismo da mulher grávida com 

brilho nos olhos igualada à terra brilhante dentro de tão simples graal, 
destinadas a trazer ao mundo um homem especial e uma planta incômoda 
sobre cujo lenho ele, se a ilação for permitida, será crucificado. Aqui será 
considerada a noção de que é a mulher que traz o homem à vida, mas as 
religiões monoteístas não parecem reconhecer essa primazia, e o Cristianismo 
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em particular possui, como já mencionado acima, uma relação dúplice com o 
feminino, exaltando-o ao maior protagonismo possível na pessoa de Maria ao 
mesmo tempo que, principalmente nos primeiros treze ou quatorze séculos, 
mantém o restante das mulheres debaixo de um pesado jugo de costumes e 
preconceitos. 

Desta mulher tão simples, levando tão atribulada vida, nasceu Jesus, 
numa cova próxima a Belém, em circunstâncias próximas ao evangelho de 
Lucas. Tal evangelho, temporalmente posterior, mas, dependente do de 
Marcos, no qual é baseado, inicia-se com diversas anedotas que parecem criar 
uma moldura para o advento do Cristo, aqui apresentado como o mais 
importante evento da história humana; tal apresentação é condizente com a 
intenção geralmente percebida nesse evangelho de apresentar um Cristo 
menos judaico, como é o de Mateus, e mais universal. Assim, não só o 
nascimento de Jesus, mas também daquele a quem Marcos aponta como seu 
precursor, João Batista, como sendo anunciados por anjos e envoltos em 
circunstâncias milagrosas, João concebido por pais velhos, Jesus de mãe 
virgem; quando nasce o filho de Maria anjos avisam pastores da região desse 
acontecimento. Por fim, quando José e Maria apresentam Jesus no templo, 
duas pessoas, Simeão e Ana, lá estavam para, movidos pelo Espírito Santo, 
presenciar o Salvador do mundo. 

Cada um desses passos é adornado por um discurso que marca a 
momentosa ocasião: Maria e sua prima Isabel, Zacarias e os anjos, Simeão e 
Ana, todos eles têm uma proclamação a ser feita que confirma ao leitor o 
quão especial é Jesus. Por exemplo, considere-se o caso de Simeão: 

 
Havia em Jerusalém um homem chamado Simeão; homem este 
justo e piedoso que esperava a consolação de Israel; e o 
Espírito Santo estava sobre ele. Revelara-lhe o Espírito Santo 
que não passaria pela morte antes de ver o Cristo do Senhor. 
Movido pelo Espírito, foi ao templo; e, quando os pais 
trouxeram o menino Jesus para fazerem com ele o que a Lei 
ordenava, Simeão o tomou nos braços e louvou a Deus, 
dizendo: Agora, Senhor, podes despedir em paz o teu servo, 
segundo a tua palavra; porque os meus olhos já viram a tua 
salvação, a qual preparaste diante de todos os povos: luz para 
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revelação aos gentios, e para glória do teu povo de Israel. E 
estavam o pai e a mãe do menino admirados do que dele se 
dizia. Simeão os abençoou e disse a Maria, mãe do menino: Eis 
que este menino está destinado tanto para ruína como para 
levantamento de muitos em Israel e para ser alvo de 
contradição (também uma espada traspassará a tua própria 
alma), para que se manifestem os pensamentos de muitos 
corações. (Lc. 2. 25-35) 

 
Em EJC Simeão aparece para dar um enfoque maior ao papel 

divisivo do Cristo do que à construção de uma religião nova. No romance, 
José e Maria encontram Simeão no caminho para Belém, já que viajantes 
costumam se agrupar para sua maior proteção. Simeão, mais velho, faz uma 
questão a José para experimentar sua argumentação, questionando se os 
recenseadores romanos contarão ou não seu filho no evento de ele ainda não 
ter nascido. O debate que se segue termina com José envergonhando 
publicamente Simeão; como foi criado no respeito que as sociedades 
ancestrais têm pelos mais velhos, no dia seguinte José vai se desculpar, mas 
se depara com um Simeão que já não estava mais zangado, porém meditativo, 
tomado por uma intuição que teve durante a noite a respeito do filho de José: 

 
Não vi coisas, foi como se, de repente, tivesse a certeza de que 
seria melhor que os romanos não soubessem da existência do 
teu filho, que dele ninguém viesse a saber nunca, e que, se tem 
mesmo de vir a este mundo, ao menos que nele viva sem pena 
nem glória [...] Nem todos [são apenas de Deus], alguns há que 
estão divididos entre Deus e o Demónio, Como sabê-lo, Se a 
lei não tivesse feito calar as mulheres para todo o sempre, 
talvez elas, porque inventaram aquele primeiro pecado de que 
todos os mais nasceram, soubessem dizer-nos o que nos falta 
saber, Quê, Que partes divina e demoníaca as compõem, que 
espécie de humanidade transportam dentro de si, Não te 
compreendo, pareceu-me que estavas falando do meu filho, 
Não falava do teu filho, falava das mulheres e de como geram 
os seres que somos, se não será por vontade delas, se é que o 
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sabem, que cada um de nós é este pouco e este muito, esta 
bondade e esta maldade, esta paz e esta guerra, revolta e 
mansidão. (SARAMAGO, 1999, p. 64-65)  

 
Simeão, movido por algum espírito, talvez, como foi sua contraparte 

bíblica, sabe que a chegada de Jesus pode prenunciar desgraça para muitos, 
mas parece não ver nenhum dos sinais positivos; elaborando mais, ele 
reconhece que algumas pessoas pertencem não só a Deus, mas também ao 
Diabo, sendo um segredo para os homens sua real natureza; o 
reconhecimento de que talvez as mulheres tenham a chave desse segredo 
pode ser interpretado como uma reminiscência do pecado original, o qual os 
cristãos acreditam ser passado hereditariamente desde Adão e Eva. A intuição 
de Simeão o leva a crer que talvez as profundezas da relação do homem com 
Deus, bem como com suas próprias partes constitutivas, seja parte de um 
mistério mantido fora das preocupações habituais somente através das leis e 
costumes, aquelas que calaram de vez a fonte da vida que são as mulheres. 

 
lembremo-nos de que tudo isto [as dores do parto de Maria e o 
nascimento de Jesus] é sujo e impuro, desde a fecundação ao 
nascimento, aquele terrífico sexo da mulher, vórtice e abismo, 
sede de todos os males do mundo, o interior labiríntico, o 
sangue e as humidades, os corrimentos, o rebentar das águas, 
as repugnantes secundinas, meu Deus, por que quiseste que os 
teus filhos dilectos, os homens, nascessem da imundície, 
quando bem melhor fora, para ti e para nós, que os tivesses 
feito de luz e transparência, ontem, hoje e amanhã, o primeiro, 
o do meio e o último, e assim igual para todos, sem diferença 
entre nobres e plebeus, entre reis e carpinteiros, apenas 
colocarias um sinal assustador naqueles que, crescendo, 
estivessem destinados a tornar-se, sem remédio, imundos. 
(SARAMAGO, 1999, p. 78) 

 
O narrador assume ironicamente, no trecho acima, postura 

semelhante à de Simeão, ao desconfiar das mulheres, dessa vez explicitando 
melhor qual é o problema delas: sua corporalidade. Elas prendem o homem, 
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ente racional, espírito moralmente obrigado perante Deus, ao mundo material, 
casa de desejos carnais perigosos. No Antigo Testamento, o adultério, apenas 
como parco exemplo, é citado por vezes ao lado do assassinato e do furto 
como pecados particularmente severos, talvez devido ao seu alto potencial de 
disrupção social, algo sério numa sociedade pastoril cercada de inimigos. Já 
no Novo Testamento todas as regras sexuais da lei mosaica são 
potencializadas e internalizadas. O próprio Jesus diz no Sermão do Monte: 

 
Ouvistes que foi dito: Não adulterarás. Eu, porém, vos digo: 
qualquer que olhar para uma mulher com intenção impura, no 
coração, já adulterou com ela. Se o teu olho direito te faz 
tropeçar, arranca-o e lança-o de ti; pois te convém que se perca 
um dos teus membros, e não seja todo o teu corpo lançado no 
inferno. E, se a tua mão direita te faz tropeçar, corta-a e lança-a 
de ti; pois te convém que se perca um dos teus membros, e não 
vá todo o teu corpo para o inferno. (Mt. 5, 27-30) 

 
Todos esses fatos apontam para uma tradição religiosa da qual 

Saramago está extremamente cônscio durante a escrita de seu romance e que 
cuja devida apreciação se torna necessária para capturar o sentido total de 
EJC. E não se pode pensar que só no mundo antigo a mulher era imaginada 
dessa maneira. Há diversas instâncias de pensamentos francamente misóginos 
na era moderna. Considere-se Freud, por exemplo, o pai da psicanálise 
moderna, escrevendo em seu O mal estar na civilização:  

 
Depois são as mulheres que contrariam a corrente da 
civilização e exercem a sua influência refreadora e retardadora, 
elas, que no início estabeleceram o fundamento da civilização 
através das exigências de seu amor. As mulheres representam 
os interesses da família e da vida sexual; o trabalho da cultura 
tornou-se cada vez mais assunto dos homens; coloca-lhes 
tarefas sempre mais difíceis, obriga-os a sublimações 
instintuais de que as mulheres não são muito capazes. Como 
um indivíduo não dispõe de quantidades ilimitadas de energia 
psíquica, tem que dar conta de suas tarefas mediante uma 
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adequada distribuição da libido. Aquilo que gasta para fins 
culturais, retira na maior parte das mulheres e da vida sexual: a 
assídua convivência com homens, a sua dependência das 
relações com eles o alienam inclusive de seus deveres como 
marido e pai. Então a mulher se vê relegada a segundo plano 
pelas solicitações da cultura, e adota uma atitude hostil frente a 
ela. (FREUD, 2013, p. 67) 

 
A citação acima serve para mais do que apenas exemplo de 

desconfiança em relação ao feminino. Ela ilustra a ideia freudiana, 
desenvolvida nesse e em outros textos, de que a civilização é criada através 
da sublimação dos instintos sexuais e destrutivos, ou, mais corretamente, ela 
existe às custas da busca do prazer pelo indivíduo, já que, se este se pusesse a 
agir sempre da maneira que quer, entraria em conflito com seu vizinho 
imediatamente. Para se assegurar que os membros de uma sociedade agirão 
em benefício coletivo e não próprio uma série de defesas, dentre elas a 
religião, que, através da submissão incondicional, mantém as massas num 
estado de infantilismo psíquico graças à sua técnica, que “consiste em 
rebaixar o valor da vida e deformar delirantemente a imagem do mundo real, 
o que tem por pressuposto a intimidação da inteligência” (FREUD, 2013, p. 

42). 
Freud possui, portanto, uma teoria da civilização como algo a ser 

construído, grosso modo, em detrimento dos desejos do indivíduo, e isso não 
parece muito distante daquilo que Saramago desenhou nas primeiras páginas 
de EJC, fato entendível ao considerar que o ambiente intelectual da primeira 
e do começo da segunda metade do século XX eram profundamente 
influenciados pela psicanálise. Contudo, a opinião que os personagens 
demonstram sobre as mulheres é, obviamente, assumida por Saramago de 
maneira irônica, ela, em sua obra, realça a dor e a subalternidade dessas 
personagens, confirmando a visão feminista sobre o lugar que foi dado ao 
feminino. 

Essa postura irônica do narrador em relação à inferioridade das 
mulheres, ao se analisar as principais personagens femininas do romance, 
percebe-se que é, na verdade, um esforço de supercompensação, no qual elas 
aparecem muito melhores do que aqueles que as circundam. E, curiosamente, 
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essas personagens são Maria, a mãe de Jesus, e Maria, sua companheira, a 
que nós conhecemos por Magdalena. Por aí é possível perceber que, apesar 
de ocuparem um lugar de destaque no romance, as mulheres ainda ladeiam a 
história do homem central, a ele devotam sua importância e dele nasce, 
ultimamente, seu valor.  

O papel que lhes cabe é aquele que acima discutimos como a 
dualidade básica da mulher, ser ora mãe, ora parceira sexual, papéis, aliás, 
que o cristianismo se esforçou por manter separados, como se um anátema se 
interpusesse na sexualidade humana, e essa fosse alcançável unicamente 
através da mulher. De fato, a analista junguiana Nancy Qualls-Corbett, em 
uma obra na qual analisa o arquétipo da prostituta sagrada, declara, ao falar 
sobre a instauração do cristianismo: 

 
Em nome do Senhor o homem começou a destruir todos os 
vestígios da deusa e de sua defesa da felicidade sexual. O amor 
passou a ser dissociado do corpo para que os seres humanos 
pudessem alcançar união puramente espiritual com Deus. Os 
primeiros Padres da Igreja cristã, a fim de não comprometerem 
a segurança de uma religião masculina e monoteísta, reprimiam 
fortemente qualquer associação com a deusa em doutrinas da 
Igreja. (QUALLS-CORBERT, 1990, p. 55) 

 
Um dos melhores exemplos disso é o que foi feito à figura de Maria 

Madalena. No Novo Testamento são mencionadas, em diferentes passagens, 
algumas mulheres que tiveram algum tipo de contato com Jesus: uma 
adúltera arrependida, Maria, irmã de Lázaro, e Maria Madalena, de quem 
Jesus havia expulsado demônios. A Igreja Romana fundiu essas três 
personagens em uma só, garantindo que a imaginação popular visse como 
mera ex-prostituta alguém que, anteriormente, chegou a figurar em um 
evangelho7 como a mais aplicada discípula de Jesus, animando o restante dos 
seguidores e sendo até mesmo capaz de corrigir Pedro em uma ocasião. Para 
Qualls-Corbett, “a repressão da sexualidade pelo pai cristão manipulou a 

                                                
7Trata-se de um texto descoberto no século XIX e comumente denominado “Evangelho de Maria 

Madalena”. É considerado por virtualmente todas as Igrejas Cristãs como se tratando de uma 

obra que não possui inspiração divina e, portanto, não deve estar na Bíblia. 



 

 

      Miscelânea, Assis, v. 25, p. 115-135, jan.-jun. 2019.  ISSN 1984-2899         

 

    132 

imagem de maneira que Maria Madalena fosse vista como penitente, 
renunciando à sua sexualidade” (1990, p. 194). 

É essa Madalena da tradição, vista como uma prostituta, que 
Saramago vai recuperar em seu romance. Ele mantém a visão padrão dela 
como uma prostituta, mas se recusa a apresentá-la como arrependida de 
qualquer coisa. Ela inicia Jesus sexualmente e, depois de oito dias juntos, 
decide deixar de lado sua vida como prostituta; o texto dá a entender que, 
apaixonada por Jesus, ela decide abandonar sua vida antiga para que ele se 
sinta mais confortável para confiar nela e, também, porque agora que o ama, 
ela está sempre ocupada com um homem e não pode atender a outro.  

Madalena, contudo, ainda parece um tanto influenciada pela fantasia 
masculina. Sua função primordial no romance é introduzir Jesus à vida adulta, 
e faz isso na condição de uma “prostituta de coração de ouro”, com quase 

nenhuma história pregressa ou vontade própria, sem personalidade que não 
seja aceitar e amar o protagonista, servir de inspiração para seus mais nobres 
sentimentos e aceitar, passivamente, o papel de confidente. A relação de 
Maria e José ainda trazia ao romance um forte questionamento, visto que o 
silêncio estóico de uma e a naturalização religiosa do outro falavam volumes 
sobre as relações entre homens e mulheres e o papel da religião nisso. Mas 
quando EJC passa a contar a história do ministério de Jesus, a questão do 
lugar da mulher dá espaço para outras, enquanto a condição da personagem 
feminina principal é colocada num papel menos proeminente, embora ainda 
haja momentos como este: 

 
[Jesus perguntou:] E como podes saber tu que me esperam 
coisas terríveis, [e Madalena respondeu] Não sei nada de Deus, 
a não ser que tão assustadoras devem ser as suas preferências 
como os seus desprezos, Onde foste buscar tão estranha ideia, 
Terias de ser mulher para saberes o que significa viver com o 
desprezo de Deus, e agora vais ter de ser muito mais que um 
homem para viveres e morreres como seu eleito, Queres 
assustar-me, Vou-te contar um sonho que tive, uma noite 
apareceu-me em sonho um menino, de repente apareceu vindo 
de parte nenhuma, apareceu e disse Deus é medonho. 
(SARAMAGO, 1999, p. 309) 
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No trecho acima, é lembrada a situação das mulheres de acordo com 

a visão tradicional do cristianismo, que as opôs à santidade e as vê como um 
risco para o homem de bem. Contudo há também ali o reconhecimento do 
sofrimento pelo qual Jesus vai passar, já que é ele que a história retrata; o 
texto, assim, tenta fazer uma conexão entre a condição de pária da mulher e a 
do Filho de Deus. Tal conexão pode parecer um pouco forçada até que se 
chegue ao famoso capítulo no qual Jesus encontra-se com Deus e todo o 
plano da fundação de uma nova religião é revelado: Deus deseja alargar sua 
grei e conquistar mais pessoas. Para isso, houve por bem ter um Filho que irá 
morrer na cruz para que seus seguidores, tomados de piedade, fundem uma 
nova Igreja. 

E da revelação desse plano há apenas um pedido de Jesus: saber o 
que acontecerá com a humanidade, em que acarretará a fundação dessa Igreja. 
A resposta, de várias páginas, pode ser resumida nos trechos abaixo: 

 
Pois bem, edificar-se-á a assembleia de que te falei, mas os 
caboucos dela, para ficarem bem firmes, haverão de ser 
cavados na carne, e os seus alicerces compostos de um cimento 
de renúncias, lágrimas, dores, torturas, de todas as mortes 
imagináveis hoje e outras que só no futuro serão conhecidas 
[...]. Também ofenderão o corpo com dor e sangue e porcaria, e 
outras muitas penitências, usando cilícios e praticando 
flagelações [...]. Observa como há, no que ele tem vindo a 
contar, duas maneiras de perder-se a vida, uma pelo martírio, 
outra pela renúncia, não bastava terem de morrer quando lhes 
chegasse a hora, ainda é preciso que, de uma maneira ou de 
outra, corram ao encontro dela, crucificados, estripados, 
degolados, queimados, lapidados, afogados, esquartejados, 
estrangulados, esfolados, alanceados, escorneados, enterrados, 
serrados, flechados, amputados, escardeados, ou então, dentro e 
fora de celas, capítulos e claustros, castigando-se por terem 
nascido com o corpo que Deus lhes deu e sem o qual não 
teriam onde por a alma [...] [e disse Jesus:] Morrerão centenas 
de milhares de homens e mulheres, a terra encher-se-á de gritos 
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de dor, de uivos e roncos de agonia, o fumo dos queimados 
cobrirá o sol, a gordura deles rechinará sobre as brasas, o 
cheiro agoniará, e tudo isto será por minha culpa, Não por tua 
culpa, por tua causa, Pai, afasta de mim este cálice, Que tu o 
bebas é a condição do meu poder e da tua glória, Não quero 
esta glória, Mas eu quero esse poder. [...] Então o Diabo disse, 
É preciso ser-se Deus para gostar tanto de sangue. 
(SARAMAGO, 1999, p. 381-382) 

 
Durante quase todo o romance, Deus é uma figura oculta; em Seu 

nome os personagens agem, temem, oprimem e são silenciados, sem que, 
contudo, haja a menor indicação de que  haja um Deus que se importa com 
tudo isso. A cena da Teofania, ou seja, da manifestação de Deus a Seu Filho, 
vem não só confirmar a ausência de qualquer preocupação divina com o ser 
humano mas também, da forma como antecipou Maria Madalena a Jesus, 
anunciar a dura verdade de que Deus é medonho, que ele há de devorar as 
pessoas e suas dores apenas para sua própria glória, como a sociedade do 
romance vinha fazendo com as mulheres. 

Em EJC há uma percepção irônica da forma como as mulheres 
foram tratadas ao longo dos séculos, principalmente na figura de Maria, 
silenciosa, subserviente, roubada de qualquer sonho de igualdade. A ela 
pertence os pesados trabalhos domésticos, a ela o cuidado da casa, a ela a 
criação dos filhos. E sua paga é o eterno silenciamento, é comer menos, é ter 
lugares piores na sinagoga, é não ter direito à educação, ou a questionar o 
marido, ou mesmo a andar junto dele em viagens. Sua paga é ouvir todos os 
dias o marido orar a Deus agradecendo não ter nascido mulher.  

Maria, para Saramago, é, portanto, a síntese da injustiça a que as 
mulheres foram submetidas durante séculos. E, como foi visto com Maria 
Madalena, o tratamento das mulheres é uma figuração do dado ao restante da 
humanidade por um Deus que com ela não se importa. Saramago soube, em 
seu romance, reconhecer a injustiça com que as mulheres foram tratadas, 
embora não tenha conseguido, como se discutiu neste artigo,  dar a elas voz 
ou protagonismo. Seu romance, contudo, continua sendo importante e 
influente enquanto obra literária, além de um passo importante, mesmo que 
insuficiente, na percepção do silenciamento e injustiças a que o gênero 
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feminino foi historicamente submetido. Não se trata, aqui, de exigir que a 
obra de arte alcance esse ou aquele parâmetro ideológico, mas apreciá-la 
dentro de um movimento ideológico do qual a obra conscientemente se 
aproximou, a partir do qual teceu comentários, mas que, no fim, mudou 
pouco sua estrutura geral.    
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	Women’s Silence: An Analysis of Two Female Characters in Evangelho Segundo Jesus Cristo (Gospel According to Jesus Christ), by José Saramago
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	RESUMO: Este artigo, advindo da expansão de parte da tese de doutoramento do autor, tenta analisar duas personagens femininas do romance Evangelho segundo Jesus Cristo, do escritor português José Saramago. Tal romance, considerado por alguns como um c...
	PALAVRAS-CHAVE: Teopoética; Representação feminina; Literatura portuguesa; José Saramago.
	ABSTRACT: This article, coming from the expansion of part of the doctoral thesis of its author, tries to analyze two female characters of the novel Evangelho segundo Jesus Cristo (Gospel According to Jesus Christ), by Portuguese writer José Saramago. ...
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	A partir da segunda metade do século XX, o feminismo, movimento que pautava a igualdade política entre homens e mulheres, passa por uma mudança de rumos. Tendo, pelo menos nos EUA e Europa Ocidental, conseguido alcançar legalmente suas principais reiv...
	Como consequência, iniciou-se um processo de estudo, teorização, crítica e denúncia dos discursos de inferiorização da mulher que dura até hoje e que tem iluminado vários aspectos da história do pensamento e da cultura, além de influenciar várias obra...
	Esse autor em questão é José Saramago (1922-2010), primeiro lusófono a receber o prêmio Nobel de literatura e cujos romances têm se tornado crescentemente relevantes dentro do contexto cultural. Aqueles publicados na década de 1980, pertencentes à dit...
	Em um desses romances, O Evangelho segundo Jesus Cristo, há duas personagens femininas que induzem não apenas a reflexão sobre o papel da mulher na modernidade, mas também dentro da tradição cristã, que possui uma relação opressiva e complexa com o gê...
	Este processo [de acumulação do capital para a criação do capitalismo] demandou a transformação do corpo em uma máquina de trabalho e a sujeição das mulheres para a reprodução da força de trabalho. Principalmente, exigiu a destruição do poder das mulh...
	Recentemente, através da luta de muitas atrizes e atores, a sociedade passou a questionar o papel a que foram relegadas as mulheres. As discussões suscitadas pelo feminismo tornaram possível começar a pensar no quanto as mulheres foram deixadas de lad...
	Não há, ali, o apagamento da figura divina ou do mito da encarnação, mas sua sujeição a critérios contemporâneos de análise e pensamento. Cristo ainda é o filho de Deus enviado à Terra para que sua morte sirva de estandarte à Igreja que seu Pai quer v...
	O capítulo inaugural do romance, ao invés de iniciar a narração, começa descrevendo uma xilogravura de Dührer representando a cena da crucificação de Cristo. A descrição caminha lentamente, analisando cada uma de suas partes com estranhamento, sem dei...
	mas estes têm todo o ar de serem louros, se não foi pura casualidade a diferença do traço, mais leve neste caso e deixando espaços vazios no sentido das madeixas, o que, obviamente, serviu ao gravador para aclarar o tom geral da cabeleira representada...
	É possível identificar na atitude do narrador uma postura em relação ao problema de identificar como nossas leituras são influenciadas pelo ambiente cultural com seus sutis, porém inescapáveis. parâmetros, desnudando-os com um mero comentário do narra...
	Logo no segundo capítulo, a obra põe em questão a concepção virginal de Jesus, um dos temas mais importantes da cristologia tradicional, atestada pelos evangelistas Mateus e Lucas, já que marca a sobrenaturalidade do advento de Cristo, agora já próxim...
	A ambientação do romance parece seguir duas orientações, sendo a primeira o foco no que é simples e comum. Os personagens do evangelho são representados como pessoas de parcas condições materiais, resgatando um lugar comum caro a Saramago, o do resgat...
	A segunda orientação da ambientação de EJC é o uso da religiosidade e misticismo dos judeus do primeiro século. A obra pretende adentrar a Palestina Romana através dos olhos de seus personagens, como, por exemplo, José considerando se a alma de Maria,...
	José sentou-se na esteira, afastou o lençol, e nesse momento o galo cantou segunda vez, lembrando-lhe que se encontrava em falta de uma bênção, aquela que se deve à parte de méritos que ao galo coube quando da distribuição que deles fez o Criador pela...
	Esse é o segundo capítulo, logo após o prólogo que descreve a xilogravura. O romance abre com José e Maria concebendo Jesus, e a cena escolhida é a de um dia cotidiano, com dois seres humanos entoando suas preces cotidianas, algo que se repetirá ao lo...
	Ainda na citação acima está exemplificado outro ponto de interesse do livro: se no mundo dos humanos há um anseio pela justiça e piedade, dentro deste há uma hierarquia radicalmente injusta, embora instaurada em nome do próprio Deus. Trata-se, é claro...
	Para a Igreja Católica o mistério do advento, o momento em que Deus se fez carne para salvar os homens, é celebrado não só com a anunciação em si mas também com a aceitação dele por parte de Maria, que no catolicismo recebe a chamada hiperdulia, a mai...
	Maria é uma das personagens mais insignes da civilização ocidental, o que é paradoxal ao se considerar o lugar que as mulheres sempre ocuparam nessa mesma sociedade, até recentemente desenfranqueadas dos direitos mais básicos, frequentemente vistas co...
	Se a Maria católica é um modelo, a de Saramago é uma amostra. A Maria católica é enaltecida pelas dores advindas de seu papel de Deípara, o que encarece seus sacrifícios: ela é Mater Dolorosa, a mãe das dores, representada ora com o coração atravessad...
	Está presente na história do pensamento ocidental, principalmente após os escritos dos Pais da Igreja que somaram platonismo ao nascente cristianismo, a crença na scala naturae, ou seja, a disposição dos elementos da Criação em uma hierarquia que colo...
	É cruamente claro para o leitor, que o narrador do romance parece às vezes assumir o ponto de vista dos personagens, tal é sempre feito de maneira irônica, já que ele não deixa jamais de mostrar essa institucionalização do domínio masculino, doravante...
	Maria trabalha como as mais mulheres, cardando, fiando e tecendo as roupas da casa, cozendo todos os santos dias o pão da família no forno doméstico, descendo à fonte para acarretar a água, depois encosta acima, pelos íngremes carreiros, um gordo cânt...
	A mulher pobre da Galileia, da qual Maria é uma representante, encontra-se em uma situação que dela demanda trabalho constante, assim como o homem, mas suas necessidades são sempre secundárias às de seu marido: para ele vai o animal de carga, os melho...
	Após o anúncio de que ela está grávida e que os filhos brilham nos olhos da mãe, o anjo enche a vasilha de terra e devolve  a Maria, mas agora a terra brilha de maneira sobrenatural. Questionada pelo marido sobre a conversa com o anjo (que havia pedid...
	Para José, como para qualquer varão daqueles tempos e lugares, era doutrina muito pertinente a que definia o mais sábio dos homens como aquele que melhor saiba pôr-se a coberto das artes e artimanhas femininas. Falar-lhes pouco e ouvi-las ainda menos ...
	É no mínimo curioso o fato de EJC escolher retratar os trabalhos das mulheres logo no começo de um romance que, sobretudo, deveria contar a vida de Jesus. Há diversas formas de interpretar esse fato que vão da falta desde a tautologia do “assim é” até...
	Desta mulher tão simples, levando tão atribulada vida, nasceu Jesus, numa cova próxima a Belém, em circunstâncias próximas ao evangelho de Lucas. Tal evangelho, temporalmente posterior, mas, dependente do de Marcos, no qual é baseado, inicia-se com di...
	Cada um desses passos é adornado por um discurso que marca a momentosa ocasião: Maria e sua prima Isabel, Zacarias e os anjos, Simeão e Ana, todos eles têm uma proclamação a ser feita que confirma ao leitor o quão especial é Jesus. Por exemplo, consid...
	Havia em Jerusalém um homem chamado Simeão; homem este justo e piedoso que esperava a consolação de Israel; e o Espírito Santo estava sobre ele. Revelara-lhe o Espírito Santo que não passaria pela morte antes de ver o Cristo do Senhor. Movido pelo Esp...
	Em EJC Simeão aparece para dar um enfoque maior ao papel divisivo do Cristo do que à construção de uma religião nova. No romance, José e Maria encontram Simeão no caminho para Belém, já que viajantes costumam se agrupar para sua maior proteção. Simeão...
	Não vi coisas, foi como se, de repente, tivesse a certeza de que seria melhor que os romanos não soubessem da existência do teu filho, que dele ninguém viesse a saber nunca, e que, se tem mesmo de vir a este mundo, ao menos que nele viva sem pena nem ...
	Simeão, movido por algum espírito, talvez, como foi sua contraparte bíblica, sabe que a chegada de Jesus pode prenunciar desgraça para muitos, mas parece não ver nenhum dos sinais positivos; elaborando mais, ele reconhece que algumas pessoas pertencem...
	lembremo-nos de que tudo isto [as dores do parto de Maria e o nascimento de Jesus] é sujo e impuro, desde a fecundação ao nascimento, aquele terrífico sexo da mulher, vórtice e abismo, sede de todos os males do mundo, o interior labiríntico, o sangue ...
	O narrador assume ironicamente, no trecho acima, postura semelhante à de Simeão, ao desconfiar das mulheres, dessa vez explicitando melhor qual é o problema delas: sua corporalidade. Elas prendem o homem, ente racional, espírito moralmente obrigado pe...
	Ouvistes que foi dito: Não adulterarás. Eu, porém, vos digo: qualquer que olhar para uma mulher com intenção impura, no coração, já adulterou com ela. Se o teu olho direito te faz tropeçar, arranca-o e lança-o de ti; pois te convém que se perca um dos...
	Todos esses fatos apontam para uma tradição religiosa da qual Saramago está extremamente cônscio durante a escrita de seu romance e que cuja devida apreciação se torna necessária para capturar o sentido total de EJC. E não se pode pensar que só no mun...
	Depois são as mulheres que contrariam a corrente da civilização e exercem a sua influência refreadora e retardadora, elas, que no início estabeleceram o fundamento da civilização através das exigências de seu amor. As mulheres representam os interesse...
	A citação acima serve para mais do que apenas exemplo de desconfiança em relação ao feminino. Ela ilustra a ideia freudiana, desenvolvida nesse e em outros textos, de que a civilização é criada através da sublimação dos instintos sexuais e destrutivos...
	Freud possui, portanto, uma teoria da civilização como algo a ser construído, grosso modo, em detrimento dos desejos do indivíduo, e isso não parece muito distante daquilo que Saramago desenhou nas primeiras páginas de EJC, fato entendível ao consider...
	Essa postura irônica do narrador em relação à inferioridade das mulheres, ao se analisar as principais personagens femininas do romance, percebe-se que é, na verdade, um esforço de supercompensação, no qual elas aparecem muito melhores do que aqueles ...
	O papel que lhes cabe é aquele que acima discutimos como a dualidade básica da mulher, ser ora mãe, ora parceira sexual, papéis, aliás, que o cristianismo se esforçou por manter separados, como se um anátema se interpusesse na sexualidade humana, e es...
	Em nome do Senhor o homem começou a destruir todos os vestígios da deusa e de sua defesa da felicidade sexual. O amor passou a ser dissociado do corpo para que os seres humanos pudessem alcançar união puramente espiritual com Deus. Os primeiros Padres...
	Um dos melhores exemplos disso é o que foi feito à figura de Maria Madalena. No Novo Testamento são mencionadas, em diferentes passagens, algumas mulheres que tiveram algum tipo de contato com Jesus: uma adúltera arrependida, Maria, irmã de Lázaro, e ...
	É essa Madalena da tradição, vista como uma prostituta, que Saramago vai recuperar em seu romance. Ele mantém a visão padrão dela como uma prostituta, mas se recusa a apresentá-la como arrependida de qualquer coisa. Ela inicia Jesus sexualmente e, dep...
	Madalena, contudo, ainda parece um tanto influenciada pela fantasia masculina. Sua função primordial no romance é introduzir Jesus à vida adulta, e faz isso na condição de uma “prostituta de coração de ouro”, com quase nenhuma história pregressa ou vo...
	[Jesus perguntou:] E como podes saber tu que me esperam coisas terríveis, [e Madalena respondeu] Não sei nada de Deus, a não ser que tão assustadoras devem ser as suas preferências como os seus desprezos, Onde foste buscar tão estranha ideia, Terias d...
	No trecho acima, é lembrada a situação das mulheres de acordo com a visão tradicional do cristianismo, que as opôs à santidade e as vê como um risco para o homem de bem. Contudo há também ali o reconhecimento do sofrimento pelo qual Jesus vai passar, ...
	E da revelação desse plano há apenas um pedido de Jesus: saber o que acontecerá com a humanidade, em que acarretará a fundação dessa Igreja. A resposta, de várias páginas, pode ser resumida nos trechos abaixo:
	Pois bem, edificar-se-á a assembleia de que te falei, mas os caboucos dela, para ficarem bem firmes, haverão de ser cavados na carne, e os seus alicerces compostos de um cimento de renúncias, lágrimas, dores, torturas, de todas as mortes imagináveis h...
	Durante quase todo o romance, Deus é uma figura oculta; em Seu nome os personagens agem, temem, oprimem e são silenciados, sem que, contudo, haja a menor indicação de que  haja um Deus que se importa com tudo isso. A cena da Teofania, ou seja, da mani...
	Em EJC há uma percepção irônica da forma como as mulheres foram tratadas ao longo dos séculos, principalmente na figura de Maria, silenciosa, subserviente, roubada de qualquer sonho de igualdade. A ela pertence os pesados trabalhos domésticos, a ela o...
	Maria, para Saramago, é, portanto, a síntese da injustiça a que as mulheres foram submetidas durante séculos. E, como foi visto com Maria Madalena, o tratamento das mulheres é uma figuração do dado ao restante da humanidade por um Deus que com ela não...
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