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RESUMO: O tema da viagem foi amplamente explorado na literatura. Como uma metáfora para 
a própria vida, Todorov (1993) alega que as trajetórias e os relatos realizados por um indivíduo 
estão interligados. Ao colocar o indivíduo diante do Outro, a viagem contribui na construção da 
identidade, seja individual, cultural, política ou ideológica. O tema adquire grande importância 
nos textos de Angela Carter, em especial em “A souvenir of Japan” e “Flesh and the mirror”, 

ambos parte da coletânea Fireworks (1974). Escritos durante sua estadia no Japão, a autora 
explora em suas narrativas imagens de um país e uma cultura diferente da sua. Buscou-se, neste 
artigo, refletir como tais imagens são trabalhadas nos dois contos, evidenciando o 
questionamento do papel da mulher nas culturas tanto oriental quanto ocidental. Para a realização 
do estudo, tomou-se como base a crítica feminista e os estudos de gênero, estabelecendo uma 
relação com o papel do narrador no texto literário. Apresentou-se inicialmente o contexto no qual 
a obra foi escrita, passando posteriormente para o desenvolvimento das análises dos contos. 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura de viagem; Angela Carter; Outro; Representação da mulher 
na literatura. 

 
ABSTRACT: The theme of traveling has been widely explored in literature. As a metaphor for 
life itself, Todorov (1993) argues that the trajectories taken by an individual and the stories about 
them are interwoven. By allowing the individual to face the Other, the trip helps in the 
construction of identity, whether individual, cultural, political or ideological. The issue is of 
great importance in the writings of Angela Carter, especially in “A souvenir of Japan” and “Flesh 

and the Mirror”, part of the collection Fireworks (1974). Written during her stay in Japan, the 
author explores in her narratives the images of a different country and a different culture. In this 
work, we will reflect on how such images are constructed in both short stories, highlighting the 
questioning of women’s role in Eastern and Western cultures. To carry out the study, feminist 

criticism and gender studies were taken as a theoretical basis, establishing a relation with the role 
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of the narrator in the literary text. Initially, it was presented within the context in which the work 
was written, followed by the development of the short stories’ analyses. 
KEYWORDS: Travel literature; Angela Carter; the Other; women’s representation in literature.  

 
 

INTRODUÇÃO 
 

Considerado como parte da experiência humana, o tema da viagem 
foi e continua sendo amplamente explorado na literatura. Ele está presente na 
obra de grandes escritores, desde os clássicos, como a Odisseia, do poeta 
épico Homero, até nas narrativas modernas e pós-modernas, como Ulysses, 
de James Joyce, Collezione di sabbia, de Italo Calvino, entre outras. 

Utilizando a viagem como metáfora para a própria vida, Todorov 
(1993) alega que as trajetórias e os relatos realizados por um indivíduo estão 
interligados. Para ele, a viagem no espaço simboliza a passagem no tempo, 
mas o deslocamento físico também contribui para sua mudança interior. Seja 
relacionado ao caráter material ou espiritual dessa trajetória, um dos aspectos 
que mais chama atenção sobre o tema é que, ao permitir colocar o individuo 
diante do Outro, a viagem contribui para a construção da identidade, seja 
individual, cultural, política ou ideológica. Mendes (s.d.) afirma que, assim 
como a identidade do sujeito, aquilo que se chama identidade literária, na 
qual se cruzam questões de identidade pessoal e social, acaba sempre por 
revelar uma dimensão estrangeira, que é uma das manifestações do Outro. 

Nesse sentido, o tema adquire grande importância nos textos de 
autoria feminina na medida em que engloba toda uma representação 
simbólica do movimento na construção identitária, no qual a viagem aparece, 
não raras vezes, como uma experiência formadora. As mulheres foram objeto 
de um relato histórico que as relegou ao silêncio e à invisibilidade, na medida 
em que a atuação delas se passava quase que exclusivamente no ambiente 
privado da família e do lar. O espaço público pertencia aos homens e poucas 
mulheres se aventuravam nele. Tendo em vista essa relação, o tema da 
viagem esteve associado por muito tempo ao universo masculino. Eric Leed 
(1991, p. 113) afirma que “historicamente, os homens viajavam e as mulheres 

não, ou viajavam somente sob a égide dos homens”, estabelecendo uma 

espécie de regra em que o mundo exterior e a exploração fossem domínios 
unicamente masculinos. 

O movimento das mulheres nos mostrou que, desde a inserção 
feminina na esfera pública na segunda metade do século XX, o mundo 
privado, no qual eram reservados à mulher os papéis de filha, mãe ou esposa, 
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tornou-se insuficiente, uma vez que limitava sua liberdade de tomar decisões, 
bem como seu direito de se expressar. A partir desse posicionamento, as 
mulheres reafirmaram a importância de sua voz, consideradas enquanto 
sujeitos dotados de identidade própria. A mulher que aqui encontramos já não 
é apenas olhada, ela olha também; não é mera leitora, ela escreve e, por meio 
de seus textos, temos acesso à sua própria experiência, sua própria 
perspectiva. 

Diante desse contexto, o tema adquire grande importância nos 
textos de Angela Carter, uma das mais consagradas escritoras de autoria 
feminina de sua época, que explorou o tema em dois contos: “A souvenir of 

Japan” e “Flesh and the mirror”, ambos parte da coletânea Fireworks, de 
1974. Escritos durante sua estadia no Japão, Carter explorou em suas 
narrativas imagens de uma cultura e de um país que eram diferentes dos seus. 
O distanciamento da cultura ocidental, contudo, parece despertar na escritora 
o senso crítico não só sobre a condição opressiva da mulher no mundo 
oriental, mas também em seu próprio país de origem, a Inglaterra. 

Considerados esses aspectos, busca-se, neste trabalho, refletir 
como essas imagens são trabalhadas nos textos de Angela Carter, bem como 
discutir como elas contribuem para expressar a crítica sugerida pela autora 
nos dois contos citados, ou seja, o questionamento do papel da mulher nas 
culturas tanto oriental quanto ocidental. Para tanto, observa-se, de modo 
especial, o papel da narradora em ambas as narrativas, na medida em que ele 
evidencia não apenas a apreensão da realidade estrangeira, mas também a 
função criativa presente nos textos, elemento fundamental para a construção 
da ficção. 

 
 

ANGELA CARTER E O OUTRO 
 

Em 1969, Angela Carter recebeu o prêmio Somerset Maugham por 
seu terceiro romance, Several perceptions (1968), o que possibilitou à autora 
uma viagem ao Japão, onde permaneceu por dois anos. O Oriente foi uma 
espécie de fuga para Carter, tanto no sentido literário quanto em sua vida 
pessoal. Em sua biografia, Lorna Sage (1994) aponta que esse foi o lugar 
onde ela se perdeu e encontrou a si mesma. A juventude traumática, com a 
anorexia na adolescência e a aparência peculiar, “de ossos grandes e largos e 

de espírito intransigente” (SAGE, 1994, p. 24, tradução nossa), contribuíram 

para que Angela Carter estivesse em disparidade com as expectativas do que 
deveria ser uma mulher segundo a cultura oriental, resultando em um 
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sentimento de estrangeirismo, retratado em alguns contos da coleção 
Fireworks, de 1974. 

Sage afirma que durante sua estadia em Tóquio, 
 

[...] seja o que for que estivesse procurando, ela descobriu a 
veracidade e a finalidade das aparências, imagens esvaziadas 
de seu fardo comum de identificação e culpa. Isto não era, em 
outras palavras, um orientalismo antiquado, mas um novo tipo 
que lhe negava o acesso a qualquer essência de alteridade 
(SAGE, 1994, p. 26, tradução nossa). 

 
Nos contos “A souvenir of Japan” e “Flesh and the mirror”, 

considerados narrativas autobiográficas, o sentimento de estrangeirismo é 
apresentado ao leitor por meio da perspectiva da narradora e também 
protagonista. Em ambos os casos, a história é centrada nos relatos da 
personagem principal, uma jovem que decide passar um tempo no Japão e 
conta sobre suas experiências durante a estadia no Oriente e o conturbado 
relacionamento com seu companheiro. Nessas narrativas, Angela Carter 
parece utilizar a forma da literatura de viagem, gênero de grande importância 
para a cultura europeia (da qual fazia parte, mas, ao mesmo tempo, 
constantemente questionava), para examiná-la de forma crítica, revendo e 
propondo ressignificações para as relações entre alteridade e identidade que 
lhe estão subjacentes. 

No primeiro conto, “A souvenir of Japan”, a narradora descreve, 

no início da história, uma cena típica do verão japonês: crianças, vestidas 
com seus pijamas, brincam com fogos de artifício, imagem que dá título à 
coletânea. Ela explica que, na língua japonesa, fogos de artifício são 
chamados de hanabi, cujo significado é “flores de fogo”. 

Os fogos de artifício, entretanto, chamam atenção por outro 
aspecto. O que se vê, na verdade, são seus reflexos na água do rio da cidade, 
introduzindo o signo do espelho em Fireworks. Segundo Rapucci (2011), o 
motivo do espelho é constante na obra, e os contos “A souvenir of Japan” e 

“Flesh and the mirror” podem ser vistos como reflexo um do outro. Essa 

imagem vai permear ambos os enredos, representando, de forma mais 
complexa, uma espécie de metáfora para o Outro nessas narrativas. 

Em “A souvenir of Japan”, a narradora tece seus comentários a 
respeito do Japão, dos seus costumes e de sua cultura, fazendo uma espécie 
de “pintura de uma cena daquele país” (BROCKWAY, 1975, p. 56). A 

descrição das terras desconhecidas, dos cenários maravilhosos e da vida dos 
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habitantes permeava as narrativas de viagem, especialmente na visão de 
países que adotavam a prática da colonização, sendo a Inglaterra, país de 
Angela Carter, um de seus maiores representantes. 

Uma imagem que chama a atenção no conto é a descrição da 
personagem a respeito do companheiro, visto como um ser estranho e 
exótico, remetendo a um tema constante desde os primeiros relatos 
registrados nos textos do gênero. Ela o chama de Taro, e conta a história de 
Momotaro, um herói do folclore japonês nascido de um pêssego e que tinha 
uma doçura inumana, “de uma criança que nasceu de outra coisa que uma 

mãe” (CARTER, 2007, p. 7, tradução nossa), uma doçura cruel e passiva, 
vinda de um masoquismo reprimido que, conforme aponta a narradora, era 
frequentemente confinado às mulheres em seu país. 

Sua estranha descrição física o aproxima de um ser maravilhoso, 
irreal: 

 

Às vezes ele parecia possuir uma qualidade sobrenatural 
curiosa quando ele se empoleirava em cima do colchão, com os 
joelhos desenhados sob o queixo na atitude de um duende em 
um batente. Nessas horas, seu rosto parecia muito chato e 
grande para o corpo elegante que tinha uma graça tão curiosa e 
andrógina, com sua espinha talhada e alongada, ombros largos 
e peitorais excepcionalmente bem desenvolvidos, quase como 
os seios de uma garota chegando na puberdade. Havia uma 
falta de alinhamento sutil entre o rosto e o corpo, e ele quase se 
parecia com um goblin, como se tivesse emprestado a cabeça 
de outra pessoa, como os goblins japoneses fazem, a fim de 
realizar algum truque desleal (CARTER, 2007, p. 7, tradução 
nossa). 

 
O aspecto físico do companheiro a impressiona muito, a ponto de 

ela dizer que gostaria de mandar embalsamá-lo, de modo que pudesse mantê-
lo ao seu lado em um caixão de vidro, fazendo dele um souvenir, referência 
direta ao título do conto: “para poder observá-lo o tempo todo e para que ele 
não pudesse fugir de mim” (CARTER, 2007. p. 8, tradução nossa). 

De acordo com Esteves (2010), não se pode falar da história da 
Europa ocidental dos últimos cinco séculos sem tratar de conceitos como 
colonialismo e, posteriormente, o imperialismo dele decorrente. Ao comentar 
sobre o clássico estudo de Mary Louise Pratt, no qual traça um paralelo entre 
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as narrativas de viagens e a transculturação, Esteves (2010) afirma que pode 
ser constatada a presença do “olhar imperial”, principalmente inglês, mesmo 

no relato daqueles viajantes que não seriam representantes diretos do poder 
europeu, que se consolida a partir do século XVIII. Dessa forma, conforme 
afirma o autor, uma leitura dos relatos produzidos nesse período certamente 
constatará como os olhos imperiais, isto é, os olhos dos autores europeus dos 
relatos de viagens, observam o outro território e seus habitantes, 
especificamente em situações de anexação e consequente expansão dos 
impérios, mas também dentro de suas próprias fronteiras. 

Atreladas à tradição do “olhar imperial”, as narrativas carterianas 

escritas durante o período no Japão foram duramente criticadas. Propondo 
descrever a ficção orientalista de Carter como uma espécie de “turismo 

mágico”, o crítico pós-colonialista Robbie B. H. Goh (1999) acredita que a 
autora emprega nos textos artifícios pós-modernos, como a 
autorreflexividade, a intertextualidade e mesmo a mistura de gêneros, apenas 
para dissimular a ideologia da cultura europeia e da superioridade de raças. 
Para Murai (s.d.), os contos de Fireworks seguem as convenções das 
narrativas de viagem europeias, especialmente os tipos que caracterizam o 
amor entre o viajante e a amante exótica, que se torna fonte de inspiração 
para sua criação artística. Essas narrativas de romance exótico, conforme 
aponta a estudiosa, sempre parecem enviar o herói de volta à sua terra natal, 
com sua consciência imperial masculina ainda mais reforçada por aceitar e 
então exorcizar o outro. 

Há, entretanto, certos elementos presentes tanto em “A souvenir of 
Japan” quanto em “Flesh and the mirror” que sugerem o diálogo de Angela 

Carter com esse gênero, a fim de examiná-lo de forma crítica. O primeiro 
elemento que propomos observar é o narrador, ou melhor, a narradora, uma 
vez que ela é quem “vai conduzindo o leitor por um mundo que parece estar 
se criando à sua frente” (BRAIT, 2000, p. 53). Ao construir sua narrativa a 

partir da perspectiva feminina, a autora parece romper com estes preceitos 
presentes nas literaturas de viagem: a narradora é viajante, mas também 
mulher, o que implica que, no lugar de onde veio, ela já era vista como o 
Outro. 

A narração em primeira pessoa, trazendo o foco da narradora-
protagonista, rompe de certa forma com a “centralidade da cultura imperial”, 

como discorre Said (1995), na medida em que explora a construção da 
narrativa a partir da alteridade. É realizado um jogo consciente entre as 
posições mulher/colonizado, criando, desse modo, um paralelismo entre 
patriarcalismo e imperialismo, bem como o reconhecimento desses 
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sujeitos estabelecidos por essa dialética. A imagem do estranho, do exótico, 
faz parte da caracterização não só do outro que está sendo observado e 
descrito, mas também de quem descreve a história, conforme será discutido a 
seguir. 

 
 

O OUTRO E O ESPELHO: “A SOUVENIR OF JAPAN” 
 

Ainda considerando o conto “A souvenir of Japan”, a personagem 

conta que mora com seu companheiro em um bairro tradicional do Japão, 
onde ela afirma se sentir uma estranha. A hostilidade da vizinhança é sentida 
pelo olhar de reprovação que lhe dirigiam na rua onde moravam: “talvez eles 

pensassem que eu estivesse contribuindo para a delinquência de um jovem, 
pois ele era obviamente mais jovem que eu” (CARTER, 2007, p. 4, tradução 

nossa). Em contraste com a juventude do amante, o rosto de uma das vizinhas 
reflete tanto a idade avançada da personagem quanto os velhos valores da 
sociedade patriarcal que fazem parte da cultura japonesa. Refletindo sobre o 
significado da palavra esposa, okusan, dirigida à pessoa que ocupa o espaço 
interior e que raramente sai dele, a narradora comenta que frequentemente se 
sentia nesse papel, submetendo-se ao mesmo, embora lutasse contra isso 
amargamente. 

Em outro trecho do conto, ela revela o Japão como um país dos 
homens. A personagem conta que, na primeira vez que foi a Tóquio, carpas 
feitas de pano flutuavam nos postes dos jardins de famílias mais afortunadas, 
que tiveram a sorte de ter um menino, pois era a inauguração do festival 
anual do “Dia do Menino”. Para a narradora, o ato pelo menos tornava de 
conhecimento público e socialmente sancionada a polaridade entre os sexos. 
Outro exemplo mencionado é o caso da frase encontrada em um livro que 
dizia: “em uma sociedade dominada por homens, eles valorizam a mulher 

apenas como objeto de paixão dos homens” (CARTER, 2007, p. 8, tradução 

nossa). Ironicamente, ela comenta que se essa é a única condição possível 
para a mulher nesse contexto, talvez seja melhor ser valorizada enquanto 
objeto de paixão do que nunca ser valorizada. Diante dessa reflexão, a 
narradora se vê na condição de exótica, e sente como se nunca tivesse sido 
tão misteriosa para o outro: “eu tinha me tornado um tipo de fênix, uma besta 

fabulosa; eu era uma joia impressionante” (CARTER, 2007, p. 8, tradução 

nossa). 
Assim, ser o Outro, conforme indica Carter em sua narrativa, não 

se configura apenas em ser o estrangeiro, mas também ser mulher. Ao 
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representar a figura feminina, constrói-se, projeta-se e estabiliza-se a 
identidade social, em processos definidos pelos âmbitos histórico e cultural. 
Segundo Oliveira (1999), o universo cultural e social humano se organiza em 
torno do eixo da dicotomia sexual, associado cada polo a um campo de 
atributos e qualidades em que se exprimem diferença e complementaridade. 
Desse pensamento resultam as formas binárias, como: quente/frio, duro/mole, 
dia/noite, sol/lua, potência/fertilidade, guerra/fecundidade, ordem/desordem, 
ativo/passivo, superior/inferior, entre outras. A estudiosa afirma que para o 
homem, a mulher é, antes de tudo, o Outro, estranheza que se exprime nos 
sistemas simbólicos e de representação, reforçando a fronteira intransponível 
que separa fazeres e saberes de homens e mulheres e reafirmando a 
coexistência de dois universos, construídos separadamente e sustentados por 
práticas estrangeiras uma à outra. Diante desse paralelo, Kolbenschlag (1990) 
revela que a mulher é o estrangeiro arquetípico, já que sua existência 
psíquica, consciente ou inconsciente, é semelhante à experiência de muitas 
subculturas étnicas e de algumas minorias raciais. Para ela, conforme afirma 
a autora, essas pessoas têm uma existência dominada por um senso 
esmagador de distância cultural. Ser o Outro, portanto, permite à narradora de 
“A souvenir of Japan” outra perspectiva que não a consciência masculina e 
imperialista, predominante nas literaturas de viagem. 

No conto, ela também se vê como uma figura exótica quando 
compara sua própria imagem com a dos habitantes da cidade, como se pode 
observar no episódio dos vestidos: 

 
Na loja de departamentos havia um cabide de vestidos 
rotulado: ‘Apenas para garotas fofas e jovens’. Quando eu 

olhei para eles, me senti como um ogro. Vestia sandálias 
masculinas, pois elas eram o único tipo que me serviam e, 
mesmo assim, tinha que levar o maior tamanho. Minhas 
bochechas rosadas, olhos azuis e cabelos loiros chamativos 
fizeram de mim, na orquestração visual desta cidade na qual 
todas as cabeças eram escuras, os olhos castanhos e as peles de 
um só tom, um instrumento tocado sob uma escala alienígena 
(CARTER, 2007, p. 9, tradução nossa). 

 
É interessante notar que há uma espécie de inversão na 

caracterização das personagens. Enquanto a narradora apresenta aspectos 
masculinos e está em disparidade com as expectativas do que deveria ser uma 
mulher segundo a cultura oriental, a descrição do companheiro, já 
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mencionada anteriormente, aproxima-o de imagens tipicamente femininas: “o 

corpo elegante que tinha uma graça tão curiosa e andrógina, com sua espinha 
talhada e alongada, ombros largos e peitorais excepcionalmente bem 
desenvolvidos, quase como os seios de uma garota chegando na puberdade” 

(CARTER, 2007, p. 7, tradução nossa). Mesmo destinada ao espaço interno 
no conto (a narradora deveria ficar em casa, esperando o companheiro 
chegar, papel que ela alega ter que cumprir mesmo sendo ela quem paga o 
aluguel), deve-se ressaltar que cabe a ela a ação na narrativa, uma vez que ela 
é quem narra a história. Em oposição ao seu papel ativo, está a passividade  
do companheiro. 

Esse jogo de aparências é reforçado na narrativa por meio da 
dualidade presente na imagem do espelho. A personagem afirma que 
conhecia seu companheiro tão intimamente quanto conhecia sua própria 
imagem em um espelho: “em outras palavras, eu o conhecia apenas em 

relação a mim mesma” (CARTER, 2007, p. 11, tradução nossa). 
Reconhecendo o Outro em si própria, ela utiliza de forma consciente imagens 
tipicamente associadas ao feminino para descrever o amado. Nessa relação de 
identidade e alteridade vivenciada pela narradora, pode-se verificar não o 
senso de identificação com o outro, mas o de ver a própria imagem refletida 
nele. 

Levando em consideração a imagem do espelho relacionada à 
questão de gênero, Luce Irigaray (1985) argumenta que a lógica especular do 
discurso da filosofia ocidental representa a mulher como a forma negativa da 
norma masculina. Nessa concepção, a mulher serve como o espelho do 
homem, um instrumento para a especulação narcisista de sua própria 
masculinidade. No conto de Angela Carter, contudo, essa imagem é reversa: 
o homem serve de espelho para a mulher, na medida em que ele também 
representa o exótico, o Outro. Apesar de polarizadas, as fronteiras entre 
masculino/feminino muitas vezes se entrecruzam. Dessa forma, a autora 
parece jogar com as concepções construídas de acordo com os processos 
ideológicos subjacentes às práticas sociais. 

A mesma metáfora é utilizada no conto para expor a oposição 
entre realidade e ficção. Dialogando com o caráter autobiográfico de suas 
narrativas, Angela Carter parece ressaltar a importância do elemento ficcional 
por meio da figura da narradora. De acordo com Benjamin (1986), o narrar 
está ligado intrinsecamente ao contar experiências, partilhá-las com o leitor. 
No entanto, o narrador parte da experiência, mas seu papel não é dar 
informações plausíveis, descrições. Seu compromisso é com a ficção, 
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projetando certa abertura para a interpretação, ampliando a perspectiva em 
relação à informação. 

Nesse sentido, o narrador aqui parece estar mais próximo da 
definição do narrador pós-moderno, o qual se estrutura pelo movimento de 
troca que busca mais manifestar a alteridade do que a reduzir pelo foco do 
mesmo. Ao discorrer sobre a constituição dessa personagem, Prado (2014) 
alega que existe a possibilidade de compreensão do olhar do narrador 
apropriando-se não só do contexto ao qual o enredo remete, mas também do 
cruzamento com o contexto do autor, que permite a gestação de um discurso 
representativo de sua formação e de seus interesses como agrupamento 
sociocultural. Assim, ao mapear a fala do outro, esse narrador admite um 
duplo gesto: fazer o outro falar e falar de si no outro. (SANTIAGO, 2002, p. 
50-51). 

A narradora de “A souvenir of Japan” parece brincar com a 

questão do autobiográfico ao interferir no texto, dirigindo-se ao leitor e 
questionando sua credibilidade. Apesar de negar querer criar personagens 
bem desenvolvidas, redondas, nas quais o leitor seja forçado a acreditar, ela 
chama a atenção, ao mesmo tempo, para a ideia de que tudo não passa de 
representação, lembrando que as personagens (inclusive ela mesma) também 
são construções: 

 
Eu pensei que o estivesse inventando enquanto o 
acompanhava, no entanto, você terá que acreditar na minha 
palavra que nós existíamos. Mas eu não quero pintar nossos 
retratos circunstanciais para que ambos emerjam com bastante 
veracidade, falsamente detalhados, de forma que você seja 
forçado a acreditar em nós. Eu não quero praticar tal destreza. 
Você deve contentar-se apenas com lampejos de nossos 
contornos, como se espiasse nossos reflexos no espelho da casa 
de outra pessoa enquanto passa por sua janela (CARTER, 
2007, p. 11, tradução nossa). 

 
Desta forma, mulheres, homens, o eu e o outro, todos fazem parte 

da mesma esfera: são personagens, constituídas enquanto representações. De 
um lado, observa-se a apreensão da realidade vivida pela personagem e o 
universo no qual está inserida, bem como os imagotipos que fazem parte 
daquela cultura. De outro, a postura crítica da autora nas entrelinhas da 
narrativa, que questiona esses imagotipos e propõe desconstruí-los. Ao 
comentar sobre o assunto, Sousa (2004) aponta que essa desconstrução deve 
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conduzir não só a uma maior compreensão da cultura do autor criador e 
emissor da imagem estudada, como também a uma reflexão mais profunda 
sobre a identidade cultural do país. 

Do mesmo modo, o espelho tem grande importância para a cultura 
japonesa na medida em que ele é associado também às aparências. Para a 
narradora, a cidade de Tóquio parece ter sido transformada em um corredor 
de espelhos, que continuamente proliferava “galerias inteiras de aparências 

em constante mutação, todas maravilhosas, mas nenhuma tangível” 

(CARTER, 2007, p. 11, tradução nossa). Essa característica, segundo a 
personagem, fez com que o país elevasse a hipocrisia ao mais alto nível: ao 
“olhar para um samurai, você não o reconheceria como um assassino, ou uma 

gueixa como uma prostituta” (CARTER, 2007, p. 13, tradução nossa). 
O relacionamento do casal também parece ser afetado por esse 

aspecto. Cercados pelas diversas imagens exploradas no conto, a que mais 
toca a narradora é a das personagens refletidas umas nos olhos das outras. Em 
uma cidade dedicada ao aparente, os olhos, retomando novamente a imagem 
do espelho, refletem nada além das aparências. Ou seja, qualquer tipo de 
acesso à essência é negado, uma vez que não há, conforme aponta Rapucci 
(2011), a quebra do espelho: “os dois se perdem no falso reflexo, e a 

identidade de cada um não consegue surgir na sua totalidade” (RAPUCCI, 

2011, p. 151). Indícios dessa ruptura com o espelho estão presentes em 
“Flesh and the mirror”, conforme veremos a seguir. 

 
 

O ESPELHO ROMPIDO: “FLESH AND THE MIRROR” 
 

Assim como em “A souvenir of Japan”, a dualidade do espelho irá 

permear o enredo de “Flesh and the mirror”. Aqui, o jogo entre o eu e o 
outro, realidade e ficção, e a questão da identidade também estão presentes. 
Como no primeiro conto, o diálogo com as narrativas de viagem ocorre por 
meio da figura da viajante, que relata suas experiências durante seu período 
de estadia no Oriente. 

A narradora acaba de retornar ao Japão após uma visita à 
Inglaterra e parece saber que faz parte do enredo de uma narrativa de 
romance exótico. Desapontada por seu companheiro não buscá-la no porto, 
ela conta que vaga por Tóquio “na terceira pessoa do singular, minha própria 
heroína” (CARTER, 2007, p. 78, tradução nossa). Consciente da própria 

caracterização, ela diz tentar se enquadrar na cidade, vasculhando aparências 
e alegando que essa era a forma que mantinha suas defesas, pois, naquele 
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momento, ela costumava sofrer muito se deixasse se aproximar da realidade: 
“Eu estava sempre imaginando outras coisas que poderiam estar acontecendo, 

ao invés disso, então eu sempre me sentia traída, sempre insatisfeita” 

(CARTER, 2007, p. 79, tradução nossa). Era, conforme ela mesma aponta, 
sua “Síndrome de Bovary”. Assim como em “A souvenir of Japan”, a 

protagonista se vê como matéria da ficção, criando sua própria personagem. 
Enquanto estrangeira, ela também é consciente de sua posição 

enquanto o Outro na narrativa, ocupando uma posição ambígua no conto, 
uma espécie de “entre-lugar”: 

 
Eu acho que sei, agora, o que estava tentando fazer. Eu estava 
tentando sujeitar a cidade, transformando-a numa projeção das 
minhas próprias dores. Que arrogância solipsista! A cidade, a 
maior cidade do mundo, a cidade projetada para não atender 
nenhuma das minhas expectativas europeias, esta cidade se 
apresenta ao estrangeiro com um modo de vida que lhe parece 
ter a transparência enigmática, a clareza indecifrável, de sonho. 
E é um sonho que ele poderia, ele próprio, nunca ter sonhado. 
O estranho, o estrangeiro, acha que ele está no controle, mas 
ele foi precipitado no sonho de outra pessoa (CARTER, 2007, 
p. 79, tradução nossa). 

 
Como se estivesse fora de si, ela sente como se houvesse um vidro 

que a separasse do mundo, e conseguia se ver perfeitamente do outro lado. 
Nesse momento do conto, Angela Carter parece antecipar a imagem do 
espelho, retomando novamente a dualidade entre realidade e ficção, já 
explorada no primeiro conto da coletânea. 

Ao tentar reconstruir a cidade de acordo com sua imaginação, a 
narradora reconstrói a si mesma, sua própria personagem, alternando os 
pronomes pessoais “eu” e “ela” (I/She) enquanto narra o episódio em que vai 
para o quarto de hotel com um estranho, após esperar o companheiro quando 
retorna para a cidade: “Na noite em que voltei, por mais que eu procurasse 

por aquele que amava, ela não conseguia encontrá-lo em nenhum lugar e a 
cidade a entregara nas mãos de um perfeito estranho que caiu em passo ao 
lado dela e perguntou por que ela estava chorando” (CARTER, 2007, p. 80, 

tradução nossa). 
No hotel, ela descreve a imagem que via de si própria e do amante 

por meio do reflexo do espelho no teto do quarto, misturando a cidade a seus 
corpos, dando a eles um senso de anonimato: 
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Após a luz ter apagado, enquanto deitávamos juntos, eu ainda 
podia ver a forma única do nosso abraço no espelho acima de 
mim, uma conjunção maravilhosamente inesperada observada 
aleatoriamente pelo caleidoscópio enigmático da cidade. 
Nossas peles estavam pontilhadas com as sombras dos trastes 
das cortinas de renda, como se fossem um misterioso uniforme 
fornecido pela administração, a fim de tornar anônimos todos 
aqueles que fizeram amor naquele hotel (CARTER, 2007, p. 
81, tradução nossa). 

 
Objeto de ordem simbólica, o espelho, para Baudrillard (1997), 

reflete não somente os traços do indivíduo, mas acompanha o 
desenvolvimento histórico da consciência individual, conduzindo, portanto, a 
sanção de toda uma ordem social. Aquele espelho, contudo, era diferente. 
Para a narradora, ele aniquilava o tempo, o espaço e a individualidade, 
tornando-os uma espécie de fantasmas de si mesmos. 

Em oposição aos outros espelhos, ou seja, os espelhos ambíguos, 
que carregam consigo a aparência, com os quais, segundo a personagem, as 
mulheres estão em cumplicidade, esse espelho se recusa a conspirar com ela. 
Nele, são quebrados paradigmas existentes, que tinham como base os valores 
do modelo de sociedade patriarcal. Era como se fosse o primeiro espelho que 
ela tivesse visto, fazendo-a se sentir fora da personagem que ela tinha 
construído para si mesma: “tratava a carne de modo exemplar, com 

benevolência e indiferença” (CARTER, 2007, p. 82, tradução nossa). Vem 

desse ponto o título do conto “a carne e o espelho”. 
Com isso, observa-se uma espécie de ruptura simbólica. A 

narradora perde as referências de quem ela é, e passa a enxergar no rosto do 
companheiro, que ela encontra na manhã seguinte ao ocorrido, a ideia 
correspondente do que seria sua própria face. Como em “A souvenir of 

Japan”, ela vê sua própria imagem refletida no amado. 
Novamente voltamos ao cenário da pós-modernidade, no qual, 

segundo Stuart Hall (2001, p. 7), as velhas identidades que por tanto tempo 
estabilizaram o mundo social estão em declínio, fazendo surgir novas 
identidades e gerando um caráter fragmentado para o indivíduo moderno, até 
então visto como um sujeito unificado. A chamada “crise da identidade”, ou a 

crise dos paradigmas oriundos da concepção da ciência e do conhecimento 
próprios à Razão Iluminista, é vista, segundo o autor, como parte de um 
processo mais amplo de mudança que deslocou as estruturas da sociedade 
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moderna, abalando os quadros de referência que forneciam aos indivíduos 
uma ancoragem estável no mundo social. Essas mudanças estruturais também 
causam impacto nas identidades pessoais, abalando a noção do sujeito como 
um ser integrado. 

Nesse contexto, a identidade se torna uma “celebração móvel” 

(HALL, 2001, p. 13), formada e transformada continuamente em relação às 
formas pelas quais somos representados nos sistemas culturais que estão ao 
nosso redor. Diante dessa concepção, a identidade é definida historicamente e 
não biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes em diferentes 
momentos e não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Ele é formado, 

portanto, por identidades contraditórias, que o empurram em direções 
diferentes, de tal modo que as identificações são constantemente deslocadas. 

Como um Pigmaleão às avessas, a narradora alega tê-lo criado 
unicamente em relação a ela mesma, “como uma obra de arte romântica, um 

objeto correspondente ao fantasma dentro de mim” (CARTER, 2007, p. 86, 

tradução nossa). Contudo, o espelho é rompido novamente na medida em que 
a personagem percebe que sua criação escapa de seu controle e adquire vida 
própria: “e meu companheiro de cena tinha juntado os pedaços e se levantado 

da mesa de operação e dolorosamente se refez às pressas, de acordo com seu 
próprio projeto” (CARTER, 2007, p. 87, tradução nossa). Tanto o 
relacionamento quanto a ficção criada por ela entram em crise. 

Numa espécie de paródia da noite anterior, ela e o companheiro 
seguem para um quarto de hotel, onde passam a noite juntos. Quando ela se 
volta para ver que horas são e olha para o rosto do companheiro, ela se 
surpreende, pois vê que suas feições estão borradas. O rosto dele não reflete 
mais o seu próprio, pelo contrário, ele se torna indefinido, assim como a 
própria cidade, Tóquio, que desaparece e deixa de ser um lugar mágico e 
espantoso. Ela tinha se tornado sua casa. A cidade, ou a “galeria de 

aparências”, como em “A souvenir of Japan”, torna-se um lugar conhecido 
para a narradora. 

Apesar da familiaridade com o espaço externo, a narradora chama 
a atenção para a indefinição de sua identidade. No final do conto, ela diz que, 
embora ainda se olhe nos espelhos, esse é apenas um hábito que não lhe 
fornece nenhuma pista sobre seu caráter. Aqui, a palavra character apresenta 
certa ambiguidade. Em inglês, ela pode se referir tanto ao caráter, à 
personalidade de uma pessoa, quanto à personagem, elemento criado pelo 
autor. Dirigindo-se ironicamente para o leitor, as últimas frases da narradora 
são: “a performance mais difícil do mundo é agir naturalmente, não é? Todo 

o resto é artificial” (CARTER, 2007, p. 89, tradução nossa). Em meio à 
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artificialidade e às aparências, volta-se então à imagem dos fogos de artifício, 
presente no início do primeiro conto da coletânea, “A souvenir of Japan”. 

No final do conto “Flesh and the mirror”, a narradora parece 

retomar a questão das aparências e questionar até que ponto as imagens, os 
papéis socialmente construídos, temas trabalhados em ambos os contos 
analisados neste trabalho, fazem parte da identidade de um indivíduo. 
Conforme afirma Sage (1994), para Carter, o propósito da arte é nos ajudar a 
reconhecer nossa própria artificialidade. 

 
 

CONCLUSÃO  
 

A distância geográfica da cena britânica, portanto, parece ter se 
configurado de extrema importância para a carreira literária de  Angela 
Carter. De acordo com Machado e Pageaux (2001), o estrangeiro adquire 
importância como elemento componente da atividade literária e intelectual, 
quer como elemento motor, quer como elemento negativo, mas sempre como 
elemento revelador do estado da cultura de um país e mesmo de uma ou 
várias gerações literárias. Segundo os autores, “estudar este elemento 

estrangeiro é re-ler a literatura nacional” (MACHADO; PAGEAUX, 2001, p. 

15). 
Nos contos “A souvenir of Japan” e “Flesh and the mirror” Angela 

Carter parece utilizar a forma da literatura de viagem, gênero de grande 
importância para a cultura europeia, para examiná-la de forma crítica, 
revendo e propondo ressignificações para as relações entre alteridade e 
identidade que lhe estão subjacentes. A narração em primeira pessoa, bem 
como a descrição das experiências vividas em uma cultura diferente da 
própria, configura-se como base, como em tantos outros textos típicos desse 
gênero. Acreditamos, contudo, que ao dialogar com essa forma narrativa, 
Angela Carter sugere, enquanto leitora, o questionamento e a releitura crítica 
desses textos, e propõe, enquanto escritora, a desconstrução, por meio da 
ficção, das representações culturais que muitas vezes reforçam certos 
estereótipos sobre a imagem do feminino. Uma vez que os espelhos 
metafóricos evidenciam a artificialidade das aparências, Carter não fixa uma 
identidade para suas personagens, mas as retrata em suas narrativas em um 
processo contínuo de construção. 

Assim, reler a literatura de um país é também reler sua cultura. 
Com isso, o distanciamento da cultura ocidental parece ter despertado na 
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escritora o senso crítico não só sobre a condição opressiva da mulher no 
mundo oriental, mas também em seu próprio país de origem, a Inglaterra. 
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