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A REPRESENTAÇÃO DA MEMÓRIA COMO UMA EXPERIÊNCIA 
GENDRADA E RACIALIZADA EM LUCY, DE JAMAICA KINCAID 
The Representation of Memory as a Gendered and Racialized Experience  

In Jamaica Kincaid’s Lucy 
 
 

Juliana Pimenta Attie1 
 
      
RESUMO: Este artigo pretende analisar a representação do trabalho da memória da narradora-
protagonista Lucy no romance de título homônimo da escritora Jamaica Kincaid. O objetivo é mostrar, 
por meio do estudo de algumas passagens da obra, que a trajetória de rememoração de Lucy – seja de 
seu passado mais recente na metrópole, seja do mais distante na colônia – é marcada pelo processo de 
consciência de sua condição subalternizada e de ruptura com o colonialismo. Fazem parte de nosso 
aporte teórico uma breve reflexão sobre a memória, o “feminismo da diferença”, além das teorias do 

pós-colonialismo, especialmente no que tange à mulher colonizada. 
PALAVRAS-CHAVE: Mulher colonizada; Memória; Pós-colonialismo; Subalterno; Jamaica Kincaid.  
 
ABSTRACT: This article will analyze the representation of narrator-protagonist Lucy’s memory 

construction, in Jamaica Kincaid’s novel with the homonymous title. Our purpose is to show, through 

various excerpts from the text, that Lucy’s process of remembering – either of her distant past in the 
colony, or most recent past in the metropolis – is tainted by the process of being aware of her own 
condition as a subordinate and her process of breaking from the dynamics of colonialism. In this study 
we will undertake a brief reflection on memory, and employ “feminism of difference” and postcolonial 

theories, especially those concerning the colonized woman. 
KEYWORDS: Colonized woman; Memory; Postcolonialism; Subaltern; Jamaica Kincaid. 
 
 
APRESENTAÇÃO 
      

O estudo da representação da memória na Literatura é um campo diverso 
e frutífero em virtude das diferentes relações que esse entrelaçamento propicia. 
Seja pelo viés da Psicanálise, da Cultura, da Sociologia, da Filosofia ou a partir de 
                                                             
1Docente da Universidade Federal do Amapá e membro do Núcleo de Pesquisa em Estudos Literários 
(NUPEL). 
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outros campos, a análise do trabalho da memória em textos literários pode 
propiciar tanto o resgate quanto a ruptura, tanto a reconstrução quanto a 
desconstrução. 

Conforme estudaremos detalhadamente adiante, Lucy, romance que 
compõe o corpus deste artigo, se insere no contexto do Pós-colonialismo. Nesse 
sentido, faz-se necessário refletir de forma mais específica sobre as intersecções da 
memória com os textos pós-coloniais.  

Rothberg (2013), em “Remembering back - Cultural Memory, Colonial 
Legacies, and Postcolonial Studies”, comenta que os principais teóricos do Pós-
colonialismo, como Spivak, Bhabha, Said, Hall, entre outros não se ativeram ou 
pouco investigaram o tema da memória. Por sua vez, os estudos de memória 
também não se aproximaram de forma sólida do Colonialismo e do Pós-
colonialismo. Todavia, o autor aponta o fato de que a memória cultural aborda as 
principais problemáticas presentes nos estudos pós-coloniais. O pesquisador traz 
como exemplo as diversas discussões em torno do termo "pós" – não apenas no 
que diz respeito ao Pós-colonialismo: 

 
At stake in such debates was whether the moniker postcolonial 
suggested a clean break from the colonial past [...] or whether the 
post indicated some other relation to colonialism, either a temporal 
'hang-over' or 'lag' or, alternatively, an oppositional 'against' or 'in 
response to'.2 (ROTHBERG, 2013, p.360) 
 

Tais debates, conforme Rothberg (2013), se relacionam com uma 
temporalidade disjuntiva, isto é, o fato de que o colonialismo não é uma questão 
apenas de espaço, mas também de tempo. Dessa forma, podemos compreender a 
importância da reflexão sobre a representação da memória dos textos pós-
coloniais. 

No romance da escritora antiguense Jamaica Kincaid, publicado em 1990, 
a narradora-protagonista, aos dezenove anos, conta sua história interligando – por 
meio de associações livres3 – seu passado na ilha caribenha onde nasceu à vivência 
nos Estados Unidos, onde reside há um ano no momento da narrativa. Em suma, 

                                                             
2O que estava em jogo nesses debates era se a alcunha pós-colonial sugeria uma ruptura do passado 
colonial [...] ou se o pós indicava alguma outra relação com o colonialismo, seja uma 'ressaca' temporal 
ou um 'atraso' ou, alternativamente, um 'contra' ou 'em resposta a' em oposição. (Tradução nossa). 
3Nas palavras de Humphrey (1976, p.39):[...] a atividade da consciência deve ter conteúdo o qual é 
fornecido pelo poder que tem uma coisa de sugerir outra, através de uma associação de qualidades em 
comum ou contrastantes, em todo ou em parte – mesmo a mais vaga das sugestões. São três os fatores 
que controlam a associação: primeiro, a memória, que é a sua base; segundo os sentidos que a guiam; e 
terceiro, a imaginação que determina sua elasticidade. 
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temos três temporalidades que se cruzam no romance: a infância e a adolescência 
no Caribe, o primeiro ano nos Estados Unidos, e, por fim, a temporalidade da 
narrativa capaz de unir esses dois momentos e elaborar um novo entendimento 
suplementarmente, nos termos de Derrida (2005), ou seja, o significado de um 
acontecimento constantemente atualizado na rememoração. 

Essa atualização, no caso de Lucy, se relaciona com a tomada de 
consciência dos diferentes tipos de subalternização pelos quais ela passou – seja 
em seu país natal, seja como sujeito diaspórico –, e as consequências no seu 
entendimento de si e do mundo que a cerca. No intento de trazer luz a essas 
descobertas e rupturas, este artigo se inicia com uma breve apresentação da autora 
e contextualização da obra, em seguida trabalharemos o suporte teórico em relação 
à memória e ao contexto pós-colonial, sempre partindo da premissa de que o 
estudo deve levar em conta questões de gênero e raça. Por fim, empreenderemos a 
análise de alguns trechos cruciais da obra. 
 
 
1. JAMAICA KINCAID E LUCY: (RE)CONSTRUÇÃO DE SI  
A PARTIR DA QUEBRA DE EXPECTATIVAS 
 

A escritora Jamaica Kincaid nasceu na ilha caribenha de Antigua. Ainda 
adolescente, mudou-se para Nova Iorque para trabalhar como au pair na casa de 
uma família americana. O salário que Jamaica, ainda Elaine Potter Richardson4, 
ganharia neste trabalho seria destinado à sua família. No entanto, ela decidiu mudar 
seu destino ao  investir seu tempo e seu dinheiro em sua própria formação: estudou 
fotografia, conseguiu alguns empregos temporários no mundo artístico até 
começou a trabalhar em uma revista para adolescentes na qual entrevistou a 
jornalista, feminista e ativista Glória Steinen. Essa entrevista abriu caminhos para 
que Kincaid se tornasse conhecida e conseguisse colocações como um cargo de 
colaboradora no New Yorker. É nesse periódico que Kincaid publica seu primeiro 
texto literário, o conto “Girl”. 

O conto, que posteriormente integra a coletânea At the bottom of the river, 
de 1978, traz uma lista de advertências e recomendações feita de mãe para filha a 
fim de que esta não se torne “the slut I know you are so bent on becoming”5 
(KINCAID, 2013, p. 4), além de abordar temáticas que se repetem e aprofundam 
em Lucy. Alguns outros romances importantes da autora são Annie John, The 

                                                             
4A autora passa a utilizar o nome Jamaica Kincaid em suas primeiras publicações em revistas e jornais a 
fim de evitar que sua família acompanhasse seus passos e seus textos, ciente da desaprovação em ambos 
os casos. 
5[...] a puta que você está tão inclinada a se tornar. (Tradução nossa) 
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autobiography of my mother, Mr. Potter, See Now Then. Kincaid ainda escreveu 
ensaios, como A Small Place e On Seeing England for the first time, que criticam, 
de forma incisiva, o imperialismo britânico, em especial na ilha de Antigua. 

Histórias de vida como as de Kincaid eram – e ainda são – bastante 
comuns aos imigrantes que vão “tentar a vida” em um país economicamente mais 
desenvolvido. Embora muitas vezes o desfecho dessas histórias seja diferente uma 
vez que nem sempre esses percursos são exitosos como o de Kincaid, a trajetória e 
as experiências vividas se assemelham. É essa trajetória que vai constituir alguns 
dos romances e contos da escritora, como Lucy. A referida obra se organiza em 
cinco capítulos: “Poor Visitor”, “Mariah”, “The Tonge”, “Cold Heart” e “Lucy”. 

O primeiro capítulo, “Poor visitor”, narra a chegada de Lucy aos Estados 

Unidos, suas primeiras impressões e descobertas. Seu posto de au pair é na casa de 
Mariah e Lewis para cuidar das quatro filhas do casal. O nome do capítulo remete à 
própria Lucy: as crianças a chamam de “visitante” e Lewis adiciona o adjetivo 

“pobre” uma vez que Lucy é quieta e não parece – na verdade, não está – contente 
com sua nova situação. Vale destacar que essa família aparenta a perfeição: todos 
estão sempre felizes, sorrindo, diferente de Lucy, que é bastante realista e não se 
deslumbra com essa alegria artificial que a família nutre e que posteriormente na 
narrativa desmoronará. 

O segundo capítulo, “Mariah”, se concentra na personagem com quem 

Lucy mais interage durante a narrativa e que mais suscita memórias maternas na 
personagem, trazendo à tona questões mal resolvidas com sua mãe – tema comum 
nas obras de Kincaid. Mariah acredita que tentar enquadrar Lucy no padrão da 
sociedade em que vive, ensiná-la como se comportar e transmitir seus valores a fim 
de substituir os da garota é um ato de caridade. 

O capítulo seguinte “The tongue”, trata das experiências sexuais de Lucy. 

Na descrição dessas experiências, a escolha das palavras, a forma como suas 
relações são descritas e a naturalidade no que diz respeito ao sexo diferem muito 
do que se espera para uma garota na década de 60 – momento em que a narrativa é 
situada –  e da forma como o sexo é retratado na literatura de origem ocidental, na 
qual, grosso modo, a mulher ou é pura ou é “vadia” – em ambos os casos, 
objetificadas pelos homens. Já em “Lucy”, seguimos o caminho quase biológico 
das descobertas sexuais, sem passar por julgamento de valores. Por exemplo, a 
cena do primeiro beijo não é descrita como beijo, mas sim quando ela descobriu 
que a língua humana não tem gosto – como a língua de vaca que ela come – ao 
chupar a língua de seu amigo. 

A quarta parte, “Cold heart”, traz o endurecimento e o rompimento de 

Lucy no que diz respeito a obrigações familiares ou sentimentais as quais ela ainda 
tentava cumprir. A amizade com Peggy é abalada e a protagonista inicia um 
relacionamento com um artista, Paul, apenas para se sentir admirada e fetichizada – 
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como as plantas caribenhas nos Estados Unidos. No que diz respeito à sua família, 
mais especificamente à sua mãe, há, no início da seção, a constatação de que ela 
não seguirá os passos desejados por aquela e, no final, um evento marcante: Lucy 
recebe uma carta avisando sobre a morte do pai. Nela, há o relato de que a mãe está 
muito magoada com a ausência de cartas para ela. A garota manda todas suas 
economias e mais uma ajuda financeira de Mariah. Contudo, na carta que envia à 
mãe, ela consolida o romper de laços iniciados no começo dessa parte, pois culpa a 
genitora por se envolver com um homem que não foi um verdadeiro companheiro e 
que sequer deixou dinheiro para seu próprio enterro. Além disso, revela sua vida 
sexual desregrada para mostrar que os esforços da mãe em torná-la uma “moça 

respeitável” falharam.  
 Por fim, a seção intitulada “Lucy” acontece após a protagonista completar 
um ano nos Estados Unidos. É uma retomada de todas as experiências e 
sentimentos suscitados nas partes anteriores e o entendimento, devido à retomada 
do passado, das duas ‘Lucies’, antes e depois dos Estados Unidos: “Your past is the 
person you no longer are, the situations you are no longer in”6 (KINCAID, 2012, 
p.70). É uma parte voltada à reflexão sobre tudo o que viveu e descobriu sobre si a 
partir da relação entre situações do presente e do passado.  

Lucy encerra a narrativa escrevendo seu nome completo em um caderno. 
Nesse momento, ela descreve que muitos pensamentos vêm à sua mente, a única 
coisa que eu pude escrever foi isso: “I wish I could love someone so much that I 
would die from it.”7 (KINCAID, 2012, p.82). Assim que ela olhou para a frase, 
uma onda de vergonha a acometeu e ela chorou tanto que as lágrimas caíram nas 
palavras formando um grande borrão.  

A protagonista reconhece sua posição subalterna no Caribe e nos Estados 
Unidos e não busca construir uma história de superação ou elaboração do seu 
trauma, mas uma poética do deslocamento, nos termos de Susan Friedman (2004), 
em que se ressalta a necessidade do sujeito feminino de sair de casa e o 
reconhecimento de que esse lar pode não ser símbolo de conforto e acolhimento e, 
portanto, deve ser abandonado. A autora ainda completa que a ficcionalização das 
memórias e as aspirações do futuro são estimuladas pela condição diaspórica. A 
história escrita por Lucy busca recuperar, resgatar o que foi perdido ou roubado 
como uma reação ao deslocamento provocado pelas forças patriarcais e 
colonizadoras. 

 
 

                                                             
6Seu passado é a pessoa que você não é mais, as situações em que você não mais se insere. (Tradução 
nossa). 
7“Eu queria ter amado alguém tanto a ponto de morrer por isso”. (Tradução nossa). 
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2. LUCY E A RESSIGNIFICAÇÃO DO PASSADO  
 
Embora este artigo não vise abordar os estudos concernentes à memória 

cultural, algumas questões essenciais desse campo lançam luz à análise que 
pretendemos empreender aqui. Rothberg (2013, p. 360), ao verificar os pontos de 
conexão entre os estudos pós-coloniais e a memória cultural, aponta que: 

 
To get a first sense of the potential overlapping concerns of 
postcolonial studies and memory studies, consider such matters as: 
the erasure of the pre-colonial past by the invasion of colonialism, 
the reappropriation of that past by anticolonial struggles, and its 
subsequent reconfiguration by postcolonial regimes; the cultural 
legacies of colonialism in the postcolonial present embodied in 
matters of language and education; [...]; and the rereading of the 
archives of imperial dominance by contemporary  historians and 
critics.8  

 
Dessa forma, verificamos que questões caras aos estudos pós-coloniais, 

como a reivindicação das vozes e da história silenciadas ou apagadas, bem como o 
questionamento da instituição do indivíduo colonizado como o Outro da cultura 
ocidental e, por fim, a consciência do processo de aculturação sofrido pelos 
colonizados são perpassadas pela questão da memória. Conforme Fanon (2006, p. 
243), “O colonialismo não se satisfaz apenas em prender o povo nas suas redes, em 
esvaziar o cérebro colonizado de toda forma e de todo conteúdo. Por uma espécie 
de perversão lógica, ele se orienta para o passado do povo oprimido e o distorce, 
desfigura e aniquila”. 

Assim, um estudo que envolva pós-colonialismo e memória não deve se 
pautar apenas em  um resgate da memória pré-colonial, mas também na reflexão 
sobre as influências do processo colonizatório no presente e suas consequências 
para o futuro, uma vez que  é impossível e, talvez, utópico pensar em um 
movimento anticolonial que exclua totalmente a influência imperialista. 

No romance em questão, as três temporalidades da narrativa marcam esse 
complexo trabalho de rememoração que deve ser acompanhado da tomada de 
consciência da condição subjugada, no caso de Lucy, não apenas de sujeito 

                                                             
8Para obter uma primeira noção das potenciais preocupações dos estudos pós-coloniais sobrepostas aos 
estudos da memória, considere questões como: o apagamento do passado pré-colonial pela invasão do 
colonialismo, a reapropriação desse passado por lutas anticoloniais e sua subsequente reconfiguração 
por regimes pós-coloniais; os legados culturais do colonialismo no presente pós-colonial incorporado 
em questões relativas à linguagem e à educação;  [...] e a releitura dos arquivos do domínio imperial 
pelos historiadores e críticos contemporâneos. (Tradução nossa). 
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colonizado, mas de mulher, negra e pobre. Assim, retomando o pensamento de 
Susan Friedman (2004) a respeito da poética de deslocamento, a memória é a 
primeira maneira de reescrever o lar, um ato de re-apresentação sempre marcado 
por uma perda e pela necessidade de tornar presente aquilo que foi perdido. 
Escrever uma narrativa de identidade em processo de construção é um ato de 
preenchimento de lacunas a partir do passado, da casa perdida e do novo lar em 
construção. Todavia, a autora alerta que esse processo “[...] is no walk in the park. 
There is blood in the grouns of being”9 (Friedman, 2004, p. 206). A poética do 
deslocamento – ou do choque, da ruptura – envolve dilaceramento emocional, 
espiritual e físico. 
 Esse processo de preenchimento de lacunas nos remete ao texto 
“Recordar, repetir e elaborar” de Freud (1996a). O psicanalista inicia seu texto 
refletindo sobre a mudança do método na clínica psicanalítica no que se refere à 
rememoração e conclui que seja no que se refere às técnicas de hipnose, ou na 
análise do que era omitido nas associações livres, ou, por fim, no trabalho de 
identificação das resistências o objetivo é o mesmo: “Descritivamente falando, 

trata-se de preencher lacunas na memória; dinamicamente, é superar resistências 
devidas à repressão.” (FREUD, 1996a, p.163). 
 A representação da repressão na personagem Lucy – e em boa parte das 
personagens mulheres da literatura pós-colonial de autoria feminina – deve ser 
pensada não apenas como um fator individual, mas também como a consequência 
do contexto em que vivem, no caso, imperialista e patriarcal. Nesse ponto, cabe 
lembrar que, conforme Freud (1996b), o superego, que atua na formação do Eu, 
são as vozes externas das instituições, da cultura, da religião etc. Nesse sentido, o 
trabalho de perscrutar o passado visando vencer as resistências envolve a 
consciência das forças opressoras que a subjugam e compõem sua identidade. 

Anzaldúa (2002, p. 38) observa que a cultura formadora de nossas crenças 
é, na verdade, uma versão da realidade: “Dominant paradigms, predefined 
concepts that exist as unquestionable, unchallengeable, are transmitted to us 
through the culture. Culture is made by those in power – men”.10 A autora observa 
ainda que a cultura - e aqui se inclui também a religião -  espera que a mulher seja 
compreensiva, aceite as imposições da sociedade sem questionamentos. Ela deve 
renunciar a si mesma e se comprometer a cuidar da sociedade moldada pelos 
homens: “For a woman in my culture [podemos estender para o contexto  retratado 
por Kincaid] there used to be only three directions she could turn: to the Church as 

                                                             
9[...] não é nada fácil. Há sangue na fundação do ser. (Tradução nossa). 
10Paradigmas dominantes, conceitos predefinidos que existem como inquestionáveis, incontestáveis, são 
transmitidos a nós por meio da cultura. Cultura é construída por aqueles que estão no poder - homens. 
(Tradução nossa). 



 
Miscelânea, Assis, v. 25, p. 257-273, jan.-jun. 2019.  ISSN 1984-2899      

 

 
264 

                                                          

a nun, to the streets as a prostitute, or to the home as a mother”.11 (ANZALDÚA, 
2002, p.39). 

A pesquisadora observa, entretanto, que embora hoje em dia exista mais 
possibilidades para as mulheres estudarem e seguirem a carreira que desejarem, 
quando se trata da classe trabalhadora, essa não é uma realidade tão simples. Cabe 
acrescentar nesse ponto a ideia de subalternidade conforme explicado por Spivak 
(2010):  o sujeito subalterno, segundo a autora, é aquele que não tem voz política 
ou não é ouvido, e a mulher é, desse modo, um sujeito duplamente oprimido, pela 
dominação imperial na divisão internacional do trabalho e pela dominação 
masculina na construção ideológica de gênero. 

Spivak (2010, p. 82), acrescenta que a questão da consciência do 
subalterno está atrelada ao que ele não pode dizer, visto que “algo como uma 
recusa ideológica coletiva pode ser diagnosticada pela prática legal sistematizada 
do imperialismo”. Lucy, ao narrar suas memórias, transforma em palavras o que 

muitas vezes não teve oportunidade de realizar. Assim, a reconstrução de sua 
própria narrativa vai ao encontro daquilo que a literatura pós-colonial reivindica ao 
mostrar a necessidade de não entender o indivíduo colonizado como um Outro. A 
autora insiste no fato de que o sujeito subalterno colonizado é irremediavelmente 
heterogêneo e, portanto, tentar construí-lo como um Outro é, mais uma vez, criar 
uma narrativa de exclusão. Portanto, se na “produção colonial, o sujeito subalterno 

não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais 
profundamente na obscuridade” (SPIVAK, 2010, p. 83). 

Essa obscuridade permeia não apenas a expressão do sujeito colonizado, 
bem como o conhecimento de sua história, suas raízes. Quanto mais tempo ela vive 
nos Estados Unidos, Lucy percebe o pouco ou o errôneo conhecimento que tem de 
seu país natal. Tudo o que ela sabe é o que acontecia na sua casa e na sua escola, 
isto é, um conhecimento de mundo moldado pela colonização britânica. Tal 
problemática é também abordada por Kincaid em seus ensaios, como já 
mencionamos na Apresentação. Em On seeing England for the first time, a 
narradora conta sobre sua experiência na escola em Antigua quando a professora 
apresenta o mapa da Inglaterra. A narrativa alterna tons descritivos, em que o leitor 
é levado a acreditar que se trata de um elogio ao país, com tons irônicos e até 
mesmo agressivos, para mostrar o processo de invasão que constitui a essência do 
imperialismo britânico. Ademais, mostra que o domínio imposto aos colonizados 
vai além da questão territorial, abarcando a cultura e a ideologia: 

 

                                                             
11Para uma mulher em minha cultura costumava haver apenas três caminhos pelos quais ela podia 
seguir: para a igreja como uma freira, às ruas como prostituta, ou ao lar como mãe. (Tradução nossa). 
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If now as I speak of all this I give the impression of someone on the 
outside looking in, nose pressed up against a glass window, that is 
wrong. My nose was pressed up against a glass window all right, but 
there was an iron vise at the back of my neck forcing my head to stay 
in place. To avert my gaze was to fall back into something from 
which I had been rescued, a hole filled with nothing, and that was the 
word for everything about me, nothing. The reality of my life was 
conquests, subjugation, humiliation, enforced amnesia.12 (KINCAID, 
1991, p.35). 

 
A narradora, já na idade adulta, explica que, quando criança, ela 

reproduzia os valores e hábitos ingleses que lhe eram ensinados, embora os 
considerasse sem sentido ou se tratasse de algo que a incomodasse. Na infância, ela 
não imaginava o significado dessa obediência, não imaginava que seguir essas 
regras apagaria sua voz, sua história e sua identidade. É a mesma compreensão que 
Lucy constrói ao longo da narrativa e que culmina na última parte da obra. 
  Para ilustrar, destacamos a reflexão sobre o seu nome como um retrato 
dessa dominação. Ela se recorda que, ainda menina, costumava inventar nomes 
para si: Charlotte, Emily, Jane – nomes de importantes escritoras da literatura 
inglesa. Isso porque talvez não se sentisse confortável com seu nome real, Lucy 
Josephine Potter. Lucy, conforme sua própria mãe, vem de Lucifer – personagem 
que Lucy conhece por conta da leitura de Paradise Lost, de John Milton; 
Josephine, por causa de seu tio Joseph que enriqueceu com o cana de açúcar em 
Cuba, mas depois viveu na miséria; Potter é o nome do senhor de escravos inglês a 
quem sua família “pertencia”. 
 Dessa forma, a partir do entendimento da memória como esse processo de 
preenchimento de lacunas que deve desbravar as resistências, as quais, por sua vez, 
são muitas vezes impostas pela opressão de gênero, raça e classe, iremos apresentar 
uma breve análise de passagens de Lucy que deixam em evidência dois principais 
espectros da subalternização: o imposto pela família, que, ainda que 
inconscientemente repete a opressão promovida pelo colonialismo britânico, e a 
mulher colonizada como o exótico ou aquela que precisa de salvação. 
 
 

                                                             
12Se agora quando eu falo sobre tudo isso, dou a impressão de que sou alguém que olha de fora, nariz 
pressionado contra uma janela de vidro, isso está errado. Meu nariz estava realmente pressionado contra 
uma janela de vidro, mas havia uma aba de ferro atrás de meus pescoço forçando minha cabeça a ficar 
no lugar. Evitar o olhar era retroceder naquilo que eu já havia sido resgatada, um buraco repleto de 
nada, e essa era a palavra que servia para tudo, nada. A realidade da minha vida era conquistas, 
sujeição, humilhação, amnésia forçada. (Tradução nossa). 
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2.1. O ROMPIMENTO COM O LAR  
 

At a very early age I had strong sense of who I was and what I was 
about and what was fair. I had a stubborn will. It tried constantly to 
mobilize my soul under my own regime, to live life on my own 
terms no matter how unsuitable to others they were. ‘Terca’. Even as 

a child I would not obey. I was "lazy". Instead of ironing my younger 
brothers' shirts or cleaning the cupboards, I would pass many hours 
studying, reading, painting, writing. [...]. Nothing in my culture 
approved of me. ‘Había agarrado malos pasos’. Something was 
wrong with me. ‘Estaba más allá de la tradición’.13 (ANZALDÚA, 
2002, p.38) 

 
 Glória Anzaldúa, em Borderlands/ La Frontera (2002), ao narrar as 
dificuldades da vida na fronteira e a “consciência mestiza”, nos fornece suporte 

teórico para pensar em uma nova história para a mulher colonizada, um 
“feminismo da diferença”. A noção de que suas obrigações e as imposições que lhe 

eram colocadas não eram justas e que para lutar por seus direitos e ambições tinha 
que seguir o caminho contrário da cultura traz a necessidade da ruptura com os 
laços patriarcais na colônia: “I had to leave home so I could find myself, find my 
own intrinsic nature buried under the personality that had been imposed on me.”14 
(ANZALDÚA, 2002, p.38). 
 A mesma consciência pode ser vista nas ações e decisões de Lucy ao 
longo da narrativa. Ainda quando criança na casa de sua família no Caribe, Lucy 
foi educada a servir o lar, vivenciou exemplos de submissão feminina e aprendeu 
que a mulher não pode possuir as mesmas vontades e direitos que os homens. No 
entanto, a protagonista nos apresenta uma reviravolta em relação a tudo que era 
esperado dela. Lucy foi enviada para os Estados Unidos por ser a filha mais velha 
e, nesse sentido, capaz de ajudar a mãe a sustentar a família: “I had been a girl of 
whom certain things were expected, none of them too bad: a career as a nurse, for 
example; a sense of duty to my parents; obedience to the law and worship of 

                                                             
13Desde muito nova, eu tinha uma forte noção de quem eu era, como eu era e o que era justo. Eu tinha 
um desejo teimoso. Eu tentava constantemente mobilizar minha alma a meu próprio regime, viver a 
vida do meu jeito independentemente do quão inadequados aos outros eles fossem. Teimosa. Mesmo 
criança, eu me recusava a obedecer, Eu era 'preguiçosa'. Ao invés de passar as camisas dos meus irmãos 
ou limpar armários, eu passava horas estudando, lendo, pintando escrevendo. [...] Nada em minha 
cultura me aprovava. 'Havia tomado um caminho ruim'. Havia algo de errado comigo. "Estava além da 
tradição'. (Tradução nossa). 
14Eu tive que abandonar o lar para que pudesse me encontrar, encontrar minha natureza intrínseca 
enterrada sob a personalidade que havia sido imposta a mim. (Tradução nossa). 
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convention. But in one year of being away from home, that girl had gone out of 
existence.”15 (KINCAID, 2012, p.73) 
 Como a própria personagem observa, o que era esperado para ela no novo 
país não era nada extraordinário. Entretanto, se refletirmos sobre o significado 
dessas ações no contexto da mulher colonizada, a implicação é diferente. Lucy 
nunca mostrou vontade ou vocação para cuidar das pessoas; ela se interessava por 
música, artes plásticas, dança entre outras manifestações artísticas. Em relação ao 
sentimento de dever em relação aos pais, a protagonista deixou de ler as cartas da 
mãe, pois seu desejo era se desligar daquela família. Cartas essas que informavam 
o falecimento do pai e colocavam a garota como responsável pela degradação da 
vida da mãe por não lhe enviar dinheiro.  

Por fim, a obediência às leis e à convenção remete a um contexto mais 
amplo que o familiar, porém que o molda e abrange os dilemas relatados. Em Lucy, 
quando consideramos quem detém o poder de criar leis e estabelecer convenções, 
devemos lembrar que são os homens e, em sua maioria, brancos europeus, que 
dominaram a nação e deixaram o legado do colonialismo: 

 
I had realized that the origin of my presence on the island—my 
ancestral history—was the result of a foul deed; but that was not 
what made me, at fourteen or so, stand up in school choir practice 
and say that I did not wish to sing “Rule, Britannia! Britannia, rule 

the waves; Britons never, never shall be slaves,” that I was not a 

Briton and that until not too long ago I would have been a slave. My 
action did not create a scandal; instead, my choir mistress only 
wondered if all their efforts to civilize me over the years would come 
to nothing in the end.16 (KINCAID, 2012, p.69) 

 
 Esses esforços civilizatórios, dentre outros elementos, remetem à questão 
de gênero. A sociedade espera que a mulher seja, além de pura, aquela destinada a 
ser esposa e mãe, isto é, dedicada ao lar e ao cuidado com o outro. Interessante 
pensar que, embora não fosse casada nem tivesse filhos, Lucy é, ainda muito 

                                                             
15Eu fui uma garota de quem algumas coisas eram esperadas, nenhuma delas muito grave: uma carreira 
como enfermeira, por exemplo; um senso de dever para com meus pais; obediência às leis e adoração à 
convenção. Mas em um ano longe de casa, aquela garota havia cessado de existir. (Tradução nossa). 
16Eu havia entendido que a origem da minha presença na ilha - minha história ancestral - era o resultado 
de um feito asqueroso; mas não foi esse ato que me fez, por volta dos quatorze anos, me levantar no 
ensaio do coral da escola e dizer que eu não queria cantar "Governe, Bretanha! Bretanha, governe as 
ondas; Bretões nunca serão escravos", que eu não era uma bretã e que até pouco tempo atrás eu teria 
sido uma escrava. Minha atitude não criou um escândalo; ao invés disso, a professora apenas refletiu se 
todos os esforços empreendidos durante anos para me civilizar teriam sido em vão. (Tradução nossa). 
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jovem, imbuída da obrigação de cuidar da família numa sociedade que, 
paradoxalmente, valoriza a figura masculina como o provedor. Nesse ponto, vemos 
também que a questão de gênero se intercala com a de raça e classe uma vez que a 
realidade do homem provedor é comum na classe média e alta, branca em sua 
maioria. Famílias pobres e negras como a de Lucy não têm essa mesma divisão. 
 No romance, a mulher pobre e negra recebe as mesmas responsabilidades 
financeiras, contudo não detém os mesmos direitos nem a mesma consideração por 
parte da sociedade. Essa constatação chega a Lucy em diversos momentos da 
narrativa, não apenas quando se recorda da dinâmica familiar na ilha, mas também 
quando, nos Estados Unidos, onde ela consegue perceber mais claramente a 
opressão que sofre devido ao distanciamento, depara-se com situações em que a 
mulher é objetificada, ou vista como um ser exótico, ou ainda quando a mulher é 
impedida de fazer algo apenas por conta do gênero.  

A narrativa de Lucy, ao resgatar e relacionar suas memórias, não apenas 
desafia todas essas expectativas, mas faz questão de quebrá-las, realizando não só a 
denúncia, bem como as possibilidades de ruptura com os valores patriarcais e 
colonialistas. É importante lembrar, contudo, que a protagonista arca com as 
consequências de suas escolhas rumo a uma vida livre. O rompimento se dá não 
apenas com a família no Caribe, mas também com a nova família nos EUA. 
 
 
2.2. CONHECER-SE A PARTIR DA DIFERENÇA  
      

Se o retorno ao lar, por mais doloroso que tenha sido, revelou a Lucy 
como suas relações familiares são moldadas a partir de um construto pautado na 
cultura ocidental, a vivência nos Estados Unidos a fez perceber o que é ser vista e 
tratada como o Outro. Esse Outro é ficcionalizado pela narrativa dominante como 
uma criatura exótica, nascida para servir – no caso da mulher, há a conotação 
sexual – e em busca da salvação por meio do contato com a ‘cultura superior’. Em 

Lucy, o silenciamento e a aculturação são principalmente perceptíveis na relação 
entre a protagonista e Mariah, como é possível observar nas passagens destacadas a 
seguir: 

 
One morning in early March, Mariah said to me, “You have never 

seen spring, have you?” And she did not have to await an answer, for 
she already knew. She said the word “spring” as if spring were a 

close friend, a friend who had dared to go away for a long time and 
soon would reappear for their passionate reunion. She said, “Have 

you ever seen daffodils pushing their way up out of the ground? And 
when they’re in bloom and all massed together, a breeze comes 



 
Miscelânea, Assis, v. 25, p. 257-273, jan.-jun. 2019.  ISSN 1984-2899      

 

 
269 

                                                          

along and makes them do a curtsy to the lawn stretching out in front 
of them. Have you ever seen that? When I see that, I feel so glad to 
be alive.” And I thought, So Mariah is made to feel alive by some 
flowers bending in the breeze. How does a person get to be that 
way?17 (KINCAID, 2012, p.13) 

 
Logo de início, nota-se a inadequação de Mariah ao pensar que o florescer 

da primavera poderia ter o mesmo efeito em alguém que vem de uma ilha tropical. 
Ademais, é de grande importância o comentário final de Lucy, destacando a falta 
de sentido nas ações de Mariah, o que ressalta a acidez da narradora e sua falta de 
inocência, característica esta esperada para os colonizados de acordo com a 
narrativa ocidental. 

 Em seguida a essa cena, Lucy conta uma lembrança de quando tinha dez 
anos e fora obrigada a recitar um “velho poema” em uma apresentação na escola 

em que estudava “Queen Victoria Girls’ School”. A menção à flor Narciso amarelo 

“Daffodil” anteriormente e o fato de ela ter estudado em uma escola inglesa nos 

leva a pensar que se trata do poema com o mesmo nome de William Wordsworth, 
um clássico do romantismo inglês e que ressalta a natureza não apenas em sua 
exuberância, mas também como um local de fuga – escapismo – exatamente a 
descrição dos sentimentos de Mariah. Vemos aqui um exemplo de associação livre, 
bastante presente no livro, uma vez que, como já observamos, são situações do 
presente (nos Estados Unidos) que suscitam as memórias do passado (no Caribe). 
Além disso, há o uso da intertextualidade como estratégia de revisitação do 
passado e de ressignificação. 

A narradora relata que se surpreendeu ao ser aplaudida e elogiada por ter 
acertado não apenas na pronúncia, bem como na entonação. A surpresa se deve ao 
fato de que o poema, para ela, não tinha significado algum. Depois da 
apresentação, ela relata o esforço para esquecer o poema em todas suas linhas, mas 
ele permanecia até em seus sonhos: sofria pesadelos constantes com narcisos 
amarelos a perseguindo e, por fim, ela era vencida pelo cansaço e era coberta por 
eles: “I was buried deep underneath them and was never seen again”18. 

                                                             
17Uma manhã no começo de março, Mariah me disse, você nunca viu primavera, não é? E ela nem 
esperou a resposta, pois já sabia. Ela disse a palavra “primavera” como se primavera fosse uma amiga 
próxima, uma amiga que ousou sair por muito tempo e logo voltaria para um reencontro acalorado. Ela 
disse, “Você já viu narcisos amarelos brotando do solo? E quando eles florescem e se encontram, uma 

brisa vem e faz uma reverência ao gramado que se estica em frente delas. Você já viu isso? Quando eu 
vejo, me sinto tão feliz de estar viva”. E eu pensei, Então Mariah sente-se viva por conta de algumas 
flores se movendo com a brisa. Como uma pessoa consegue ser assim? (Tradução nossa). 
18Eu fui enterrada bem abaixo deles e nunca mais fui vista. (Tradução nossa). 
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(KINCAID, 2012, p. 13). Em outras palavras, uma metáfora para o silenciamento 
produzido pela aculturação promovida pelo colonialismo britânico. 

Ela relata que havia esquecido essa situação até Mariah mencionar a flor. 
Lucy lhe conta a história de forma muito raivosa, porém, mesmo assim, todos os 
dias Mariah anuncia a chegada da primavera com planos que, novamente, para 
Lucy não fazem sentido. Porém, Mariah insiste em fazê-la ter o mesmo apreço pela 
estação que ela. 

Quando o dia de início da primavera de fato chega, há uma tempestade 
que deixa Mariah furiosa. Lucy repete a pergunta feita no primeiro parágrafo: 
“Como alguém pode ser assim?” As observações da narradora em relação à Mariah 

evidenciam sua consciência de que a mulher representa a ‘caridade do 

colonizador’, que deseja com que o colonizado faça parte de sua realidade, desde 
que seja do seu modo. Ainda que não seja intencional, o ato de Mariah representa 
uma violência ao tentar, de qualquer forma, fazer com que Lucy tenha a mesma 
visão que ela. 

Mais adiante no mesmo capítulo, Lucy, depois de um abraço, reflete sobre 
cheiro agradável de Mariah: “The smell of Mariah was pleasant. Just that – 
pleasant. And I thought, But that’s the trouble with Mariah – she smells pleasant. 
By then I already knew that I wanted to have a powerful odor and would not care if 
it gave offense.”19 (KINCAID, 2012, p. 18). Notamos que essa bondade é o 
problema da mulher, que o odor forte a que Lucy se refere representa a realidade, 
sem filtros e sem máscaras. 

Diferente das narrativas escritas a partir do ponto de vista do colonizador, 
Lucy chama a atenção por trazer uma narradora muito consciente de sua cultura, 
seus hábitos e não disposta a se conformar ao novo contexto em que vive. Além 
disso, ao mesmo tempo em que Lucy resiste à aculturação, ela tampouco deseja 
pertencer ao seu passado. As chuvas cessam e elas saem para ver as flores no local 
que Mariah denominou como seu favorito. Há todo um ritual preparado por 
Mariah: ela coloca um lenço nos olhos de Lucy e só o tira ao chegar no local: 

 
Along the paths and underneath the trees were many, many yellow 
flowers the size and shape of play teacups, or fairy skirts. They 
looked like something to eat and something to wear at the same time; 
they looked beautiful; they looked simple, as if made to erase a 
complicated and unnecessary idea. I did not know what these flowers 
were, and so it was a mystery to me why I wanted to kill them. Just 

                                                             
19O cheiro de Mariah era agradável. Só isso – agradável. E eu pensei, Mas esse é o problema com 
Mariah – seu cheiro é agradável. Naquele momento eu já tinha consciência disso e queria ter um cheiro 
bem poderoso e não me importaria se isso ofendesse alguém. (Tradução nossa) 
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like that. I wanted to kill them. I wished that I had an enormous 
scythe; I would just walk down the path, dragging it alongside me, 
and I would cut these flowers down at the place where they emerged 
from the ground. (KINCAID, 2012, p.19)20 

 

A narradora relata ainda uma alegria indescritível na voz de Mariah e, ao 
mesmo tempo, ela ficou tão desconcertada, que seu coração acelerava, ela mal 
conseguia falar. Quando Mariah se aproxima para um abraço, Lucy a afasta e 
responde:  

 
“Mariah, do you realize that at ten years of age I had to learn by 

heart a long poem about some flowers I would not see in real life 
until  I was nineteen?” 
As soon as I said this, I felt sorry that I had cast her beloved daffodils 
in a scene she had never considered, a scene of conquered and 
conquests; a scene of brutes masquerading as angels and angels 
portrayed as brutes.21 (KINCAID, 2012, p.20) 

 
Lucy compreende que ela não faz de propósito, pois, de fato, deseja 

dividir a alegria que sente ao ver os narcisos amarelos. No entanto, esse 
entendimento não a impede de mostrar para Mariah que mesmo a melhor das 
intenções pode ser cruel quando não respeita a história do outro. Lucy mostra aqui 
com bastante clareza uma questão chave da literatura pós-colonial e, em especial, 
da literatura de Kincaid: a exposição do processo de apagamento da cultura. A 
narradora, por meio da rememoração, consegue apresentar as duas narrativas para 
Mariah e elaborar um novo significado para elas suplementarmente. 
 
 

                                                             
20Nesse caminho e debaixo das árvores eram muitas, muitas flores amarelas do tamanho e com a forma 
de xícaras de chá, ou de saias de fada. Elas pareciam algo de comer e algo de vestir ao mesmo tempo; 
elas eram bonitas; elas eram simples, como se fossem feitas para apagar uma ideia complicada de 
desnecessária. Eu não sabia o que eram essas flores, e então era um mistério para mim por que eu queria 
matá-las. Só isso. Eu queria matá-las. Eu queria ter uma foice enorme; Eu iria apenas caminhar pelas 
flores, arrastando a foice ao meu lado, e ei iria cortar essas flores desde o local de onde elas nascem no 
chão. Mariah disse, “Elas são narcisos amarelos. Eu sinto muito pelo poema, mas espero que você goste 
deles mesmo assim.” (Tradução nossa). 
21“Mariah, você percebe que aos dez anos eu tive que decorar um poema longo sobre umas flores que eu 

só veria na vida real aos dezenove anos?”  
Assim que eu disse isso, eu me senti mal por ter colocado seus amados narcisos amarelos em uma cena 
que ela nunca havia considerado, uma cena de conquistados e conquistadores; uma cena de brutos 
mascarados de anjos e anjos retratados como brutos. (Tradução nossa). 



 
Miscelânea, Assis, v. 25, p. 257-273, jan.-jun. 2019.  ISSN 1984-2899      

 

 
272 

                                                          

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Em Lucy, Kincaid problematiza a formação da identidade da mulher 
caribenha que, por questões políticas e de gênero, é moldada com base nos 
interesses do colonizador. Como foi exposto nas análises, a rememoração revelou 
ações e comportamentos dos sujeitos do terceiro mundo moldados pelo discurso 
imperialista. Isso se dá por meio da naturalização da narrativa europeia, no caso 
britânica, como realidade, deixando o subtexto, ou seja, a realidade caribenha 
como “conhecimento subjugado” nas palavras de Spivak (2010). 

Maria Helena Lima, em “Imaginary Homelands in Jamaica Kincaid 

Narratives of Development” (2002, p.858), afirma que  
 

Caribbean writers "at home" and in the diaspora have used the 
Bildungsroman form to represent their quest for personal and 
national identity, to explore precisely the complexities and 
contradictions of growing up in a region where (neo-)colonial 
relationships exacerbate an already oppressive patriarchal.22 

 
Para a autora, romances como Lucy e outros de Kincaid transformam em 

arte as humilhações individuais e coletivas do passado. Portanto, Lucy escreve sua 
história para recuperar algo perdido ou roubado como uma reação ao deslocamento 
provocado pelas forças patriarcais e colonizadoras. 
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