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RESUMO: Considerações em torno do tema da linguagem (seus desafios e suas 

potencialidades) são uma constante na obra do historiador francês oitocentista Jules Michelet. A 

relevância desse tema na obra micheletiana encontra suas primeiras manifestações nos diários e, 
em particular, nos Escritos de Juventude, compilação de manuscritos privados, recobrindo os 

anos de formação do historiador. O objetivo deste artigo é retraçar a maneira singular como o 

jovem Michelet se apropriou dessa temática, encontrando, na linguagem, um caminho 
epistêmico capaz de relacionar história e literatura.  

PALAVRAS-CHAVE: linguagem, Michelet, diário. 

 
RÉSUMÉ: L’œuvre de Jules Michelet ne cesse de revenir autour de la thématique langagière 

(ses défis, ses potentialités). Les toutes premières notations de l’historien sur ce sujet s’y 

trouvent dans Ecrits de jeunesse, ensemble d’autographes recouvrant les journaux (intimes et des 

idées), seul témoignage relatifs aux années de formation de Michelet. Le but de cet article est de 

retracer la façon dont l’approche de cette thématique par le jeune Michelet dévoile une façon 

originale de concevoir les liens entre la littérature et l’histoire.  
MOTS-CLEFS : langage, Michelet, journal 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

Dentre os diversos topoi que fizeram a fama de Jules Michelet 

(1798-1874), um dos mais perenes e produtivos desenvolve-se em torno do 

que se poderia chamar de “questão da linguagem” do historiador.
3
 Retomado 

e desenvolvido ao longo de toda a obra micheletiana, ele se declina de várias 

                                                           
1 Este artigo deve muito às sugestões do parecerista responsável, a quem agradeço a cuidadosa 

leitura. 
2 Professora de Língua e Literatura Francesa universidade Federal de Minas Gerais. 

3 A ideia de uma “questão da linguagem” faz referência à maneira como o século XIX francês, 

sobretudo em sua primeira metade, costumava batizar seus temas mais candentes. O mais 
explícito exemplo é a onipresente “questão social”, tratada incessantemente pelos autores do 

período, e que remetia ao problema da desigualdade, sobretudo econômica, a que a 

intelectualidade de então tentou aportar inteligibilidade e soluções.  
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maneiras, a exemplo da célebre formulação em torno de uma inalcançável 

língua do povo, presente em Nossos Filhos, de 1869: 

 

Nasci povo, tinha o povo no coração. Os monumentos de seus 

velhos tempos foram o meu encanto. Em 1846, pude afirmar o 

direito do povo como não se fez mais; em 1864, sua longa 

tradição religiosa. Mas a sua língua, sua língua, ela me era 

inacessível. Não pude fazê-la falar. (MICHELET, 1987, p.  

498)
4
 

 

Essa queixa de final de carreira, conquanto sendo também 

confissão de um fracasso, é, sobretudo, uma das muitas variações em torno 

dos desafios da linguagem encarados pelo historiador.  

Em 1857, por exemplo, o tema ganha, em seu Diário, a forma de 

uma “nova língua”, que seria preciso ousar: “Ousar uma nova língua, não a 

língua da inocência bárbara, que tudo dizia sem se enrubescer, (...) mas, sim, 

a da ternura moderna” (MICHELET, 1976, p. 334). 

Quinze anos antes, o mesmo Diário propõe outra declinação, 

muito requisitada quando se trata de caracterizar a vocação 

“ressurreicionista” dessa historiografia. Trata-se do entrecho em que o 

historiador diz ser preciso: 

 

...ouvir as palavras que jamais foram ditas, (...) fazer falar os 

silêncios da história, esses terríveis pontos de suspensão em 

que ela não diz mais nada, e que são justamente seus acentos 

mais trágicos. Somente assim os mortos se resignarão a 

compreender seu destino, a conduzir suas dissonâncias a uma 

mais doce harmonia, a dizer, bem baixo, entre eles, a última 

frase de Édipo: “Porque essa história recebeu sua plena 

sanção.” Então, as sombras saúdam-se, acalmam-se e se 

deixam fechar em suas urnas. (MICHELET, 1976, p. 378) 

 

O impacto desse tema na recepção micheletiana é significativo. 

Tanto quanto a suposta confusão entre sujeito e objeto denunciada na chave 

da história-ressurreição, as declinações em torno dessa língua impossível 

ajudaram a decidir o destino “literário” da leitura desse historiador. Com 

efeito, um de seus melhores intérpretes divisará nessa temática a prova– 

senão o sintoma – da modernidade de Michelet: “ele talvez tenha sido o 

                                                           
4 Salvo menção contrária, todas as traduções são de minha responsabilidade. 
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primeiro dos autores da modernidade a só poder cantar um canto impossível.” 

(BARTHES, 1988, p.349) 

Embora problemática, a inscrição micheletiana na modernidade 

literária, ou seja, o reconhecimento de que sua obra oferece temáticas e 

desenvolvimentos que se acordam aos paradigmas de produção e 

interpretação literários caros à Modernidade, encontrou nesse “canto 

impossível” um de seus principais motes.
5
 Assim, Paul Viallaneix, em “Os 

silêncios da história”, relê a obra micheletiana, demonstrando o quanto ela 

reverbera e reelabora de maneira singular a vocação crítica própria à 

literatura moderna, qual seja, a de se colocar em causa continuamente 

(VIALLANEIX, 1975, p. 47-60). Em direção semelhante, Gaëtan Picon, ao 

propor uma reedição da obra O Estudante de Michelet, o fará aproximando 

seu clamor por uma literatura nova, feita numa nova língua, à mobilização 

estudantil de Maio de 1968. (PICON, 1970, p. 9-52). São textos, pois, que, 

partindo da análise das declinações em torno dessa “língua impossível” em 

Michelet, exploram as convergências entre a obra oitocentista e temas e 

questões modernos. 

Outro viés aberto por essa mesma questão e adotado nesta 

abordagem vai em direção um pouco distinta: trata-se de investigar as origens 

dessa tópica micheletiana, suas primeiras manifestações. Nesse caso, uma 

pista se insinua nas citações já consignadas: se a “questão da linguagem” 

integra plenamente a historiografia de Michelet, parte de suas formulações 

registra-se, primeira e, em certos casos, principalmente, em seus papéis 

privados, em particular no Diário que manteve ao longo de toda a vida.  

Mantido, com boa regularidade, até sua morte, o Diário de 

Michelet, oferecendo uma radiografia bastante explícita do sujeito privado, é, 

também, o laboratório no qual o autor experimenta e registra ideias, críticas e 

interpretações, o mais das vezes incorporados, posteriormente, à obra 

pública.
6
 Com efeito, o tema da necessidade de uma “nova língua” ou dos 

“silêncios da história”, inicialmente consignados no Diário, encontram 

reformulações na obra pública, assim como o problema da inalcançável 

“língua do povo” é glosa frequente nas anotações privadas. Esse trânsito 

constante entre a escrita íntima e a historiografia pública certamente 

                                                           
5 A inscrição problemática de Michelet na Modernidade foi tema de Barthes em dois artigos, “A 
Modernidade de Michelet” e “Michelet, hoje”, integrados à coletânea de artigos do autor, 

publicadas no Brasil sob o título “O rumor da língua”. 

6 Para uma avaliação de cunho teórico dos textos privados de Michelet, ver, em especial, REY, 
1993, p. 811-22; PETITIER, 2005. Igualmente proveitosa será a leitura das biografias de 

Michelet, dentre as quais destacamos as assinadas por Paule Petitier e Paul Viallaneix, citadas 

nas referências deste artigo. 
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colaborou para a plena integração dos registros privados ao corpus da obra do 

historiador.  

Não obstante esse trânsito, Michelet, diferentemente de um de seus 

inspiradores na prática do diário, Rousseau, ou de alguns de seus 

contemporâneos, como os Goncourt, jamais pretendeu torná-los públicos. A 

versão hoje disponível é fruto do trabalho de Paul Viallaneix, editor e 

estudioso do autor. São quatro tomos, organizados segundo feixes temporais 

e que recobrem um período bastante vasto: as primeiras anotações remontam 

a 1828 e as últimas, ao ano da morte do autor, 1874. A esse conjunto de 

notas, contemporâneo e paralelo à composição da obra pública que 

celebrizará Michelet, acresce-se um tomo misto, intitulado Escritos de 

Juventude, onde o mesmo Viallaneix compilou um primeiro Diário de 

Juventude (mantido entre 1820 e 1823), um Memorial, um Diário de Ideias, 

exclusivamente voltado para a anotação dos temas de pesquisa e as reflexões 

do jovem Michelet (de 1818 a 1829), além de parte de sua correspondência e 

alguns textos do período jamais publicados: a tese de doutorado, uma lista 

das leituras realizadas entre 1818 e 1829, intitulada Diário de leituras, e uma 

alocução proferida para seus alunos do Colégio Sainte-Barbe, Discurso sobre 

a unidade da ciência. Escritos de Juventude, portanto, reagrupa um conjunto 

de notas de juventude, anteriores ao início de sua produção historiográfica, 

ecoando e registrando os passos de sua formação, temas, ideias e estudos que, 

potencialmente, informarão a obra por vir. 

São esses Escritos que nos interessam neste texto. Não será 

surpresa descobrir nesses papéis de juventude as primeiras referências mais 

sistemáticas ao tema da linguagem. Assim, se tal assunto encontrará na obra 

subsequente formulações de valor original, em sua juventude, ele aparece, 

inicialmente, imerso no que haveria de mais típico do período. Com efeito, já 

foi amplamente comprovado como a linguagem constitui um tema fulcral 

para a inteligentzia do XIX, funcionando como um núcleo que federa 

especulações de ordem filológica e filosófica.
7
 Por outro lado, se tal tema 

funciona como o laço capaz de amarrar as anotações de Michelet a seu 

tempo, a maneira como ele é tratado pelo jovem estudioso oferece elementos 

peculiares. Mais especificamente, o protagonismo do tema da linguagem em 

suas notas juvenis, assim como o tratamento, ao mesmo tempo literário e 

historicista, que o caracteriza, trazem discussões e hipóteses acerca da 

interface entre a Literatura e a História cuja originalidade pode emprestar à 

                                                           
7 A esse respeito, o leitor poderá se reportar aos trabalhos já clássicos de Michel Foucault (As 
palavras e as coisas), Gérard Genette (Mitologiques) ou Julia Kristeva (Le langage, cet 

inconnu), nos quais se pode encontrar informações relevantes acerca da maneira como a 

linguagem foi pensada nos Oitocentos francês. 
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obra historiográfica posterior um interesse novo. Em particular, sua 

expectativa de que a linguagem, – considerada a partir de exemplos literários, 

– pudesse fornecer o calço científico para a afirmação da historiografia 

moderna aposta numa interface entre objeto literário e evento histórico que 

merece, por sua originalidade, uma maior atenção. 

 

 

PRIMEIROS PASSOS: NO PRINCÍPIO, ERA O VERBO 

 

Para a historiografia micheletiana, poderia valer a paráfrase do 

evangelho de São João: o princípio foi o verbo, e não há aqui nenhum 

exagero. Afinal, quando ainda nem seria possível falar em obra, quando a 

trajetória de Michelet não é sequer da ordem do esboço, lá está o tema da 

linguagem, atraindo e unificando seus primeiros voos juvenis. 

Particularmente evidente em seu Diário de ideias (1818-1829), tal tema 

impõe-se como protagonista na formação desse aprendiz de erudito. 

É o que se pode constatar a partir dos registros em torno do que 

considerou como seu primeiro verdadeiro projeto de pesquisa, “intitulado”, 

inicialmente, “Caráter dos povos descoberto em seus vocabulários” 

(Caractère des peuples retrouvé dans leurs vocabulaires). Embora jamais 

concluído e se constituindo, tão somente, de anotações no diário, registros de 

leituras e algumas hipóteses e conclusões sem grandes preocupações formais, 

trata-se de seu primeiro esforço duradouro de pesquisa, de potencial impacto 

na obra por vir.
8
 A faculdade sintética de “Caráter” também se destaca no 

cotejo desse “projeto” com os outros “quase projetos” consignados no diário. 

Com efeito, tanto no “Ensaio literário sobre os historiadores latinos” (1818) 

quanto no “Ensaio sobre a cultura do homem” (1822) ou em “Os estudos do 

poeta” (1823), – nenhum deles desenvolvido muito além da formulação do 

título, – reencontraremos, sempre, os mesmos elementos, estruturais também 

para “Caráter”, a saber; a abordagem de um tema a partir da articulação entre 

filosofia, literatura e história, articulação fornecida pela via da linguagem.  

Esse entroncamento de disciplinas e sua sutura operada pela 

questão da linguagem estão presentes desde a primeira anotação dedicada ao 

projeto de “Caráter”, com data de setembro de 1819. Dois meses após seu 

doutoramento, Jules Michelet, aos vinte e um anos, anota em seu Diário das 

ideias: 

                                                           
8 Que se tenha em mente que será no seio de tal projeto que Michelet descobre e, 

posteriormente, decide traduzir a obra magna de Giambattista Vico – a Ciência Nova –, tradução 
de grande impacto na concepção historiográfica do autor. Sobre o tema, ver REMAUD, 1998; 

LEFORT, 2002. Sobre a relação entre Vico e Michelet, peço licença para repertoriar, também, 

dois artigos meus: TEIXEIRA, 2012 e 2013.  
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Lendo Sófocles, concebi o projeto de um livro que eu teria 

condições de fazer: Caráter dos povos descoberto em seu 

vocabulário. Adiado. Então me perguntava o porquê de a 

língua francesa não mais ser poética e quis examinar essa 

questão por escrito. (MICHELET, 1959, p. 224) 

 

O adiamento não implicará desistência do projeto: quatro anos se 

passam sem que o então professor do Colégio Sainte-Barbe abandone sua 

ideia central. Se ela não se concretiza num texto específico, resta que a 

hipótese de uma relação íntima entre os povos e sua língua servirá de impulso 

e norte para um estudo cada vez mais sistemático, contemplando, é claro, os 

domínios da Filosofia, da História e da Linguagem. Assim, em dezembro de 

1823, lê-se no mesmo Diário: 

 

Retomei o Caráter dos povos descoberto em seu vocabulário 

ou: O gênio e a história dos povos descobertos em sua língua 

(ou em seu vocabulário?) ou: A História descoberta nas línguas 

ou: O gênio dos povos descoberto em suas línguas ou: A 

história das instituições e dos costumes descoberta nas línguas 

ou: Sobre a linguagem em suas relações com a civilização ou: 

A história da civilização redescoberta nas línguas. Ver: 

Cesarotti, Saggio sulla philosophia delle lingue; o Crátilo de 

Platão; Vico: De antiquissima Italorum sapientia; Gibbon, 

capítulo 1, página 72 (...); Herder, livro IX, capítulo II (...); 

Mme de Staël, Alemanha, volume I, capítulo XII: Sobre a 

língua alemã e seus laços com o espírito da conversação (...); o 

conde de Maistre... Não haveria nada em Bacon? (MICHELET, 

1959, p. 227) 

 

Tanto ou mais do que o registro de obras a consultar, as dúvidas de 

Michelet quanto ao melhor título para o projeto referem-se à pluralidade de 

sentidos abertos a partir de um mesmo tema. No correr dessa nota, descobre-

se que essas variações correspondem a uma tentativa de precisão do objeto e 

do tipo de abordagem a ser adotada. Mas se a interrogação “sobre a 

linguagem em suas relações com a civilização” (para retomarmos um dos 

títulos da lista acima) será o centro principal dos estudos de Michelet em seus 

anos de formação (ou seja, no período que antecede o começo de seu mais 

definitivo empreendimento: a escrita de uma História da França, cujos 

primeiros tomos datam de 1833), cabe lembrar que seu interesse pelo tema da 

linguagem nada tem de extraordinário. 
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Ao contrário, trata-se, sem dúvida, de um dos grandes núcleos de 

interrogação do período, compartilhado não apenas pelos contemporâneos 

mais próximos do historiador, mas por boa parte da intelectualidade dos 

Oitocentos, dentro e fora da França, – malgrado, conforme provoca André 

Chervel, a “vontade deliberada de inúmeros linguistas do século XX em 

ignorar toda a época ‘pré-científica’ de sua disciplina”.
9
 No centro desse 

debate, a abordagem histórico-comparatista da linguística não apenas supera 

o campo sincrônico da normatização da língua como implica a postulação de 

sistemas complexos e divergentes de interpretação do mundo.
10

 Ou seja, por 

detrás da definição acerca da relação entre os povos, sua história e sua língua 

agitam-se razões políticas, teorias filosóficas, concepções historiográficas, 

dimensões da moral e questões da literatura. 

Herdando, do século XVIII, a pergunta sobre a origem das línguas, 

os Oitocentos cumprem a passagem da ontologia à heurística ao 

privilegiarem uma investigação de cunho histórico-comparativo. Mas 

tampouco abandonam as angulações “filosóficas” do tema da linguagem, 

deixando explícita a inscrição política, moral e estética de suas formulações. 

É com esse espírito que as investidas de Michelet no terreno da 

linguagem moldariam sua formação. Assim, pensar a linguagem significou, 

também para ele, definir e enunciar concepções de ordem política, filosófica, 

histórica, moral e literária. Se não desatam quaisquer desses nós, suas 

anotações parecem especialmente propensas a destacar algumas direções. É 

claro que este texto não poderá tratar da transversalidade desse tema, pilar 

das anotações juvenis de Michelet, conforme ele merece. O que se propõe, 

então, será apenas acompanhar duas dessas direções: as manifestas 

tendências histórica e literária das anotações micheletianas, evidentes em 

suas anotações juvenis.  

 

 

A TENDÊNCIA HISTÓRICA 

 

A “tendência histórica” das anotações em torno de Caráter é um 

de seus traços mais manifestos. Conquanto tal tendência deva ser tomada, de 

novo, como uma característica geral das produções do período, sua adoção 

pelo jovem autor apresenta peculiaridades. Com efeito, desde as primeiras 

                                                           
9 CHERVEL, 1979, p. 3. Chervel afirma ainda: “desde a época da Restauração, o problema do 

signo está claramente associado ao da moral, numa sociedade cujas bases foram sacudidas pela 

Revolução e na qual o desafio, agora, era o de reconstituir um consenso nacional e reabilitar os 
valores da ordem, da moralidade e da responsabilidade pessoal.” (p. 4) 

10 Ver, em particular, Le langage, cet inconnu, de Julia Kristeva, sobretudo os capítulos 

«L’encyclopédie: la langue et la nature» e «Le langage comme histoire».  
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notas, é evidente que a questão que move suas pesquisas bibliográficas não se 

ajusta a uma interpretação sincrônica e/ou autônoma da linguagem: seu 

caráter é, para utilizar uma terminologia mais familiar, menos linguístico do 

que historiográfico. As anotações indicam que, se a busca por um caráter 

próprio aos povos é interdependente de manifestações singulares de seu 

vocabulário, ela supõe, como dado de partida, a singularidade de sua história.  

Um dos elementos que melhor demonstra o historicismo das 

concepções “linguísticas” de Michelet é sua opção, ao final daquele trecho 

em que lista os possíveis títulos de seu projeto, pelo termo “língua”, em 

detrimento de “vocabulário”. Essa preferência ressaltaria uma abordagem 

mais dinâmica da linguagem, contemplando “palavras isoladas e as 

combinações de palavras” e, por conseguinte, estaria explicitamente 

relacionada à expectativa de que, através da “língua de um dado povo, se 

pudesse descobrir seus costumes e, quem sabe, uma parte de sua história” 

(MICHELET, 1959, p. 228). 

Essa tendência historicista responderá, então, por uma abordagem 

eminentemente historicizante do tema da linguagem. Ou seja, menos do que 

se inscrever nos debates em torno da origem das línguas, ou nas polêmicas 

em torno de suas leis de funcionamento e abordagem, Michelet parece, desde 

o início, mais interessado em apreender a linguagem como uma espécie de 

fóssil, capaz de conservar os dados circunstanciais da vida de um dado corpo 

social ao longo do tempo. Em outros termos, malgrado o evidente empuxo 

filosófico do jovem autor e apesar das referências propriamente “linguísticas” 

espalhadas aqui e acolá, as questões micheletianas desenham-se, já, sob o 

signo da historiografia. Se a preferência pelo termo “língua”, em detrimento 

de “vocabulário”, indicia tal disposição, a maneira como Michelet articula 

esses termos ao par gênio/história explicita ainda melhor a questão: 

 

Com um certo número de exemplos bem escolhidos, pode-se 

revelar o gênio de um povo através de seu vocabulário. Mas 

para descobrir sua história, é necessário saber: 1º a história 

desse povo; 2º a história de sua língua. Essa última supõe uma 

leitura atenta de todos os seus autores, em todos os seus 

séculos. Existem histórias das línguas? (MICHELET, 1959, 

p.228) 

 

A bem seguir a citação acima, Michelet não apenas separa história 

e gênio quanto aproxima o último termo (gênio) do que chama “vocabulário”. 

Mas, se o gênio de um povo revela-se através de seu vocabulário, a história 

desse mesmo povo estaria contida em algo mais dinâmico e mutável do que o 

léxico: sua língua, idealmente configurada pela “leitura atenta de todos os 
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seus autores, em todos os seus séculos”. Michelet parece propor, assim, dois 

grandes conjuntos, cada qual composto por pares à priori próximos, porém 

não intercambiáveis: de um lado, vocabulário e gênio, de outro, língua e 

história. A relação entre esses dois conjuntos seria de subtração: assim como 

o gênio ressoa a história sem com ela se confundir, também o vocabulário é 

parte da língua, mas não a esgota.  

A diferença entre termos oriundos da mesma família – gênio e 

história; vocabulário e língua, – repercute, pois, uma separação de ordem 

sinestésica, já que o primeiro termo de cada par, – gênio e vocabulário, – 

remeteria, ao ver do autor, a uma espécie de estabilidade essencial, desafiada 

pelo segundo. Isso se torna mais claro quando nos concentramos no conjunto 

história e gênio, cujo primeiro elemento, conforme sabemos desde 

Aristóteles, costuma ser classificado como saber da contingência, enquanto o 

segundo remeteria, em particular no século XIX, ou bem a algo da ordem de 

um talento inato, disposição natural para certas coisas ou, no tocante à língua, 

àquilo que lhe caracteriza e especifica.
11

 Consequentemente, a diferença que 

aqui se insinua entre o gênio de um povo (revelado por seu vocabulário) e sua 

história (contida, em potência, em sua língua) opõe, em certa medida, uma 

abordagem mais interessada em fornecer elementos para se pensar o ser ou a 

essência de um povo (próprias às filosofias da história) e uma ótica mais 

interessada nas variações de um corpo social ao longo do tempo (caras à 

historiografia tout court e, nesse caso, ao próprio Michelet). 

Ainda digno de nota é o fato de, seguindo o trecho acima, não ser 

possível sequer depreender a história do gênio ou vice-versa, o que sinaliza 

um afastamento relativo a algumas das grandes correntes filosóficas do 

momento, em particular àquelas de extração romântica ou àquelas voltadas a 

estabelecer modelos materiais fixos de interpretação do passado.
12

 Evidente 

que para um jovem ainda em busca do reconhecimento dos pares, esse 

afastamento ante aos modelos então assentes é interessante, na medida em 

que referenda afirmações posteriores acerca do caráter singular de sua 

historiografia.
13

 

                                                           
11 Recorro, aqui, a definições que podem ser encontradas em dicionários de língua da época. 

Ver, em particular, a entrada gênio na quinta edição, datada de 1789, do Dicionário da Academia 
francesa, disponível, junto a outros, na página a seguir: http://portail.atilf.fr/cgi-bin/ 

dico1look.pl?strippedhw=g%E9nie&headword=&docyear=ALL&dicoid=ALL&articletype=1. 

12 Sobre os românticos, destaco, aqui, a obra de Madame de Staël, em particular o De la 
littérature e o De l’Allemagne (este último presente na lista bibliográfica de Michelet). No 

segundo campo, destaco os modelos de tipo biológico, a exemplo do que estatui o primado da 

raça, do meio e do clima como prefiguração de um povo, que terá em Augustin Thierry um de 
seus representantes mais conhecidos.  

13 O Prefácio de 1869, redigido para introduzir a primeira publicação completa de todos os 

volumes de sua História da França, retoma exemplarmente essa tópica da singularidade, 
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Tais cogitações acabam por definir a escolha final do título de sua 

pesquisa (não mais Caráter dos povos descoberto em seu vocabulário, mas 

Caráter dos povos descoberto em sua língua), indicando a direção de seu 

interesse linguístico.  

 

… “em seu vocabulário” promete infinitamente menos do que 

“em sua língua”. No primeiro caso, os exemplos seriam 

escolhidos apenas a partir das palavras. No segundo, a partir de 

palavras, mas também de suas combinações. Isso 

compreenderia o caráter da gramática e, muito particularmente, 

da sintaxe, assim como os idiotismos independentes da sintaxe 

e, enfim, as locuções proverbiais. (MICHELET, 1959, p.228) 

 

Assim, seguindo o Diário, o problema epistemológico que funda 

essa pesquisa de Michelet associa-se menos ao campo das interrogações 

acerca da natureza das línguas (ou da linguagem) do que de seu desenrolar na 

história. Reconhecendo que uma tal história das línguas, – composta a partir 

da “leitura atenta de todos os autores de todos os séculos”, – ainda não foi 

realizada, não hesita, porém, em tomá-la como condição de possibilidade de 

sua pesquisa, projetando um futuro no qual a presença de tais histórias viria a 

fornecer o calço científico que faltava para a afirmação disciplinar de uma 

historiografia pura. 

 

Com efeito, quando tais observações tiverem sido repetidas e 

recolhidas em obras particulares sobre um grande número de 

línguas, não poderíamos classificar tais observações para delas 

extrair fórmulas gerais, de modo que, partindo dos costumes e 

da história de um dado povo, pudéssemos indicar precisamente 

o caráter de sua língua, e que (o que seria muito útil), partindo 

da língua de um dado povo, pudéssemos redescobrir seus 

costumes e, talvez, uma parte de sua história? Então, de fato, 

teríamos algo que poderia ser chamado de ciência. 

(MICHELET, 1959, p. 228) 

 

Trata-se, com efeito, de um modelo dedutivo de razão, 

aparentemente muito mais interessado no desvendamento de uma história 

meio apagada ou completamente perdida do que na redescoberta ou, ainda, 

                                                                                                                             
afirmando-a a partir de análises críticas voltadas tanto para a matriz romântica quanto para 

outros projetos historiográficos contemporâneos ao seu (em particular, o de Thierry e o de 

Guizot). MICHELET, 1974, p. 11-27. 
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na boa compreensão de uma língua qualquer. Segundo essas anotações, tudo 

se passa como se Michelet considerasse a língua como mais apta (do que os 

costumes) a fornecer elementos fiáveis a partir dos quais seria possível 

descobrir e/ou comprovar uma história. Seria possível, assim, considerar que, 

para Michelet, só haveria história científica com as línguas. Em outros 

termos, para o jovem estudioso, a história só seria concebível enquanto 

projeto científico de conhecimento autônomo a partir do calço de um saber 

linguístico, administrado, é claro, pela démarche filosófica.  

 

Não se trata de multiplicar citações e cozê-las aos montes; é 

preciso saber generalizar alguns comentários, deles extraindo 

princípios e, se possível, recorrendo aos exemplos apenas 

quando eles próprios se impõem de antemão. É preciso 

escolher não apenas no vocabulário, mas na língua. É preciso 

demonstrar as revoluções das línguas, correspondentes às da 

sociedade. Uma tal obra, dispondo da prova de verdade 

fornecida pela história dos costumes, já conhecida, não teria 

como objetivo fazê-la conhecer, mas comprová-la. Para tomar 

de empréstimo uma expressão à aritmética, ela [a história das 

línguas] seria a prova da história dos costumes. (MICHELET, 

1959, p. 228, grifos meus) 

 

Vê-se, assim, que o que o jovem Michelet almeja é encontrar uma 

base epistêmica nova a partir da qual a História pudesse afirmar-se como 

disciplina científica. Que essa base pudesse ser oferecida por uma história das 

línguas, capaz de comprovar aritmeticamente, através das variações lexicais, 

mas também das variações gramaticais, sintáticas, assim como dos 

“idiotismos” e das expressões proverbiais, as modificações sociais de cada 

povo em cada época é algo que, potencialmente, singulariza seu projeto face aos de 

seus contemporâneos. As dificuldades inerentes à construção de tal base, - “Como 

saber sempre e com precisão a qual época pertence tal palavra, quando tal outra 

locução começou ou deixou de ser empregada?”, – não inibem, no entanto, suas 

expectativas. Ao contrário, tais desafios constituem o cerne da pesquisa que tenta 

levar a cabo. Afinal, “se isso puder ser feito, tratar-se-á sem dúvida de uma verdadeira 

História da civilização descoberta nas línguas”.  

 

 

TENDÊNCIA LITERÁRIA 

 

A segunda característica desse projeto que, para efeito de 

padronização, batizamos “tendência literária”, também revela algo que, 
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partindo dos ares do tempo, constituir-se-á progressivamente como marca 

própria da historiografia micheletiana.  

De fato, enquanto a diacronia histórica responde pelo privilégio 

assegurado à “língua” em detrimento do termo “vocabulário”, as menções a 

essa linguagem em movimento são extraídas, em sua maior parte, do mundo 

literário. É difícil precisar até que ponto essa confusão entre língua e texto foi 

voluntária e/ou consciente. Por um lado, o tipo de aprendizagem linguística a 

que fora submetido, – tipo clássico, assentado na leitura dos originais – ajuda 

a explicar essa propensão a fundir a língua na literatura, a pensar essa 

“combinação de palavras” quase sempre sobre o prisma da citação.
14

 Mas, 

por outro lado, não sendo esse tipo de formação privilégio seu, ele, no 

máximo, permitiria contextualizar essa tendência, sem, contudo, justificá-la.  

A justificativa, no caso, talvez seja antes fruto de uma maneira não 

necessariamente pessoal, mas, antes, fundamentada em um certo exercício 

especulativo, de que dá testemunho o Diário, e que, sem ignorar o conceito 

romântico, – ou seja, autossuficiente, de literatura, – então recém-articulado, 

considera ou reconhece a validade de outras concepções do objeto literário. 

Assim, é para outro modelo de inteligibilidade da Literatura que veremos se 

voltar o autor, tanto quando relemos atentamente essas anotações de 

juventude, – sempre dispostas a condensar língua e literatura num mesmo 

campo, – mas também, e de maneira mais explícita, quando atentamos para o 

que pode ser o primeiro e único resultado direto da pesquisa cujas anotações 

acompanhamos. Pensa-se, aqui, no discurso de entrega de prêmios do 

Colégio Sainte-Barbe, proferido no final do ano letivo de 1825 e intitulado 

“Discurso sobre a unidade das ciências”. Rearticulando os pontos dispersos 

nas anotações diárias, Michelet, então, afirma: 

 

É na história e na linguagem que podemos recolher o 

conhecimento do passado. A linguagem, não menos que a 

história, deve ser considerada como um vasto depósito para o 

qual os homens vêm trazer, século a século, o resultado de seus 

trabalhos, e em função do qual as raças extintas sobrevivem 

através das marcas indeléveis que deixaram de seu caráter. A 

história nos conserva a vida ativa de nossos pais; já a filiação 

das línguas, a sequência de monumentos literários representa 

sua vida intelectual naquilo que ela teve de mais popular, no 

                                                           
14 Pensa-se aqui no fato de a aprendizagem das línguas (em particular das línguas mortas) se 
fazer prioritariamente através dos clássicos da Antiguidade. Porém, também se pode evocar a 

relação entre linguagem e poesia promovida pela cultura letrada dita “romântica” da primeira 

metade do século. 
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que toca de mais perto seu pertencimento à espécie humana. 

(...) 

As ações que a história nos conta, os signos que compõem a 

linguagem não são mais do que expressões diferentes de uma 

mesma coisa, do pensamento. (...) Observem, de fato, com 

quanta fidelidade as mudanças nos costumes e as vicissitudes 

políticas são representadas pela mobilidade contínua da 

linguagem. (MICHELET, 1859, p. 293) 

 

O acordo entre a história sociopolítica (“as mudanças nos 

costumes e as vicissitudes políticas”) e a história da linguagem (que, ao ver 

de Michelet, concretiza-se “na sequência de monumentos literários”), 

asseverado por esse trecho, repercute aquela vocação comprobatória própria 

aos registros linguísticos, mencionada mais acima. A prova aritmética, – e 

“mais indelével”, – fornecida pelos monumentos literários repousaria, então, 

na ideia de uma coincidência íntima entre palavras e ações, ambas concordes 

ao pensamento que as realizou, o qual, por seu turno, varia segundo as 

épocas, traduzindo, com precisão, as diversas concepções de mundo 

dominantes em cada período. É o que se exemplifica na continuação do texto, 

quando evoca as variações estilísticas que caracterizaram alguns literatos 

latinos como um índice seguro das mudanças históricas que Roma conheceu: 

 

Comparem a língua latina com ela mesma, primeiro nos 

magníficos discursos de Cícero, depois nas obras brilhantes de 

Sêneca e, enfim, nessas custosas notas escritas por Plínio, o 

Jovem; vocês redescobrirão as mudanças na constituição e nos 

costumes públicos através das mudanças nos estilos, verão as 

palavras seguindo o curso das coisas, a história política 

recontada pela história da linguagem. Que a primeira se perca, 

ainda assim sempre poderemos perceber que Cícero fala para 

um grande povo, um povo livre, que Sêneca reúne forças 

contra a tirania e que, enfim, sob um governo mais doce, o 

amigo de Trajano prodigaliza um alegre passatempo que em 

nada ativa a saudade da liberdade para sempre perdida. 

(MICHELET, 1859, p. 293; grifos meus) 

 

Assim, ainda que nada soubéssemos acerca da decadência da 

República, ao ver do jovem Michelet, sua história estaria preservada nas 

variações de estilo, ou seja, nas alterações formais apresentadas por seus 

grandes escritores. É evidente que o entendimento de literatura proposto aqui 

não se associa exatamente ao campo literário reconfigurado pela 
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Modernidade, a partir do Romantismo. Afinal, a “sequência de monumentos 

literários” (exemplificados por Cícero, Sêneca e Plínio, o Jovem) afirma-se, 

aqui, não como expressões do talento singular do gênio criador, mas como a 

“representação mais popular da vida intelectual dos povos”, sua “língua” ou, 

ainda, seu “pensamento”. Se as “palavras seguem o curso das coisas”, se as 

ações e os signos “não são mais do que expressões diferentes (...) do 

pensamento”, a história literária, – que o jovem Michelet chama, ainda, de 

história da língua, – de fato será a prova aritmética, ou seja, o mais seguro 

testemunho da história dos povos, e isso não apenas pelo quê ela narra, mas, 

sobretudo, pela forma como o faz.  

Essa concepção das variantes estilísticas como representação 

perfeita das variantes sociopolíticas de um dado povo, na medida em que 

fornece uma chave de aproximação entre história e literatura, não implica, 

porém, um dado assente e amplamente partilhado pela inteligência letrada do 

período. Antes (e conforme deixa claro a nota a seguir), trata-se de uma ideia, 

uma “semente a ser cultivada”: 

 

Há, nas páginas 5 e 6 do meu discurso [de distribuição de 

prêmios do Colégio Sainte-Barbe], uma ideia que talvez me 

seja útil, e em diversos sentidos, desenvolver: falo da aliança 

entre literatura e história. Trata-se de uma semente a ser 

cultivada. Poderia torná-la tema de um texto (…) e, mais tarde, 

tentar convencer a Universidade a unir os ensinos de história 

literária e história política. Isso daria a ocasião para trabalhos 

muito úteis. (…) Talvez se pudesse fazer um curso particular 

de retórica, no qual se resumisse toda a história através de uma 

história literária do espírito humano. A literatura seria 

compreendida aí, sobretudo, como expressão dos costumes. 

Funcionaria como um ponto de sutura, a partir do qual 

demonstraríamos aos alunos que tudo o que apreenderam até 

agora é uma só e mesma ciência. (MICHELET, 1959, p. 234) 

 

A concepção de um projeto cuja hipótese de partida aposta numa 

relação intrínseca, porém ainda inexplorada, entre a história e a linguagem 

(sobretudo literária) representa o ponto de partida em função do qual 

começou a sonhar com essa aliança. Que fique claro que essa aliança, por se 

tratar de uma possibilidade e não de um dado de partida, nos dispõe em face 

de um contexto que, diferentemente do que se costuma pensar, não 

necessariamente admitiria a integração pura e simples entre história e 
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literatura.
15

 Mais relevante ainda seria considerar que a interface entre 

história e literatura, tal como concebida pelo jovem Michelet, não se 

confunde com uma escrita literária da história, mas, ao contrário, postula uma 

historiografia cuja cientificidade dependeria, em grande medida, do recurso à 

literatura, não apenas como um de seus objetos, mas como sua potencial 

prova científica. 

 

 

À GUISA DE CONCLUSÃO 

 

Embora plenamente integrada aos ares do tempo, as investidas do 

jovem Michelet em torno do problema da linguagem resultam em 

proposições cujo interesse e originalidade podem impactar o entendimento 

que, tradicionalmente, se empresta à historiografia micheletiana. 

Diferentemente da concepção mais assente, segundo a qual o valor de sua 

obra determina-se, principalmente, pela sua literariedade, ou seja, por sua 

capacidade de escrever a história à moda da literatura, as hipóteses e 

assertivas que encontramos em seus Escritos de Juventude deixam ver o 

nascimento de uma historiografia que interpela a linguagem e seus produtos 

literários, considerando-os não exatamente como testemunhos de gênios 

singulares (seja o gênio de um povo, seja o de seus gênios criadores), mas 

como figurações do pensamento e testemunhos fiáveis de um passado 

comum.  

Em outros termos, a linguagem entendida como um duplo do 

pensamento e das ações dos diversos povos, a literatura tomada como prova 

(aritmética) da história e o estilo pensado como testemunho mais verídico de 

um tempo são noções que, se integradas à historiografia micheletiana, 

permitiriam problematizar a relação dessa obra com a literatura. Mais do que 

                                                           
15 A ideia de que a historiografia micheletiana e, mais amplamente, aquela praticada pelos de 

sua geração (a dita historiografia romântica) caracterizar-se-ia por uma compreensão não 

problemática, senão ingênua, acerca das diferenças entre história e literatura aparece tanto em 

leituras de historiadores quanto na recepção literária do autor. A título de exemplo, cito o 

comentário paradigmático de Philippe Ariès, o qual, embora mais explícito do que outros, 
reverbera uma tópica frequente da fortuna crítica de Michelet. Cito Ariès: “O historiador 

romântico, Augustin Thierry ou Michelet, propunha-se a evocar o passado, fazê-lo reviver com 

todos os seus aspectos pitorescos e saborosos, com a sua cor própria. No relato autêntico dos 
acontecimentos passados, os historiadores procuravam o mesmo desenraizamento que poetas e 

romancistas pediam à ficção, e à ficção histórica. Ora, essa preocupação de desenraizamento, que 

dali em diante orientava o historiador para o quadro vivo, era justamente um sentido rudimentar 
da diferença entre os tempos. Rudimentar, porque se satisfazia com uma evocação simplesmente 

pitoresca e permanecia na superfície das coisas: era mais o gosto das curiosidades do que o das 

variações em profundidade da estrutura mental ou social.” (ARIÈS, 1989, p. 212) 
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um poeta da história, Michelet figuraria, então, como um pensador da 

literatura, em sua relação com o passado. E, nesse caso, os recursos literários 

de que dá largas provas (tanto pela via do estilo próprio a Michelet quanto na 

maneira como evoca e interpreta autores e problemas da literatura), 

reavaliados à luz de uma concepção do ato poético entendido como 

fundamento científico para a historiografia, disporiam tal obra como um 

manancial rico, e ainda pouco explorado, acerca dos modos de articulação 

entre história e literatura, historiografia literária e historiografia tout court.  
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