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RESUMO: O objetivo deste artigo é discutir a história da escravidão nos Estados Unidos, por 
meio da leitura da obra Amada, de Toni Morrison, autora norte-americana. A escritora, pelo viés 

do insólito, mais especificamente do Realismo Mágico, revisita o passado dos norte-americanos, 

mostrando um trágico retrato da vida dos escravos, causado pelos efeitos desumanizadores do 
escravismo. O romance é inspirado na história verídica de uma ex-escrava, Margaret Garner, que 

fugiu de uma fazenda em Kentucky e assassinou a filha, quando caçadores de escravos a 

encontraram em Ohio. Assim como Margaret, a protagonista do romance, Sethe, também mata sua 
filha sob as mesmas circunstâncias e passa a viver atormentada por seu fantasma, que assombra a 

casa da sogra, local onde se refugia com sua filha mais nova. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura norte-americana; Amada; Toni Morrison; História; Memória; 
Realismo mágico. 

 

ABSTRACT: The purpose of this article is to discuss the history of slavery in the United States, 
through the reading of the book Beloved, written by the American author Toni Morrison. The 

writer wrote the book from a fantastic perspective, more specifically the Magical Realism, by 

revisiting the Americans’ past and showing a tragic portrait of the lives of the slaves, caused by 
the dehumanizing effects of slavery. The novel is inspired by the true story of a former slave, 

Margaret Garner, who escaped from a farm in Kentucky and murdered her daughter, when some 

slave hunters found her in Ohio. Just like Margaret, the protagonist of the novel, Sethe, also kills 
her daughter under the same circumstances and starts to live haunted by her ghost in her mother 

in law’s house, place where she took refuge with her youngest daughter. 

KEY-WORDS: North-american literature; Beloved; Toni Morrison; History; Memory; Magical 
Realism. 

 

Na obra Amada, Toni Morrison dedica suas palavras à memória e 

à história da escravidão nos Estados Unidos, mostrando um trágico retrato da 

vida dos escravos, causado pelos efeitos desumanizadores do escravismo. Além 

de explorar essa experiência dramática sob a perspectiva daqueles que foram 

escravizados e não de seus donos, a autora norte-americana investiga, ainda, a 

natureza do amor e como ele constrói a história particular dos personagens. O 

                                                           
1 Doutora, Universidade Federal de Uberlândia. 
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romance se configura também como uma narrativa que perpassa pelo Realismo 

Mágico. Interessa-nos, neste trabalho, a perspectiva sobrenatural e a histórica do 

romance de Morrison, mais especificamente, a reflexão sobre o papel que 

Beloved (incorporação do espírito da filha assassinada de Sethe) exerce na 

vida de sua família e na construção da ideologia de Sethe acerca da 

escravidão. 

De acordo com Roynon (2012, p.45- 6), o romance Amada 

configura-se como
2
 

 

uma exploração da experiência da escravidão e seu resultado 

partindo da perspectiva daqueles que foram escravizados. É 

uma investigação da natureza do amor e dos modos como o 

amor, em todas as suas formas, é moldado e molda 

circunstâncias históricas particulares. É um livro sobre 

memória, individual e coletiva ou cultural. É uma história de 

fantasmas. E é também um experimento bem sucedido do 

gênero narrativo. 

 

A narrativa de Morrison retrata o período da Reconstrução dos 

Estados Unidos, em que os negros buscavam esquecer o passado como 

escravos, conforme afirma Karnal (2007). Entre 1863 e 1877, época que se 

seguiu à Guerra Civil americana, o governo federal estabeleceu condições 

para que os Estados do Sul rebelados se reintegrassem ao país. Dos vinte e 

quatro estados americanos, onze haviam se declarado independentes, criando 

um novo país denominado Estados Confederados da América. A guerra da 

Secessão foi deflagrada tendo como estopim o mote de que a separação dos 

estados era ilegal. Na verdade, a separação foi apenas um dos diversos 

motivos que provocaram a desavença. Fatores políticos e econômicos 

também se configuraram como motivadores da Guerra Civil. A 

Reconstrução, embora tenha trazido ganhos para os negros, não garantiu a 

eles, de imediato, direitos iguais aos dos brancos. Muitos historiadores 

acreditam no fracasso do intento, alegando que muitos fatores acirraram o 

preconceito e deflagraram movimentos extremistas como o grupo Ku Klux 

Klan, que tentava manter a hegemonia branca no Sul dos Estados Unidos. 

                                                           
2 Texto original em inglês. As traduções no corpo do texto foram todas feitas pela autora do 
artigo. It is an exploration of the experience of slavery and its aftermath from the perspective of 

those who were enslaved. It is an investigation of the nature of love and of the ways that love, in all its 

forms, is shaped by and shapes particular historical circumstances. It is a book about memory, 
both individual and collective or cultural. It is a ghost story. And it is also a brilliantly successful 

experiment in narrative form.  
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Aproveitando esse contexto, Morrison escreve seu romance 

inspirando-se na história verídica de uma ex-escrava, Margaret Garner, que 

fugiu de uma fazenda em Kentucky e assassinou a filha, quando caçadores de 

escravos a encontraram em Ohio. Assim como Margaret, a protagonista do 

romance, Sethe, também mata sua filha sob as mesmas circunstâncias e passa 

a viver atormentada por seu fantasma que assombra a casa da sogra, local 

para onde se refugia com Denver, sua filha mais nova. O espectro de Amada, 

a filha-fantasma, se faz presente na vida de Sethe e Denver, obrigando Sethe 

a rememorar o passado como escrava e Denver conhecer a verdadeira história 

da mãe, assunto de seu interesse, todavia tido como tabu na família. Nesse 

romance alegórico, o fantasma de Amada simboliza principalmente a 

impossibilidade de se esquecer o passado e a importância de se preservar a 

memória e a história, até mesmo como uma maneira de se compreender a 

vida e resgatar a identidade perdida dos escravos. 

A memória e a história são trabalhadas dentro da perspectiva do 

realismo mágico, mais especificamente do que Spindler (1993, p.81) nomeia 

como realismo mágico antológico, ou seja, aquele em que a antinomia entre o 

elemento racional e o mágico não recorre a nenhuma perspectiva cultural 

específica e o sobrenatural é aprese0ntado de maneira realista sem se 

contradizer a razão. Os acontecimentos sobrenaturais, por isso, não precisam 

ser explicados. 

Além do realismo mágico de cunho ontológico, Spindler (1993) 

define, ainda, o de caráter antropológico e o metafísico. Para o autor, 

configura-se como antropológico aquele que se remete à cultura de um povo 

ou de um grupo social. Por esse motivo, os narradores normalmente 

apresentam mais de uma “voz”, uma narrando de um ponto de vista racional, 

reafirmando o componente realista da diegese, e outra do ponto de vista 

daquele que crê no elemento mágico. Esse tipo de realismo mágico, de 

acordo com Spindler (1993), equivale ao que Carpentier (1985) chamou de 

realismo maravilhoso, entretanto Spindler considera a nomenclatura realismo 

mágico mais adequada ao que representa, já que não o restringe à América 

Latina, como acontece com o realismo mágico americano. 

O termo cunhado por Carpentier foi usado pela primeira vez em 

1948, em um artigo publicado no jornal El Nacional e reeditado um ano 

depois como prólogo de seu romance El reino deste mundo. Sob a óptica de 

Carpentier a natureza, a cultura e a história da América são fontes 

inesgotáveis de maravilhas. O autor ao definir o termo baseou-se na 

relevância da diversidade de objetos e acontecimentos reais que faziam o 

continente americano tão diferente do europeu e ressaltou a presença de duas 
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visões antagônicas do mundo, uma ligada à razão e outra à mágica, à 

intuição. Como assegura Spindler (1993, p. 76), na América Latina
3
 

 

A mentalidade racional que acompanha a modernidade 

frequentemente coexiste com as formas populares de religião 

amplamente baseadas nas crenças de grupos etno-culturais de 

origem não ocidental. Ao invés de procurar por uma “realidade 

separada”, simplesmente oculta sob a realidade existente da 

vida do dia a dia, como o Surrealismo pretendia, “o real 

maravilhoso” assinala a representação da realidade modificada 

e transformada pelo mito e pela lenda. Nisso, se aproxima das 

ideias de Jung, especialmente seu conceito de “inconsciente 

coletivo”, que se refere tanto à fabricação do mito quanto à 

psicanálise freudiana com sua ênfase ao inconsciente 

individual, à neurose e ao erótico, o que atraiu os surrealistas. 

 

O realismo mágico metafísico (SPINDLER, 1993, p.79) tem suas 

raízes nas ideias do crítico de arte alemão Franz Roh, primeiro a utilizar o 

termo em um estudo acerca da pintura pós-expressionista alemã, publicado 

em 1925. Para Roh esse tipo de pintura funcionava como uma representação 

do mundo, sendo capaz de revelar o mistério oculto nos objetos comuns e na 

realidade cotidiana, como se o artista estivesse decifrando-os pela primeira 

vez. Roth apregoava, então, um retorno à representação da realidade, sob 

nova perspectiva, sem restringi-lo a uma mistura entre a realidade e a 

fantasia. Conforme nos lembra Spindler (1993, p. 79),
4
 

 

                                                           
3 The rational mentality that accompanies modernity often coexists with popular forms of 
religion largely based on the beliefs of ethno-cultural groups of non- Western origin such as the 

Native and Afro-Americans. Instead of searching for a “separeted reality”, hidden just beneath the 

existing reality of everyday life as the surrealists intended “lo real maravilloso” signals the 
representation of a reality modified and transformed by myth and legend. In this it comes closer to the 

ideas of Jung, especially his concept of the “collective unconcious”, wich relates to the fabrication of 

myth than to Freudian psychoanalysis with its emphasis on the individual unconcious, neurosis and 
the erotic, which attracted the Surrealists.  

4 Examples of this type of Magic Realism consequently are common in painting, where unsettling 
perspectives, unusual angles, or naive “toy-like” depictions of real objects produce a “magical” effect. 

“Magic” here is taken in the sense of conjuring producing surprising effects by the arrangement of 

natural objects by means of trickss, devices or optical illusion. This approach can be observed in some 
of the works of Giorgio de Chirico, a painter who had the most important direct acknowledge influence 

on the German painters studied by Roh. 
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Exemplos desse tipo de realismo mágico, consequentemente, são 

comuns na pintura, na qual perspectivas deslocadas, ângulos 

incomuns, ou inocentes retratos de objetos reais como se fossem 

de brinquedo produzem um efeito mágico. Mágico aqui é tomado 

no sentido de conjurar, produzir efeitos surpreendentes pelo 

arranjo de seus objetos naturais por meio de truques, 

instrumentos ou ilusão de ótica. Essa abordagem pode ser 

observada em algumas obras de Giorgio de Chirico, pintor que 

teve a mais importante, direta e reconhecida influência sobre os 

pintores alemães estudados por Roth. 

 

Retomando o conceito de realismo mágico ontológico, considera-

se que o termo é adequado para se analisar o romance Amada, de Morrison, 

já que nele as personagens pertencentes ao mundo real convivem, 

naturalmente, com o mundo sobrenatural sem questionamentos. A presença 

do fantasma da filha de Sethe na casa da sogra é parte do cotidiano dos que 

ali vivem, conforme se nota pelas palavras do narrador ao falar sobre a 

dedicação de Sethe e Denver com Baby Suggs, dona da casa assombrada: 

 

Então Sethe e a menina Denver faziam por ela o que podiam, e o 

que a casa permitia. Juntas travavam uma inútil batalha contra o 

comportamento daquele lugar; contra penicos virados, tapas no 

traseiro e rajadas de ar viciado. Porque elas entendiam a fonte da 

infância tão bem quanto conheciam a fonte de luz. (MORRISON, 

2011, p.21) 

 

Quando Baby Suggs morre, Sethe e Denver resolvem invocar o 

fantasma para que as deixassem em paz. Como resposta, apenas o guarda-

louça se move. Denver acreditava que a irmã-fantasma estava sendo 

impedida de aparecer pela avó que acabara de falecer. Sethe discordava da 

filha, atribuindo a falta de manifestação do fantasma pelo fato de ter morrido 

ainda bebê: “Muito pequena para entender. Muito pequena até para falar.” 

(MORRISON, 2011, p. 21) 

Sethe desejava a presença da filha para ter a chance de explicar o 

infanticídio, conforme relata: “Mas se ela viesse, eu pelo menos podia contar 

tudo pra ela”. (MORRISON, 2011, p.21). Sethe sabia, depois da falta de 

manifestação do bebê e das aparições repletas de raiva do fantasma que a 

filha não a havia perdoado, embora ela tivesse se humilhado ao ter se 

entregado ao entalhador para que ele gravasse a palavra amada na lápide da 
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filha assassinada como forma de compensar a tragédia conforme relata a voz 

do narrador: 

 

Quem haveria de dizer que um velho bebezinho pudesse 

abrigar tanta raiva? Copular entre as lápides sob os olhos do 

filho do entalhador não bastou. Não só ela teve de viver seus 

anos numa casa paralisada pela fúria do bebê por lhe terem 

cortado a garganta, como aqueles dez minutos  que passou 

esmagada contra a pedra cor de amanhecer salpicada de lascas 

de estrelas, os joelhos tão abertos como o túmulo, foram os 

mais longos de sua vida, mais vivos e mais pulsantes que o 

sangue do bebê que encharcaram seus dedos como óleo. 

(MORRISON, 2011, p.22) 

 

Sethe apresenta sentimentos contraditórios em relação às aparições 

da filha. Ao mesmo tempo em que deseja que elas cessem para que possa 

esquecer o passado, deseja explicar à filha os motivos que a levaram a matá-

la. Ela considerava o infanticídio justificável, porque não queria que seus 

filhos se tornassem escravos. A morte significava, de certa maneira, a 

liberdade nunca alcançada com a escravidão. Mesmo depois de fugir, Sethe 

encontrava-se presa ao passado, às perdas irrecuperáveis, como o tempo 

perdido na fazenda e a morte de amigos e parentes, vítimas do trabalho 

escravo. A perda do marido também a atormentava, principalmente depois de 

seu encontro com Paul D, ex-escravo que vivia com ela na fazenda, ter lhe 

contado que o marido enlouquecera ao vê-la ser estuprada e ter seu leite 

materno tomado por capatazes, pouco antes de sua fuga para Ohio.  

Com o tempo Sethe percebe que é impossível esquecer o passado e 

que a história escravista e sua própria história devem ser rememoradas para 

que possa seguir adiante e pensar em um futuro, para que possa deixar 

registrado os momentos duros da vida dos escravos, numa tentativa de que 

eles não mais retornem. A história funciona, nesse sentido, como parte de um 

passado que deve ser lembrado, mostrando que a memória é algo que nunca se 

apaga.  

Pode-se encontrar provas da força exercida pela memória nas 

palavras de Baby Suggs quando ela convence Sethe que não adianta mudar 

de casa porque 

 

Não tem uma casa no país que não esteja recheada até o teto com a 

tristeza de algum morto. Sorte nossa que a fantasma é um bebê. O 

espírito do meu marido poderia baixar aqui? Ou do seu? Nem me 
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fale. Sorte sua. Ainda tem três sobrando. Três puxando suas saias 

e só uma infernizando do outro lado. Agradeça, por que não 

agradece? Eu tive oito. Um por um foram para longe de mim. 

Quatro levados, quatro perseguidos, e todos, acho, assombrando 

a casa de alguém para o mal. (MORRISON, 2011, p. 23) 

 

Denver, por exemplo, só ganha identidade com a presença da 

irmã-fantasma. Antes do aparecimento das manifestações sobrenaturais, a 

menina sentia-se solitária, isolada em seu mundo, atormentada com a partida 

dos irmãos e a morte da avó. Nenhuma criança chamava-a para brincar, por 

isso desejava tanto “um sinal de ódio do fantasma do bebê” (MORRISON, 

2011, p.32). A menina sente-se ameaçada, quando Paul D, novo companheiro 

da mãe, farto das aparições do bebê, resolve expulsá-lo: 

 

“Maldição! Quieta!” Paul D gritou, caiu, procurou se firmar. 

“Deixe esse lugar em paz! Saia daqui!” Uma mesa veio 

depressa para cima dele e ele agarrou sua perna. De algum 

jeito, conseguiu se por de pé e, segurando a mesa por duas 

pernas, bateu-se para os lados, arrebentando tudo, berrando de 

volta para a casa “Quer brigar, então venha! Maldição! Ela já 

sofre bastante sem você! Bastante!” (MORRISON, 2011, p. 

40) 

 

A expulsão do bebê fantasma não se configura como um alívio 

para Sethe e Denver, mas como a ausência da única companhia verdadeira 

que possuíam há anos. Nas palavras de Denver seu mundo se tornou chato. 

Sethe entendeu por que Baby Suggs sentia fome de cor e se notou que a 

última cor que se lembrava eram as lascas rosadas da lápide da filha morta: 

 

Ajoelhada na saleta, onde geralmente ia para falar-pensar, 

entendeu com clareza por que Baby Suggs tinha tamanha fome de 

cor. Não havia cor nenhuma, exceto dois quadrados alaranjados 

numa colcha que tornavam gritante aquela ausência. As 

paredes eram cor de ardósia, o chão marrom-terra, a 

penteadeira cor de sua própria madeira, as cortinas brancas, e o 

traço dominante, a colcha em cima da cama de ferro, era feito 

de retalhos de sarja azul, lã preta, marrom e cinza – a gama 

toda de escuro, de surdina que a parcimônia e a modéstia 

permitiam. Nesse campo sóbrio, duas manchas de alaranjado 
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pareciam loucas, como a vida nua e crua. (MORRISON, 2011, 

p. 67) 

 

A falta de cor sentida por Suggs e, posteriormente por Sethe não se 

dava apenas pelas cores escuras dos objetos da casa, mas principalmente pela 

ausência de vida na alma dos que habitavam a casa, pela falta de perspectiva 

de futuro que condenavam a família a uma eterna morte em vida. Essa ausência 

só é compensada com o aparecimento misterioso de Amada, que mostrará a 

necessidade de se dar voz aos desaparecidos e esquecidos, reescrevendo um 

importante capítulo da história americana, garantindo que o passado seja 

revisitado, conforme analisa Roynon (2012). 

De acordo com o crítico citado,
5
 

 

O conceito mais importante em Amada é um termo que 

Morrison cunhou dentro do romance: "rememorar". A autora 

usa a palavra como substantivo e verbo, por exemplo, quando 

Sethe pergunta para Amada, "Você se lembra (rememora) mim?" 

Quando nos deparamos inicialmente com Sethe ela luta para 

escapar de suas memórias e dedica considerável energia para 

esquecer o passado. O aparecimento das forças 

fantasmagóricas de Amada leva-a a confrontar o passado e, 

finalmente, a "re-relembrar ou " re-"lembrar (no sentido de 

remontar) ou "re-memorar" esse passado, e esse enfrentamento 

de suas experiências traumáticas é a chave para seu exorcizar o 

que passou e seguir em frente. (ROYNON, 2012, p.46) 

 

Roynon (2012, p.46) chama atenção, ainda, para o fato de o 

processo de “rememoração” de Sethe aproximar-se das práticas 

psicanalíticas, que retomam o passado traumático de uma pessoa na tentativa 

de que elas entendam o que as levou a um determinado trauma para que 

possam superá-lo e seguir adiante. O crítico aborda, ainda, a forte ressonância 

das ideias católicas romanas acerca do poder confissão e da filosofia de que o 

batismo permite o renascimento, um novo começo. Ao dar voz aos negros e 

aos mortos o texto evoca o desejo coletivo de vingança e viabiliza um 

                                                           
5 The foremost concept in Beloved is a term Morrison coins within the novel itself: “rememory”. The 
author uses the word as both noun and verb, for example in Sethe’s asking Beloved, “You rememory 

me? “When we first encounter Sethe she struggles to escape her memories and devotes considerable 

energy to beating back the past. The appearance of the ghostly Beloved forces her to confront the past, 
and eventually to ‘re-remember’ or “re-member” (in the sense of reassemble) or to “re-memory” it, and 

this facing up to her traumatic experiences is key to her exorcizing them and moving forward. 
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processo de expiação de toda uma comunidade escrava há muito relegada 

pela história e supremacia dos brancos. 

De acordo com Morrison (apud Foreman, 1984, p.285), o processo 

de rememoração é importante porque não ouvimos mais muitas histórias, os 

pais não se sentam mais com os filhos ao seu redor para falar sobre histórias 

míticas, clássicas e arquetípicas, por isso a necessidade de se expor tais 

assuntos em romance e provocar a rememoração. 

O romance articula a história de diferentes personagens, além da 

de Sethe, Denver: a de Sixo, um escravo que foge da mesma propriedade em que 

vivia Sethe e é queimado até a morte como punição pela fuga; a de Paul D, 

também ex-escravo da propriedade, que superou o passado traumático e 

voltou para Ohio onde vive como amante de Sethe; a de Stamp Paid, 

barqueiro que ajudava os escravos a atravessarem o Rio Ohio, saindo do 

estado escravista de Kentucky para o estado livre de Ohio e a de Baby Suggs 

que 

 

ficou cansada, foi para a cama e lá ficou até seu grande e velho 

coração desistir a não ser por um ocasional pedido de cor, ela 

praticamente não falava nada – até uma tarde no último dia de sua 

vida em que saiu da cama, saiu devagarzinho pela porta da saleta e 

anunciou a Sethe e Denver a lição que tinha aprendido em seus 

sessenta anos de escrava e dez anos de liberdade: que não havia 

má sorte no mundo, mas sim gente branca. “Eles não sabem 

quando parar”, disse, e voltou para cama, puxou a colcha e 

deixou-as com essa ideia para sempre. (MORRISON, 2011, 

p.156) 

 

Amada é a mola propulsora da narrativa, a encarnação do espírito 

da filha de Sethe, expulsa por Paul D. O aparecimento da menina ocorre sob 

circunstâncias misteriosas: 

 

Uma mulher completamente vestida saiu de dentro da água. 

Mal chegou à margem seca do riacho, sentou-se e encostou 

numa amoreira. O dia inteiro e a noite inteira ficou ali sentada, 

a cabeça encostada no tronco numa posição tão abandonada 

que amassava a aba de se chapéu de palha. [...] Ninguém a viu 

surgir nem passou acidentalmente por ali. Se vissem, o mais 

provável seria terem hesitado em se aproximar dela. Não 

porque estivesse molhada, ou cochilando, ou tivesse o que 
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soava como asma, mas porque em meio a tudo aquilo estava 

sorrindo. (MORRISON, 2011, p.84) 

 

A água, segundo Chevalier e Gheerbrant (2005, p.15) simbolizam 

fonte de vida, meio de purificação ou centro de regenerância. Mergulhar na 

água pode estar relacionado com o retorno às origens, com o renascimento. 

Nesse caso, Amada teria saído da água para renascer como filha e resgatar o 

passado mal resolvido com a mãe. Esse elemento não é central apenas no 

episódio do surgimento de Amada, mas também em outros momentos do 

romance. Sethe relata que de seu útero jorrou muita água durante o 

nascimento de Denver: 

 

Assim que Sethe chegou perto do rio, sua própria bolsa de água 

vazou para se juntar a ele. O rompimento, seguido por um 

redundante anúncio de trabalho de parto, arqueou-lhe as costas. 

[...] Sethe não conseguiu pensar em nenhum lugar para ir senão 

o barco. [...] As mãos fortes entraram em ação pela quarta vez, 

e bem na hora, porque a água do rio, entrando por todos os 

buracos que escolhia, estava se espalhando pelo quadril de 

Sethe. (MORRISON, 2011, p. 128) 

 

A água é relevante também quando Amada tenta estrangular Sethe, 

fazendo o leitor suspeitar ainda mais que Amada seria a filha assassinada de 

Sethe, já que ela a havia matado de forma semelhante. Denver e Amada 

conversam sobre o acontecimento e Denver parece temer pela mãe: 

 

Quando o rosto de Denver juntou-se ao seu, elas se olharam na 

água.  

“Foi você que fez, eu vi”, disse Denver. 

“O quê?” 

“Vi a sua cara. Você que fez ela estrangular.” 

“Não fiz nada.” 

“Você disse que ama ela”. 

“Eu curei, não curei? Não curei o pescoço dela?” 

“Depois. Depois que estrangulou o pescoço dela.” 

(MORRISON, 2011, p.152) 

 

Nessa passagem a água funciona como espelho, refletindo a 

imagem das irmãs e também seus interiores. Amada mostra-se maligna e 

doce ao mesmo tempo. Parece tentar se vingar da mãe, mas a salva em 
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seguida. Denver assusta-se com a atitude de Amada, mas tem medo de perdê-

la e ficar solitária novamente. De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2005), 

o espelho reflete a verdade, o conteúdo do coração e da consciência, como 

mostra o trecho acima. 

A maldade de Amada também encontra laços no fantasma do bebê 

morto que atormentava a casa antes de sua chegada. Essa raiva infantil 

remete à cultura africana, mais especificamente à ligada ao candomblé, que 

prevê a existência de bebês fantasmas vingativos, espíritos que vêm à Terra 

por um curto período de tempo e são conhecidos como abikus. De acordo 

com essa crença, os abikus nascem em famílias que precisam pagar dívidas 

espirituais e possuem poder dominador sob os familiares, manipulando-os e 

fazendo-os reviver suas agruras. O bebê fantasma de Sethe parece estar 

relacionado com essa crença e ter vindo ao mundo para que a mãe assassina 

compreendesse seu papel e pagasse seu carma. 

O primeiro encontro de Amada com Sethe, Denver e Paul D ocorre 

quando eles voltam de uma festa e se deparam com Amada sentada em um 

dos degraus da casa. Sedenta a menina toma diversos copos de água e diz não 

saber de onde veio, mas revela chamar-se Amada. Paul D acreditava que a 

menina fosse filha abandonada de alguma escrava fugida, por isso não 

insistiu para saber suas origens, tentando evitar maiores sofrimentos, 

conforme relata o narrador: 

 

A Guerra tinha terminado havia quatro ou cinco anos, mas 

ninguém branco ou negro parecia saber disso. Bandos de 

negros isolados ou perdidos vagavam pelas estradas 

secundárias e trilhas de Schenectady até Jackson. Tontos, mas 

insistentes, eles se procuravam em busca de uma notícia de um 

primo, uma tia, um amigo que um dia dissera: “Me procure”. 

(MORRISON, 2011, p.86-7) 

 

Paul D, todavia, perguntava-se como uma menina fugida podia 

calçar sapatos tão novos. A chegada de Amada não causou espanto em Paul 

D, mas Sethe sentiu-se comovida ao saber que o nome da menina encontrada 

em sua porta coincidia com o que havia mandado gravar na lápide da filha 

morta. Denver se agarrou a recém chegada e cuidou dela durante os quatro 

dias em que praticamente só dormiu. Para Denver, Amada representava uma 

nova companhia e desejava secretamente que a menina ficasse para sempre 

em sua casa. Entrava em pânico cada vez que Amada parecia enfraquecer ou 

quase sucumbir. Amada resistia, mas em breves sussurros revelava sua 

percepção sobre a casa: um lugar pesado.  
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A relação de Amada com a família foi se tornando cada vez mais 

estreita, apenas Paul D passou a se sentir incomodado com sua presença, já 

que a menina insistia em seduzi-lo, fato que se consumou pouco antes de 

Amada ir embora para sempre. Com o passar do tempo, Sethe e Amada ficam 

cada vez mais próximas e Sethe tenta compensar seu ato hediondo 

promovendo regalias que não tinha condições de dar à Amada, levando a 

família à ruína. O relacionamento entre ambas se torna doentio depois que 

Denver e a mãe passam a ter certeza de que Amada era a reencarnação da 

filha morta. O reconhecimento da verdadeira identidade de Amada pode 

considerado um momento de anagnorisis, termo grego usado por Aristóteles 

para definir na tragédia o repentino descobrimento do real caráter ou da 

identidade de uma pessoa. No romance esse momento vem à tona quando 

Amada pede à suposta mãe para lhe contar a história dos brincos, presente de 

casamento dado pela patroa de Kentucky. Mrs. Garner, penalizada com o fato 

de que Sethe não teria uma verdadeira cerimônia religiosa, resolve dar a ela 

um par de brincos de cristal como lembrança da data em que juntaria ao 

marido. 

Outros momentos também revelam, mesmo que mais sutilmente a 

identidade de Amada, como o que Denver indaga Amada sobre o seu nome. 

De olhos fechados, a misteriosa menina responde que no escuro o nome dela 

é Amada. Denver, insatisfeita resolve fazer mais perguntas para descobrir a 

identidade da nova moradora da casa: 

 

“Como era lá, onde você estava antes? Pode me contar?” 

“Escuro”, disse Amada. “Sou pequena naquele lugar. Sou 

assim aqui”. Levantou a cabeça da cama, deitou de lado, 

encolhida. 

Denver tampou a boca com os dedos. “Sentia frio?” 

Amada se encolheu mais e baixou a cabeça. “Calor. Nada para 

respirar lá embaixo e sem espaço para se mexer.” 

“Vê alguém?” 

“Montes. Uma porção de gente lá embaixo, algumas mortas”.  

“Você vê Jesus? Baby Suggs?” 

“Não sei. Não sei os nomes.” (MORRISON, 2011, p.117) 

 

A descrição de Amada é de um lugar sombrio, mais parecido com 

as regiões infernais, já que as referências são a escuridão, o calor, um local 

apertado, sufocante, cheio de pessoas mortas. Amada se descreve como 

pequena de onde veio, remetendo ao fato de ter morrido ainda bebê e reforça 

sua condição de menina no mundo dos vivos. a conversa entre Amada e 
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Denver reforça a ideia do realismo mágico ontológico proposto por Spindler 

(2003), já que as contradições entre o mundo real e o sobrenatural se 

dissolvem. Denver não se assusta com o fato de Amada ser um fantasma, ou 

a encarnação de sua irmã. As perguntas de Denver são típicas de alguém que 

está apenas curioso para saber mais sobre uma determinada pessoa. 

Denver quer saber o motivo da volta da irmã, que prontamente lhe 

responde que tinha voltado por causa de Sethe. A resposta de Amada provoca 

medo em Denver que teme perdê-la novamente e tornar-se mais uma vez 

solitária: Denver engoliu em seco. [...] “Você não vai deixar a gente, vai?” 

“Não. Nunca. É aqui que eu estou”. (MORRISON, 2011, p. 117) 

Sethe também não queria que a filha a deixasse, como revela o 

seguinte trecho do romance por meio de um monólogo interior  

 

Amada, ela minha filha. Ela minha. Veja. Ela veio para mim 

por sua livre vontade e não tenho de explicar coisa nenhuma. 

Não tive tempo de explicar antes porque tinha de fazer 

depressa. Depressa. Ela precisava estar segura e eu coloquei ela 

onde tinha de estar. Mas meu amor era forte e ela está de volta 

agora. Eu sabia que ela voltava. Paul D expulsou ela de forma 

que ela não teve escolha a não ser voltar para mim em carne e 

osso. Aposto que você, Baby Suggs, do outro lado, ajudou. 

Não vou nunca deixar ela ir embora. Vou explicar para ela, 

mesmo que não precise. Por que eu fiz aquilo. Como, se eu não 

tivesse matado, ela teria morrido e isso é uma coisa que eu não 

iria aguentar que acontecesse com ela. (MORRISON, 2011, p. 

286)  

 

O desabafo de Sethe mostra sua vontade de compensar ao lado da 

filha o tempo perdido. Sethe não parece, todavia, estar arrependida de ter 

matado Amada, pois a morte metafórica causada pela escravidão, segundo 

seu ponto de vista, seria muito pior do que a morte física. A ex-escrava 

revela-se incomodada com a atitude de Paul D de expulsar o espírito da filha 

e acredita que expulsá-la só a tornou mais forte a ponto de conseguir deixar a 

sua forma etérea para atingir a física. Sethe acredita que a filha compreenderá 

os motivos que a levaram ao assassinato e a perdoará.  

É importante analisar o papel dos “fantasmas” na narrativa. Usa-se 

aqui a palavra fantasma no plural porque se considera que tanto o bebê, 

quanto Amada são manifestações fantasmagóricas. Amada aparece 

misteriosamente, da água, e desaparece também de modo enigmático, após a 

visita das mulheres aliadas de Denver. Não suportando mais a obcessão da 
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mãe em atender a todos os pedidos de Amada e a miséria por causa dos 

gastos abusivos para satisfazer a menina demoníaca, Denver recorre a Lady 

Jones que garante os suprimentos básicos da casa e aos Bodwins para quem 

passa a trabalhar. Denven organiza uma missão para salvar a mãe da 

dominação de Amada. Junto com diversas mulheres da cidade, vão até a casa 

de Baby Suggs na tentativa de “exorcizar” o local. As mulheres se reúnem, às 

três da tarde da sexta-feira, horário que faz referência à crucificação de Cristo 

para rezar e cantar: 

 

Sethe abriu a porta e pegou a mão de Amada. Juntas, ficaram 

paradas na porta aberta. [...] Aquilo irrompeu sobre Sethe e ela 

estremeceu como uma batizada dentro da água. 

As mulheres cantoras reconheceram Sethe de imediato e se 

surpreenderam com a ausência de medo em si próprias quando 

viram o que estava parado ao lado dela. A criança-diabo era 

esperta, pensaram. E linda. Tinha assumido a forma de uma 

mulher grávida, nua e sorrindo no calor do sol da tarde. Preta 

como um trovão e reluzente, ereta sobre longas pernas retas, a 

barriga grande e esticada. (MORRISON, 2011, p.370) 

 

Depois do “exorcismo”, Amada desaparece. O romance não deixa 

claro se ela parte por vontade própria, por causa do exorcismo ou devido a 

ambos. Por meio dessa ambiguidade, Morrison abre um debate sobre as 

relações entre o individual e o coletivo, entre o resolvido e o mal resolvido. 

Ao tomar a forma de uma mulher grávida, a filha de Sethe traz à tona a 

questão da maternidade que tanto atormentou a mãe. Não se esclarece se 

Amada estava mesmo grávida, quem sabe de Paul D, com quem tinha se 

relacionado sexualmente, ou se a gravidez, assim como Amada, é 

fantasmagórica, uma metáfora do passado que deve ser trabalhado, entendido 

e rememorado. De Amada restam apenas rumores de seu paradeiro, alguns 

dizem que a viram logo após o desaparecimento, outros relatam não a terem 

visto mais outros até contam que passeava pelo bosque, nua com um peixe na 

cabeça.  

Zamora (1995, p. 497) explica que os fantasmas desempenham 

diversos papéis: alguns carregam verdades transcendentais, outros o fardo da 

tradição e da memória coletiva, outros são agentes de efeitos estéticos. Eles 

trazem a ausência para o mundo da presença, mantendo ao mesmo tempo o 

ser e o não ser da verdade metafórica. Para o autor, os fantasmas são cruciais 
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para a definição de realismo mágico. Pelo fato de tornarem a ausência uma 

presença
6
 

 

eles trazem para o primeiro plano a preocupação mais básica do 

realismo mágico - a natureza e os limites do que se pode conhecer 

- e facilitam a crítica do realismo mágico da modernidade. Sua 

presença na ficção do realismo mágico é inerentemente oposta, 

porque eles representam um ataque aos pressupostos científicos e 

materialistas da modernidade ocidental: que a realidade é 

cognoscível, e os fantasmas são muitas vezes os nossos guias. 

(ZAMORA, 1995, p 408.) 

 

Amada carrega o fardo da tradição e da memória de uma família 

repleta de culpa, de lembranças da escravidão. A menina fantasma traz para o 

mundo dos vivos a presença de um passado que se desejava esquecer, mas 

que acaba sendo um elemento crucial na construção da identidade das 

personagens e na superação de um pasasdo problemático que se resolve, 

permitindo um futuro. 

O final do romance traz uma frase bastante intrigante e ambígua 

“Não era uma história para se passar adiante”, que se repete com uma 

pequena modificação: “Esta não é uma história para passar adiante”. De 

acordo com Roynon (2012), apesar da ideia paradoxal de que não seja uma 

história que deva ser compartilhada, ela pode significar que os eventos ou 

experiências é que não devem ser repetidos ou revividos. Mas o romance 

todo parece dizer o contrário e chamar o leitor para reviver a história, 

repensar a escravidão e a igualdade racial. Parece pungente o desejo de 

Morrison de afirmar a possibilidade de os negros construírem sua identidade 

e terem um futuro após a escravidão. A ideia não é ficar preso às atrocidades 

do passado, mas digeri-las e seguir adiante, como fez Denver, Paul D e até 

mesmo Sethe, ao regatar seu “fantasma”, resolver seus problemas e se 

desapegar da fantasmagoria. 

A última palavra do romance é Amada, utilizada solta, gerando 

múltiplos significados: a lembrança da menina fantasma, o amor de Sethe 

pela filha morta, as palavras de Deus no momento do batismo de Jesus (Este 

é o meu amado Filho, em Matheus 3:17), sugerindo o poder de redenção de 

                                                           
6 They foreground magical realism’s most basic concern – the nature and the limits of the 

kwowable – and they facilitate magical realism’s critique of modernity. Their presence in 

magical realist fiction is inherently oppositional because they represent an assault on the 
scientific and materialist assumptions of Western modernity: that reality is knowable, and ghosts 

are often our guides. 
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Amada, ou o seu retorno. Roynon (2012, p. 55) interpreta a palavra final do 

romance como recorrente à epígrafe da carta de São Paulo aos Romanos 

(9:25). Para ele está presente o eco de um pregador cristão que se dirige aos 

seus congregados, o eco de uma escritora que se dirige a seus leitores e os faz 

testemunhas de sua ambição de preservar a memória, a dignidade dos 

escravos, em nossa história e na literatura. 

De acordo com Morrison, “Não há lugar que você e eu possamos ir 

para pensar ou não pensar na escravidão, para convocar a presença ou recolher as 

ausências da escravidão... Não há coroa, placa ou memorial adequado ... E 

porque não existe tal lugar, ... o livro tem que cumprir esse papel.” (apud 

ROYNON, 2012, p.55). Nota-se assim, a importância do papel da 

manutenção da memória como forma de preservação da história, seja ela uma 

memória verdadeira ou literária, por isso a importância de se analisar o papel 

de Amada em relação à escravidão e às personagens que compõem o 

romance. A mensagem que prevalece é a de que a escravidão destruiu os 

negros e desumanizou os brancos, mas ainda assim é possível encontrar um 

futuro melhor e reescrever a história de maneira menos desigual. Amada 

representa o horror da escravidão que apavora suas vítimas, mesmo as que 

dela escaparam, mas também representa a redenção, o renascimento, o direito 

a uma nova vida. 
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