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RESUMO: O presente trabalho pretende mostrar as formas de velamento e desvelamento da 
personagem principal (Dalila, a querida do Ditador) do romance La Querida, da escritora 

paraguaia Renée Ferrer, através de processos de enunciação complexos e particulares. O 

romance nos apresenta um emaranhado narrativo concebido por meio da justaposição de vozes 
antagônicas em um cenário ambivalente. A protagonista de desdobra constantemente ocultando-

se nas dobras da história. Os múltiplos solilóquios de Dalila mostram os graus de interiorização e 

de exteriorização de sua participação no interior da história. Ela oculta a verdade para manter o 
poder que lhe é dado por ser a Querida do Ditador. As constantes interrogantes que ela dirige a si 

mesma no decorrer da história constituem mecanismos de desvio da verdade. Assim estamos 

diante de uma proposta narrativa inovadora que articula o relato histórico a partir de jogos 
paradoxais de memória-esquecimento. 

PALAVRAS-CHAVE: Velamento-desvelamento; Desdobramento; Sedução-poder; Renée 

Ferrer; La Querida. 
 

 

                                                           
1 Nació en Asunción en 1944. Es poeta, narradora y ensayista. Doctora en Historia por la 

Universidad Nacional de Asunción, con el trabajo Un siglo de expansión colonizadora. Los 
orígenes de Concepción, publicado en 1985. Es importante destacar que esta tesis de doctorado 

le sirvió a Renée Ferrer de fuente documental para el desarrollo del contexto histórico de su 

novela Vagos sin tierra (1999). Ha ganado varios premios nacionales e internacionales de mucho 
crédito. Dentro de sus publicaciones poéticas se destacan: Hay surcos que no se llenan (1965), 

Voces sin réplica (1967), Desde el cañadón de la  memoria (1984, Premio Amigos del Arte, 

1982), Peregrino de la eternidad (1985), Sobreviviente (1985, Premio Amigos del Arte, 1984), 
Nocturnos (1987), Viaje a destiempo (1989, Premio El Lector), De lugares, momentos e 

implicancias varias (1990), El acantilado y el mar (1992, Mención Premio Municipal, 1994), 

entre otras. Su producción narrativa: La seca y otros cuentos (1986, libro de cuentos, Premio La 
República), cuyo cuento “La seca” obtuvo el Primer Premio Pola de Lena en España (1985), su 

primera novela Los nudos del silencio (1988), Por el ojo de la cerradura (1993, libro de cuentos, 

Premio “Los 12 del año”) y Desde el encendido corazón del monte (1994), una colección de 
relatos ecológicos que obtuvo el Primer Premio de la UNESCO y la Fundación del Libro en la 

Feria del Libro de Buenos Aires, 1995. También ha escrito poemarios y cuentos infantiles: 

Cascarita de nuez (poesía, 1978), Galope: libro infanto-juvenil (1983) y La mariposa azul y 
otros cuentos (1987). 

2 Doctora, Instituto de Investigaciones Literarias “Gonzalo Picón Febres”, Facultad de 

Humanidades y Educación, Universidad de Los Andes, Mérida, Venezuela. 
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RESUMEN: El presente trabajo tiene el propósito de mostrar las formas de velamiento y 

desvelamiento del personaje principal (Dalila, la Querida del Dictador) de La Querida, de la 

escritora paraguaya Renée Ferrer, a través de procesos de enunciación complejos y particulares. 
En la novela de Ferrer se nos presenta un entramado narrativo concebido por medio de la 

yuxtaposición de voces antagónicas, en un escenario ambivalente. La protagonista se desdobla 

constantemente ocultándose en los pliegues de la historia. Los múltiples soliloquios de Dalila 
dan cuenta de los grados de interiorización y exteriorización de su participación dentro de la 

historia. Ella evade la verdad para mantener el poder que le otorga ser la Querida del Dictador. 

Las constantes interrogantes que se hace a sí misma a lo largo de la historia, constituyen 
mecanismos de desviación de la verdad. Es así como estamos ante una propuesta narrativa 

novedosa que articula el relato histórico a partir de juegos paradójicos de memoria-olvido. 

PALABRAS CLAVES: Velamiento–desvelamiento; Desdoblamiento; Seducción–poder; Renée 
Ferrer; La Querida. 

 

ABSTRACT: The purpose of this study is to point out the forms of veiling and unveiling of the 
main character (Dalila, the Dictator’s Lover) in La Querida, by the Paraguayan writer Renée 

Ferrer, through complex and particular enunciation processes. In Ferrer’s novel, we are presented 

with a narrative framework designed according to the juxtaposition of antagonistic voices in an 
ambivalent scenario. The main character constantly splits, hiding herself behind the folds of the 

story. Dalila’s numerous monologues show the degrees of internalization and externalization of 

the role she plays in the story. She evades the truth to maintain the power vested in her as the 
Dictator’s Lover.  The constant questions she asks herself throughout the story are mechanisms 

for deviation from the truth. Thus, this is a new narrative proposal which articulates an historical 

account from paradoxical games of memory and forgetting. 
KEY WORDS: Veiling-unveiling; doubling; seduction-power; Renée Ferrer; La Querida. 

 
 

El pasado es siempre conflictivo. A él se refieren, en 

competencia, la memoria y la historia, porque la historia no 
siempre puede creerle a la memoria, y la memoria desconfía 

de una reconstrucción que no ponga en su centro los 

derechos del recuerdo (derechos de vida, de justicia, de 
subjetividad). Pensar que podría darse un entendimiento 

fácil entre estas perspectivas sobre el pasado es un deseo o 

un lugar común.  
Beatriz Sarlo 

 

El texto La Querida (2008) de la escritora paraguaya Renée Ferrer, 

se inscribe en la conocida novela de la dictadura latinoamericana de la 

segunda mitad del siglo XX. De esta expresión narrativa se reconocen como 

fundamentales las novelas Yo, el Supremo (1974), de Augusto Roa Bastos; El 

recurso del método (1974), de Alejo Carpentier y El otoño del patriarca 

(1975), de Gabriel García Márquez. Después de esta producción 

paradigmática del género en cuestión, se ha producido en Latinoamérica un 

grupo de novelas importantes de autoría femenina. En estas narrativas 

podemos reconocer las particularidades de las perspectivas femeninas del 

fenómeno de la dictadura, con modalidades discursivas y textuales singulares 

y diferenciadoras. Así, tenemos las novelas Cola de lagartija (1983) de Luisa 
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Valenzuela (escritora argentina); La mujer habitada (1988) de Gioconda 

Belli (escritora nicaragüense); El Padre Mío (1989) de Diamela Eltit 

(escritora chilena); En el tiempo de las mariposas (1994) de Julia Álvarez 

(escritora dominicana); Polca 18 (1999) de Gloria Muñoz Yegros (escritora 

paraguaya) y La Querida (2008) de Renée Ferrer (escritora paraguaya). 

Este género se ha desarrollado en Paraguay significativamente. En 

especial, se han producido algunas narraciones importantes de la dictadura de 

Stroessner. Una muestra de ello es la novela Polca 18 (1999) de Gloria 

Muñoz Yegros. La novela de Muñoz sobresale por su tono desenfadado, con 

el cual la autora pretende desmontar las artimañas del poder, en la figura 

protagónica de Wilfrido, un pyragüe
3
. Dentro de Latinoamérica vale la pena 

destacar El Padre Mío (1989) de la escritora chilena Diamela Eltit, anterior a 

la que presentamos de Ferrer y Muñoz Yegros y posterior a las novelas de 

Roa Bastos, Carpentier y García Márquez. Por su parte, el texto narrativo de 

Eltit subvierte la estructura de la novela canónica, pues es presentada a través 

de canales discursivos inusuales. La novela de la autora chilena da cuenta de 

la historia de la dictadura en Chile (Pinochet, 1973-1981), por medio de 

quiebres, resistencias y huellas de una memoria resquebrajada y sacudida por 

los avatares políticos y la violencia del discurso hegemónico. El punto de 

partida de la novela El Padre Mío son tres grabaciones hechas por la misma 

autora al Padre Mío en 1983, 1984 y 1985. Como se observa, estas 

entrevistas son organizadas cronológicamente y representan a tres 

testimonios de un relator esquizoide, cuyo discurso y comportamiento es 

ambivalente y ambiguo. El personaje protagónico se nos presenta envuelto en 

atmósferas de fragmentación, corrupción y violencia. Las distintas e 

indistintas “hablas” desestabilizan el discurso oficial de la nación. El Padre 

Mío pone en evidencia los años del autoritarismo en los cuales se mantuvo 

oprimido por la fuerza del poder y el orden impuesto. La recepción de las 

“hablas” y el sentido de la historia que ellas articulan pasan por un proceso 

discontinuo. De este modo, se acentúa el carácter oral de los relatos y la 

situación propiamente enunciativa de su relator. Se produce discurso a partir 

de la interacción entre el relator y su interlocutor. En una primera instancia es 

la figura de Eltit quien registra, transcribe y edita los testimonios del Padre 

Mío (un indigente que estuvo recluido en un manicomio). En segunda 

instancia, el lector implícito es quien interpreta y actualiza las reflexiones del 

Padre Mío, en la medida en que expone los procedimientos de representación 

llevados a cabo por el interlocutor de la primera instancia. En la 

“Presentación” de la novela, Eltit habla de los móviles de la narración que 

                                                           
3 El vocablo pyragüe es registrado en el diccionario Castellano-guaraní, guaraní-castellano 

(2001) de Antonio Guasch con las acepciones de espía, soplón y delator. Esta figura actuaba a 

favor de la dictadura de Stroessner. 



 
Miscelânea, Assis, v. 13, p. 129-140, jan.- jun. 2013. ISSN 1984-2899     132 

ella toma en cuenta en la realización de la misma, lo que nos permite 

visualizar el contexto que le da origen a las “hablas” y cómo podemos situar 

el proceso de enunciación de El Padre Mío, en las esferas de lo real-

ficcionalizado y lo real-no-ficcionalizado. Es sin duda particular el proceso 

de recuperación y articulación de las “hablas” en el espacio de ficción de El 

Padre Mío. Estamos en presencia de una forma no usual de la puesta en 

escena de una codificación escritural que permite inscribir el habla del sujeto 

subalterno a partir de la figura de un relator enmascarado. Así, la voz del 

desplazado por la norma social es atribuida como suplemento de una 

identidad escindida y confusa.  

La novela La Querida, de Renée Ferrer, tiene como punto de 

partida la caída del dictador, víctima de una conspiración, de un golpe de 

Estado. La Querida, la favorita del Dictador y la protagonista de la novela 

junto a aquél (Dalila-Stroessner), vive a imagen y semejanza del Dictador. Se 

pone en evidencia el Archivo del Terror y se destacan las historias de 

criminales entrenados para matar a quien quisiera alterar o trastocar “el 

orden, el progreso y la paz de la familia paraguaya” (Stroessner). Del proceso 

particular de la enunciación en la novela que nos ocupa surge la siguiente 

interrogante: ¿en qué medida la situación de la enunciación interiorizada 

fragmenta la voz de Dalila? Observamos la escisión de la protagonista en tres 

Dalilas: una pusilánime, otra totalmente agresiva (más airada) y otra libre. 

Por ello, consideramos fundamental los modos particulares de velamientos y 

de(s)velamientos de la voz en la novela de Ferrer. El velar de la mujer en la 

novela de la autora paraguaya se articula a través de las técnicas del tejido y 

del trenzado, que cumplen el propósito de encubrir y, al mismo tiempo, poner 

de manifiesto las múltiples formas de plegarse la figura narrativa. Así nos 

preguntamos ¿a quién se vela y qué se vela cuando se vela a Dalila, y más 

allá de lo que es el velar, la figura del velar? El velo aquí funciona como una 

metáfora de los pliegues sesgados. 

En La Querida (2008), ganadora del Premio Municipal de 

Literatura de 2010, se manejan magistralmente distintos registros 

lingüísticos, con el propósito de develar los abusos de poder y sus 

consecuencias en la época de la dictadura de Alfredo Stroessner. Desde el 

segundo capítulo de la novela Ferrer nos narra la sublevación militar contra 

Stroessner. El dictador es víctima de un complot, mientras su querida, su 

favorita, la figura protagónica que rige el discurso dentro de la novela, vive a 

merced de los patrones de comportamiento de su amante. Dalila se convierte 

en una mujer ambiciosa y ansiosa del poder del Dictador. Como lo apunta 

Ticio Escobar, Ferrer debe valerse de una serie de artificios para abordar un 

tema complejo que requiere de un tratamiento especial: 
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[...] Renée se enfrenta a un tema que es el tema de la literatura 

misma. Es decir, cómo decir aquello que por estar demasiado 

cerca o tener una intensidad demasiado fuerte ha quedado muy 

prendido a la propia memoria, no es alcanzable por las 

palabras, tiene un margen de elaboración simbólica, un 

estrecho margen de maniobra  [...] Eso que los lacanianos 

llaman lo real es aquello que tiene que ser dicho pero que no se 

tienen palabras suficientes y exige un esfuerzo especial para ser 

nombrado. (ESCOBAR, 2009) 

 

La dictadura de Alfredo Stroessner supone una marca irreversible 

y profunda en la memoria colectiva del Paraguay. Los dispositivos artísticos-

ficcionales y retóricos de los cuales se vale la autora de La Querida, le 

permiten hablarnos de la dictadura stronista sin convertir su puesta en 

discurso en una simple denuncia. El documento histórico es narrativizado de 

una manera particular, más allá del mero documentalismo. Renée Ferrer 

renueva ciertas aristas del tema al presentarnos un entramado enunciativo sin 

duda complejo e interesante: un discurso polifónico. Es así como nos 

encontramos ante un locus de enunciación movible. Se narra desde distintos y 

difenciados lugares, atendiendo a procesos de interiorización y 

exteriorización singulares. 

 

[...] Las proporciones de muchos grados oscuros no pueden ser 

dichos desde un solo lugar, desde un solo tiempo y necesita un 

abordaje así simultáneo, casi como la táctica militar de asedios 

múltiples de tiempos y espacios cruzados de rodeos, de 

alejamientos, de acercamientos, de impulsiones rápidas, de 

alejamientos leves, de oscuridades a veces [...]. (ESCOBAR, 

2009) 

 

En la novela de Ferrer se mira al sesgo los contornos, las siluetas, 

los remanentes y los silencios. Se transita como por escenarios escurridizos y 

sombríos en donde las voces adquieren un carácter de inanidad y oblicuidad. 

Es por ello que en este entramado textual complejo el estereotipo de la 

Querida es indecible. Dalila es un personaje que se cubre y recubre de 

múltiples velos tensos y contradictorios: quiere y no quiere el amor del 

General, por ejemplo. Su verdadero deseo es la codicia del poder. Ella se ve 

en un espejo que le devuelve una imagen distorsionada de sí misma. En la 

intimidad del lecho se establece entre ella y el General relaciones de fuerza, 

pues cada uno muestra el poder que es capaz de ejercer sobre el otro, en un 

juego de seducciones mutuas: “[...] o intentos de ella misma ocupar, como en 

toda política del reconocimiento y del lugar del amo y el esclavo, cada uno el 



 
Miscelânea, Assis, v. 13, p. 129-140, jan.- jun. 2013. ISSN 1984-2899     134 

lugar de uno y del otro, y vencer al otro en esa lucha, en esa lucha de miradas 

que se da siempre en toda relación humana [...]” ( ESCOBAR, 2009). Es así 

como se identifican en la novela relaciones de fuerza encubiertas al ejercerse 

el poder de violencia simbólica, pasando por las relaciones arbitrarias de 

evidente dominación hasta llegar a aquellas relaciones que legitiman la 

sujeción. El ocultamiento del poder se produce cuando el dominado (Dalila) 

autoriza el poder del dominador (el General). De allí que es importante 

resaltar de qué modo el poder se erige como legítimo en el contexto 

dictatorial en el que se inscribe la novela de Ferrer; entendiendo, con 

Bourdieu, que el poder es atribuido según sus mecanismos y, ante todo, es 

ejercido como violencia simbólica mediante sutilezas de dominación de un 

sujeto arbitrario (estos roles se invierten en el caso de ella y de él) que hace 

sentir sus efectos al dominado. Es así como el poder penetra los cuerpos al 

dislocarse, descentrarse y ocultarse haciendo cada vez más difusa la 

actuación del dominador, pues el poder simbólico es un juego paradójico de 

verdad y no verdad: 

 

Dalila siempre ha sentido fascinación por el poder, por la lucha 

cuerpo a cuerpo, y en cierta forma los considera parecidos al 

amor y a la tortura, pues entre los amantes, por lo general, uno 

oficia de víctima y otro de verdugo, siendo la perversidad 

delirante o el desvalimiento de la muerte momentánea las dos 

caras de una misma batalla, en la cual uno de los dos pierde 

primero el dominio de sí mismo para imponerse al otro 

plenamente ¿No es por casualidad la fuerza del deseo el poder 

más seguro de una mujer sobre los poderosos? Ese dominio 

que se termina imponiendo sutilmente, no ya por la 

vulcanización del cuerpo sino por ser testigo de los pormenores 

de la decadencia de quien enarbola el mando y se acuesta con 

una […]. (FERRER, 2008, p. 140) 

 

La novela de Ferrer esquiva constantemente las referencias literales 

o demasiado obvias por historicistas, aun cuando no dejemos de reconocer, 

en muchísimos casos, ciertas huellas históricas a través de acontecimientos 

contados por sus personajes, que fungen como testigos antagónicos. Los 

impactos de vejaciones, torturas, destierros, etc. chocan con la posición de 

mujer de Dalila, su ansia de emancipación, su deseo de libertad y, 

paradójicamente, con su codicia y sus aspiraciones de poder al cual pretende 

acceder a partir de sus juegos de seducción: el poder de ella mantener en la 

cama a su Excelencia.  
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La novela se inicia en el momento en que Dalila acude al cementerio 

en busca de Inocencio, un soldado de quien fue amante y que desapareció sin 

dejar rastros como su propio hermano Marco: 

 

El portoncito del cementerio aparece interrumpiendo el sendero 

como si fuera la salida a ese tiempo que se fue. Dalila entra sin 

titubeos, acaso con apuro, ciertamente amparada por una añeja 

insensibilidad [...]  Vaya uno a saber si lo que parecía negro no 

era la cara oculta de una retardada solidaridad. De pronto, tiene 

la certeza de que el tiempo la ha gastado: en la lengua se 

obstina un sabor rancio; en la entretela del ayer, el óxido de la 

frustración; un gesto vencido en las manos; en la memoria, un 

basural de situaciones vividas, gozadas, soñadas, compartidas, 

malditas, de las cuales se desprenden los vahos nauseabundos 

del consentimiento, o tal vez la irreflexión de una juventud 

obnubilada por los resplandores del poder. Muchas veces se 

preguntó si aquella febril ilusión por ese hombre, que le sedujo 

antes siquiera de intentarlo, no había sido meramente el 

calculado disfraz de la codicia. Se piensa cerrando los ojos para 

no verse. (FERRER, 2008, p. 7-8) 

 

La búsqueda pertinaz de Inocencio la emprende con la misma 

intensidad que cuando aspiraba que el General la mostrase en las ocasiones 

oficiales y accediera finalmente a casarse con ella. El cementerio es un 

pasadizo simbólico que la lleva a enfrentarse a lo que ella ha insistido en 

evadir del pasado. El diario de su hermano Marco hallado por ella en el 

Archivo del Terror, después del derrocamiento de su amante, oculta ciertos 

pliegues de la verdad sobre la dictadura de Stroessner, una verdad a la que 

ella se ha resistido. Con las citas de trozos de este diario, con el cual se topa 

sin querer Dalila y que lee en el presente de la enunciación, se procura 

de(s)velar ciertas manipulaciones de la historia por parte del poder. En el 

diario Marco ha recogido los testimonios de distintas víctimas de la 

dictadura. La narración aporta datos esquivos sobre el paradero de Inocencio 

(su ex-amante) y de Marco (el hermano de Dalila): 

 

[...], hasta encontrarse frente a un archivo del cual hubiera 

preferido no enterarse: minucioso registro de una multitud de 

hombres y mujeres acabados, de fichas manoseadas, de 

secretos abominables guardados en ese cuartucho sin luz como 

prueba indubitable del terror. O tal vez hubiera sido mejor 

conocer ese antro de información mientras sucedían las cosas: 

antes de que las víctimas se convirtieran en un montón de 
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papeles amarillentos, en cuyos renglones palidecen tantos 

nombres, tanta vida y tanto llanto, incapaces, a pesar del 

ocultamiento, de aniquilar las huellas de la gente conocida o 

anónima, valerosa o cobarde que abarrotó las cárceles o se 

prestó a colaborar. En aquellos estantes, merodea junto al 

soldado muerto el espectro de su hermano negándose a 

desaparecer. (FERRER, 2008, p. 9) 

 

Los modos de subjetivación del pasado a partir de los continuos y 

múltiples soliloquios de la protagonista, muestran una forma distinta de 

abordar el tema de la dictadura. La inmediatez de la voz y del cuerpo en el 

testimonio es otro recurso por el cual opta Ferrer en su novela. En La 

Querida se representan a los sujetos enmudecidos, excluidos en su interior, 

por medio de un juego de ocultamientos y develamientos constantes. La voz 

de Dalila se enmascara a través de la apariencia de otras voces. Las distintas 

máscaras-roles que adopta ponen en evidencia sus propias contradicciones. A 

través de la protagonista nos llegan los testimonios de los otros. Ya lo dice 

Sarlo en su libro Tiempo pasado que el yo que enuncia en el testimonio: 

“[...], siempre está en reemplazo de otra, pero no porque pueda ser su vicaria, 

su representante, sino porque no ha muerto en lugar del que ha muerto. De 

modo radical, no puede representar a los ausentes y en esta imposibilidad se 

alimenta la paradoja del testigo [...]” (SARLO, 2005, p. 44). 

En gran medida Dalila es una sobreviviente de la dictadura y como 

tal no puede llegar a ocupar el lugar de los desaparecidos. Las modalidades 

enunciativas del archivo, el “a priori histórico”: los documentos y los 

testimonios son intervenidos por la práctica de ficción, que provoca 

variaciones imaginarias entre el acontecimiento ocurrido y el hecho relatado. 

Renée Ferrer juega con el tiempo, con la distancia, con la perspectiva y la 

localización de la voz. En La Querida se distorsiona conscientemente la 

historia de la dictadura stronista, a partir del empleo del anacronismo, las 

omisiones, la escisión de la figura protagónica y la multiplicación de las 

voces y, por ende, de las perspectivas. La práctica discursiva sugestiva que 

caracteriza a la novela de Ferrer se sostiene en la intransparencia de lo interno 

con respecto a lo externo. Este doble proceso pone al descubierto un 

entramado enunciativo complejo en el que lo no manifiesto de lo interno se 

ve irresoluto en la apariencia de lo externo: lo uno y lo otro se inscriben en 

actos de habla paradójicos y recursivos. Las operaciones autorreferenciales y 

heterorreferenciales ponen en tela de juicio los dos lados de los soliloquios de 

Dalila: el adentro y el afuera. Es así como se evidencian distintas formas de 

distanciarse el sujeto de enunciación respecto a los otros y a sí mismo. Al 

mismo tiempo, la práctica enunciativa en la novela muestra diferentes grados 

de exteriorización e interiorización de la voz de la protagonista. La 
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autorreferencia en los soliloquios de Dalila le permiten verse a sí misma en 

la(s) otra(s), en lo que posiblemente la(s) otra(s) piensan. Se superponen las 

voces y se yuxtaponen las perspectivas. La invisibilidad y la intransparencia 

son manifestaciones de velamientos que le permiten a Dalila actuar según el 

rol de Alter y Ego. En medio de expectativas de comunicación se despliegan 

los distintos rostros de la protagonista. Los contenidos de los paréntesis son 

pensamientos más profundos de Dalila, sus espacios de reflexión. Otras veces 

pareciera no tratarse de ella misma, la voz entre paréntesis adquiere en cierta 

medida un carácter exterior. En realidad las voces que se inscriben entre 

corchetes [  ], barras /   / y paréntesis (   ) son muestras de las formas de 

escisión de Dalila, son los velos con los que se cubre para disimular su 

presencia y aparentar ausencia. La novela se construye a partir de los juegos 

contradictorios de una Dalila voluptuosa, codiciosa, displicente con sus 

demandas de deseo, otra Dalila reflexiva y una Dalila temerosa de sí misma.  

Presenciamos en la narración distintas voces ocultas que se 

perciben entrelíneas. Estas voces se confunden con la voz de la Querida del 

General: “[...] Dalila [...] continúa andando asediada por las distintas voces 

de sí misma” (FERRER, 2008, p. 34). El yo de Dalila en los continuos 

soliloquios que sostiene, se convierte en un tejido enmarañado de voces 

conflictivas, conciencia en crisis con espectros que le asechan. Lo que está de 

un lado y del otro del espejo, es ella misma desdoblándose: yo frente a ella, la 

propia imagen invertida. La verdad y la mentira son dos caras de una misma 

moneda. Ella evade la primera a través de un simulacro de la mentira. La 

protagonista carga a cuesta la culpa de la muerte de Inocencio el “[...] 

soldadito que mataron en Investigaciones” (FERRER, 2008, p. 38). Por otro 

lado, acepta la mentira del Dictadorr, cuando la protagonista quiere eludir la 

verdad sobre el destino de su hermano Marco: 

 

La verdad es polígama porque tiene muchas versiones y se casa 

o amanceba con ellas simultáneamente de acuerdo a la 

interpretación  de cada individuo; la mentira por el contrario es 

monógama, no admite disenso ni divorcio: una vez elegido el 

ángulo falso persiste en él con la fidelidad enfermiza 

desfigurando el rostro de la realidad a su gusto y conveniencia. 

[...] (FERRER 2008, p. 47) 

 

Las distintas Dalilas se contradicen entre sí. El ansia de libertad de 

la protagonista provoca en ella rechazo por cualquier convencionalismo 

social que la condiciona y pretende ser una indicación de cómo debe 

comportarse. Siente repulsión por todo rol social impuesto y se deja llevar 

por sus propios impulsos y por el deseo ineludible de ver por fin realizado su 

sueño de dominar a su dominador. Revierte los mecanismos de la sujección 
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del Dictador, al resistirse a aceptar las razones y pretensiones hegemónicas de 

su opresor, quien no deja de sentirse desconcertado ante el juego de 

simulacros de Dalila, al parecer someterse a los designios del Dictador, 

contradiciéndolos: “[...] Desde el primer momento se dio cuenta aquella 

mujer, tan distinta a él, era en cierta forma el calco de su persona; totalmente 

disímil a las otras féminas con quienes se había topado en la vida, y a la vez 

complaciente como ninguna (FERRER, 2008, p. 49). Dalila y su especial 

aptitud para el simulacro, se oculta ante los ojos y falsea todos sus 

sentimientos hasta alcanzar confundir al Dictador. Este acto de simulación le 

permite permanecer libre de las ataduras impuestas por la vida: 

 

[...] si él se negó a complacerla en lo más importante, ella 

tampoco se animo a considerar al Presidente como una prisión, 

aún viviendo encerrada por orden Superior [...] Dalila es 

demasiado orgullosa para sentir la muerte en vida solo por estar 

condenada a un encarcelamiento domiciliario; ella se las 

arrregla para sentirse activa impidiéndole al Dictador aniquilar 

su imaginación, con la cual puede viajar a donde quiera a pesar 

de la vigilancia de los esbirros [...]. (FERRER, 2008, p. 51) 

 

Se trata de una mujer irreverente que encuentra en la clausura a la 

que está sometida por orden del Dictador, una forma desafiante que la incita a 

permanecer atenta y con el sentimiento de al fin lograr romper todo aquello 

que la ata. Dalila se vale de mil artificios para burlar a su opresor sin que él 

tenga oportunidad de darse cuenta. Ella muestra una inusual astucia frente a 

la hegemonía masculina en la figura del Dictador. Interpela constantemente a 

su imagen en el espejo reconociendo la falsedad de haber sido seducida por el 

Dictador: “/Yo pienso justamente lo contrario; la ruta equivocada arrasó 

conmigo por obra y gracia de una decisión personal intransferible/” 

(FERRER, 2008, p. 52). Pero al mismo tiempo que cree en su libertad, otra 

Dalila se cuestiona al poner en tela de juicio su propia consideración anterior. 

Es así como aparece entre paréntesis y en itálicas “(malcalculando, digo) 

(FERRER, 2008, p. 52), como s una conciencia crítica le dictara a la otra 

sentencia e intentara poner en evidencia ante sí misma el equívoco de su 

libertad de albedrío al decir acercarse al Dictador después de su atrevimiento 

de mirarlo a los ojos el día de su graduación, a pesar de la prohibición de que 

ninguna se atreviera a mirarlo a la cara: “/Libremente asumí las cadenas, si 

así pueden llamarse las eclavas de oro colocadas en mis muñecas/. 

[Bobamente te ilusionaste con cazar a un cazador]. /Pero logré ser querida/ 

(no seas ingenua, salvo el poder, los dictadores no quieren a nadie)” 

(FERRER, 2008, p. 52). Estas otras voces que llegan del interior de sí misma 

son permanentemente acalladas por ella que se niega a oír “[...] esa voz que 
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parece saber más de ella que ella misma [...]” (FERRER, 2008, p. 55). Ya el 

narrador heterodiegético reacciona ante esto cuando manifiesta que a Dalila 

“[...] Los pensamientos se le escurren y las contradicciones también [...]” 

(FERRER, 2008, p. 55). Dalila simula a las otras que la habitan, encubre sus 

instintos y oculta el trasfondo de sí misma, se vuelve invisible para sí: “La 

Querida embaucadora por su propio espejismo [...]” (FERRER, 2008, p. 58). 

Estos constantes paréntesis (en ilálicas), corchetes y slass ponen en evidencia 

distintos grados de interiorización, exteriorización, de visibilidad e 

invisibilidad de la verdad sobre lo que cada uno de los personajes expone, de 

la versión oficial asegurada por los informantes del Poder, las lagunas, los 

ocultamientos y la autenticidad de las voces que aparecen en la escena del 

relato. La historia de la dictadura stronista está cubierta por un velo opaco y 

envolvente que distorsiona la verdad sobre los hechos acontecidos y que de 

forma permanente ciertas voces que revelan una conciencia crítica intentan 

rasgar. El carácter circular de la novela se nos pone de manifiesto con la 

forma recursiva con la que el tiempo se expresa a través de constantes 

anacronismos. El tiempo transcurre sin fin dibujando círculos que remiten a 

otros: cruces de voces y cruces temporales. Pero también el narrador se 

encubre y debe disimular muchas veces su presencia aún cuando no llega a 

anularla. La novela de Ferrer se articula a partir de un entramado textual y 

discursivo complejo que nos expone otras aristas de la forma de narrar la 

dictadura. Las tensiones narrativas se acentúan con la yuxtaposición de voces 

y de formas temporales, entregándonos así una forma diferente de narrar el 

miedo, “los nudos del silencio” y las prácticas del enmudecimiento. La 

miopía sería el lugar de una mirada que avanza escurriéndose como quien va 

andando y desandando en la medida que va cambiando de punto de vista. La 

miopía del velar es también el lugar de la duda, de un temblor de ver que 

vuelve inestable todo locus de enunciación. Al mismo tiempo, ese ejercicio 

continuo de rasgar los velos, lo que ellos esconden, da abrigo y seguridad a lo 

que queda al descubierto en el acto de desvelar. 
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