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RESUMO: O presente trabalho pretende mostrar as formas de velamento e desvelamento da
personagem principal (Dalila, a querida do Ditador) do romance La Querida, da escritora
paraguaia Renée Ferrer, através de processos de enunciagdo complexos e particulares. O
romance nos apresenta um emaranhado narrativo concebido por meio da justaposi¢do de vozes
antagdnicas em um cenario ambivalente. A protagonista de desdobra constantemente ocultando-
se nas dobras da histdria. Os maltiplos soliléquios de Dalila mostram os graus de interiorizacéo e
de exteriorizagdo de sua participagdo no interior da histéria. Ela oculta a verdade para manter o
poder que lhe é dado por ser a Querida do Ditador. As constantes interrogantes que ela dirige a si
mesma no decorrer da histdria constituem mecanismos de desvio da verdade. Assim estamos
diante de uma proposta narrativa inovadora que articula o relato histérico a partir de jogos
paradoxais de memdria-esquecimento.

PALAVRAS-CHAVE: Velamento-desvelamento; Desdobramento; Sedugio-poder; Renée
Ferrer; La Querida.
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RESUMEN: EI presente trabajo tiene el propésito de mostrar las formas de velamiento y
desvelamiento del personaje principal (Dalila, la Querida del Dictador) de La Querida, de la
escritora paraguaya Renée Ferrer, a través de procesos de enunciacion complejos y particulares.
En la novela de Ferrer se nos presenta un entramado narrativo concebido por medio de la
yuxtaposicién de voces antagénicas, en un escenario ambivalente. La protagonista se desdobla
constantemente ocultdndose en los pliegues de la historia. Los multiples soliloquios de Dalila
dan cuenta de los grados de interiorizacion y exteriorizacion de su participacion dentro de la
historia. Ella evade la verdad para mantener el poder que le otorga ser la Querida del Dictador.
Las constantes interrogantes que se hace a si misma a lo largo de la historia, constituyen
mecanismos de desviacion de la verdad. Es asi como estamos ante una propuesta narrativa
novedosa que articula el relato histérico a partir de juegos paraddjicos de memoria-olvido.
PALABRAS CLAVES: Velamiento—desvelamiento; Desdoblamiento; Seduccién—poder; Renée
Ferrer; La Querida.

ABSTRACT: The purpose of this study is to point out the forms of veiling and unveiling of the
main character (Dalila, the Dictator’s Lover) in La Querida, by the Paraguayan writer Renée
Ferrer, through complex and particular enunciation processes. In Ferrer’s novel, we are presented
with a narrative framework designed according to the juxtaposition of antagonistic voices in an
ambivalent scenario. The main character constantly splits, hiding herself behind the folds of the
story. Dalila’s numerous monologues show the degrees of internalization and externalization of
the role she plays in the story. She evades the truth to maintain the power vested in her as the
Dictator’s Lover. The constant questions she asks herself throughout the story are mechanisms
for deviation from the truth. Thus, this is a new narrative proposal which articulates an historical
account from paradoxical games of memory and forgetting.

KEY WORDS: Veiling-unveiling; doubling; seduction-power; Renée Ferrer; La Querida.

El pasado es siempre conflictivo. A él se refieren, en
competencia, la memoria y la historia, porque la historia no
siempre puede creerle a la memoria, y la memoria desconfia
de una reconstruccién que no ponga en su centro los
derechos del recuerdo (derechos de vida, de justicia, de
subjetividad). Pensar que podria darse un entendimiento
facil entre estas perspectivas sobre el pasado es un deseo 0
un lugar comadn.

Beatriz Sarlo

El texto La Querida (2008) de la escritora paraguaya Renée Ferrer,
se inscribe en la conocida novela de la dictadura latinoamericana de la
segunda mitad del siglo XX. De esta expresién narrativa se reconocen como
fundamentales las novelas Yo, el Supremo (1974), de Augusto Roa Bastos; El
recurso del método (1974), de Alejo Carpentier y El otofio del patriarca
(1975), de Gabriel Garcia Marquez. Después de esta produccion
paradigmatica del género en cuestion, se ha producido en Latinoamérica un
grupo de novelas importantes de autoria femenina. En estas narrativas
podemos reconocer las particularidades de las perspectivas femeninas del
fenémeno de la dictadura, con modalidades discursivas y textuales singulares
y diferenciadoras. Asi, tenemos las novelas Cola de lagartija (1983) de Luisa

Miscelinea, Assis, v. 13, p. 129-140, jan.- jun. 2013. ISSN 1984-2899 130



Valenzuela (escritora argentina); La mujer habitada (1988) de Gioconda
Belli (escritora nicaragiiense); El Padre Mio (1989) de Diamela Eltit
(escritora chilena); En el tiempo de las mariposas (1994) de Julia Alvarez
(escritora dominicana); Polca 18 (1999) de Gloria Mufioz Yegros (escritora
paraguaya) y La Querida (2008) de Renée Ferrer (escritora paraguaya).

Este género se ha desarrollado en Paraguay significativamente. En
especial, se han producido algunas narraciones importantes de la dictadura de
Stroessner. Una muestra de ello es la novela Polca 18 (1999) de Gloria
Mufioz Yegros. La novela de Mufioz sobresale por su tono desenfadado, con
el cual la autora pretende desmontar las artimafias del poder, en la figura
protagénica de Wilfrido, un pyragiie®. Dentro de Latinoamérica vale la pena
destacar El Padre Mio (1989) de la escritora chilena Diamela Eltit, anterior a
la que presentamos de Ferrer y Mufioz Yegros y posterior a las novelas de
Roa Bastos, Carpentier y Garcia Marquez. Por su parte, el texto narrativo de
Eltit subvierte la estructura de la novela canonica, pues es presentada a través
de canales discursivos inusuales. La novela de la autora chilena da cuenta de
la historia de la dictadura en Chile (Pinochet, 1973-1981), por medio de
quiebres, resistencias y huellas de una memoria resquebrajada y sacudida por
los avatares politicos y la violencia del discurso hegeménico. El punto de
partida de la novela El Padre Mio son tres grabaciones hechas por la misma
autora al Padre Mio en 1983, 1984 y 1985. Como se observa, estas
entrevistas son organizadas cronolégicamente y representan a tres
testimonios de un relator esquizoide, cuyo discurso y comportamiento es
ambivalente y ambiguo. El personaje protagdnico se nos presenta envuelto en
atmoésferas de fragmentacion, corrupcion y violencia. Las distintas e
indistintas “hablas” desestabilizan el discurso oficial de la nacion. EI Padre
Mio pone en evidencia los afios del autoritarismo en los cuales se mantuvo
oprimido por la fuerza del poder y el orden impuesto. La recepcién de las
“hablas” y el sentido de la historia que ellas articulan pasan por un proceso
discontinuo. De este modo, se acentla el caracter oral de los relatos y la
situacion propiamente enunciativa de su relator. Se produce discurso a partir
de la interaccion entre el relator y su interlocutor. En una primera instancia es
la figura de Eltit quien registra, transcribe y edita los testimonios del Padre
Mio (un indigente que estuvo recluido en un manicomio). En segunda
instancia, el lector implicito es quien interpreta y actualiza las reflexiones del
Padre Mio, en la medida en que expone los procedimientos de representacién
llevados a cabo por el interlocutor de la primera instancia. En la
“Presentacion” de la novela, Eltit habla de los méviles de la narracion que

3 El vocablo pyragiie es registrado en el diccionario Castellano-guarani, guarani-castellano
(2001) de Antonio Guasch con las acepciones de espia, soplén y delator. Esta figura actuaba a
favor de la dictadura de Stroessner.
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ella toma en cuenta en la realizacion de la misma, lo que nos permite
visualizar el contexto que le da origen a las “hablas” y como podemos situar
el proceso de enunciacion de El Padre Mio, en las esferas de lo real-
ficcionalizado y lo real-no-ficcionalizado. Es sin duda particular el proceso
de recuperacion y articulacion de las “hablas” en el espacio de ficcion de El
Padre Mio. Estamos en presencia de una forma no usual de la puesta en
escena de una codificacién escritural que permite inscribir el habla del sujeto
subalterno a partir de la figura de un relator enmascarado. Asi, la voz del
desplazado por la norma social es atribuida como suplemento de una
identidad escindida y confusa.

La novela La Querida, de Renée Ferrer, tiene como punto de
partida la caida del dictador, victima de una conspiracion, de un golpe de
Estado. La Querida, la favorita del Dictador y la protagonista de la novela
junto a aquél (Dalila-Stroessner), vive a imagen y semejanza del Dictador. Se
pone en evidencia el Archivo del Terror y se destacan las historias de
criminales entrenados para matar a quien quisiera alterar o trastocar “el
orden, el progreso y la paz de la familia paraguaya” (Stroessner). Del proceso
particular de la enunciacién en la novela que nos ocupa surge la siguiente
interrogante: ;en qué medida la situacién de la enunciacién interiorizada
fragmenta la voz de Dalila? Observamos la escision de la protagonista en tres
Dalilas: una pusilanime, otra totalmente agresiva (mas airada) y otra libre.
Por ello, consideramos fundamental los modos particulares de velamientos y
de(s)velamientos de la voz en la novela de Ferrer. El velar de la mujer en la
novela de la autora paraguaya se articula a través de las técnicas del tejido y
del trenzado, que cumplen el propésito de encubrir y, al mismo tiempo, poner
de manifiesto las multiples formas de plegarse la figura narrativa. Asi nos
preguntamos ¢a quién se vela y qué se vela cuando se vela a Dalila, y mas
alla de lo que es el velar, la figura del velar? El velo aqui funciona como una
metafora de los pliegues sesgados.

En La Querida (2008), ganadora del Premio Municipal de
Literatura de 2010, se manejan magistralmente distintos registros
linguisticos, con el propdsito de develar los abusos de poder y sus
consecuencias en la época de la dictadura de Alfredo Stroessner. Desde el
segundo capitulo de la novela Ferrer nos narra la sublevaciéon militar contra
Stroessner. El dictador es victima de un complot, mientras su querida, su
favorita, la figura protagonica que rige el discurso dentro de la novela, vive a
merced de los patrones de comportamiento de su amante. Dalila se convierte
en una mujer ambiciosa y ansiosa del poder del Dictador. Como lo apunta
Ticio Escobar, Ferrer debe valerse de una serie de artificios para abordar un
tema complejo que requiere de un tratamiento especial:
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[...] Renée se enfrenta a un tema que es el tema de la literatura
misma. Es decir, cémo decir aquello que por estar demasiado
cerca o tener una intensidad demasiado fuerte ha quedado muy
prendido a la propia memoria, no es alcanzable por las
palabras, tiene un margen de elaboracion simbdlica, un
estrecho margen de maniobra [..] Eso que los lacanianos
Ilaman lo real es aquello que tiene que ser dicho pero que no se
tienen palabras suficientes y exige un esfuerzo especial para ser
nombrado. (ESCOBAR, 2009)

La dictadura de Alfredo Stroessner supone una marca irreversible
y profunda en la memoria colectiva del Paraguay. Los dispositivos artisticos-
ficcionales y retoricos de los cuales se vale la autora de La Querida, le
permiten hablarnos de la dictadura stronista sin convertir su puesta en
discurso en una simple denuncia. El documento historico es narrativizado de
una manera particular, mas all4 del mero documentalismo. Renée Ferrer
renueva ciertas aristas del tema al presentarnos un entramado enunciativo sin
duda complejo e interesante: un discurso polifénico. Es asi como nos
encontramos ante un locus de enunciacién movible. Se narra desde distintos y
difenciados lugares, atendiendo a procesos de interiorizacion y
exteriorizacion singulares.

[...] Las proporciones de muchos grados oscuros no pueden ser
dichos desde un solo lugar, desde un solo tiempo y necesita un
abordaje asi simultneo, casi como la tactica militar de asedios
multiples de tiempos y espacios cruzados de rodeos, de
alejamientos, de acercamientos, de impulsiones rapidas, de
alejamientos leves, de oscuridades a veces [...]. (ESCOBAR,
2009)

En la novela de Ferrer se mira al sesgo los contornos, las siluetas,
los remanentes y los silencios. Se transita como por escenarios escurridizos y
sombrios en donde las voces adquieren un caracter de inanidad y oblicuidad.
Es por ello que en este entramado textual complejo el estereotipo de la
Querida es indecible. Dalila es un personaje que se cubre y recubre de
multiples velos tensos y contradictorios: quiere y no quiere el amor del
General, por ejemplo. Su verdadero deseo es la codicia del poder. Ella se ve
en un espejo que le devuelve una imagen distorsionada de si misma. En la
intimidad del lecho se establece entre ella y el General relaciones de fuerza,
pues cada uno muestra el poder que es capaz de ejercer sobre el otro, en un
juego de seducciones mutuas: “[...] o intentos de ella misma ocupar, como en
toda politica del reconocimiento y del lugar del amo vy el esclavo, cada uno el
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lugar de uno y del otro, y vencer al otro en esa lucha, en esa lucha de miradas
que se da siempre en toda relacién humana [...]” ( ESCOBAR, 2009). Es asi
como se identifican en la novela relaciones de fuerza encubiertas al ejercerse
el poder de violencia simbdlica, pasando por las relaciones arbitrarias de
evidente dominacion hasta llegar a aquellas relaciones que legitiman la
sujecion. El ocultamiento del poder se produce cuando el dominado (Dalila)
autoriza el poder del dominador (el General). De alli que es importante
resaltar de qué modo el poder se erige como legitimo en el contexto
dictatorial en el que se inscribe la novela de Ferrer; entendiendo, con
Bourdieu, que el poder es atribuido segin sus mecanismos Yy, ante todo, es
ejercido como violencia simbdlica mediante sutilezas de dominacion de un
sujeto arbitrario (estos roles se invierten en el caso de ella y de él) que hace
sentir sus efectos al dominado. Es asi como el poder penetra los cuerpos al
dislocarse, descentrarse y ocultarse haciendo cada vez méas difusa la
actuacion del dominador, pues el poder simboélico es un juego paradéjico de
verdad y no verdad:

Dalila siempre ha sentido fascinacion por el poder, por la lucha
cuerpo a cuerpo, y en cierta forma los considera parecidos al
amor y a la tortura, pues entre los amantes, por lo general, uno
oficia de victima y otro de verdugo, siendo la perversidad
delirante o el desvalimiento de la muerte momenténea las dos
caras de una misma batalla, en la cual uno de los dos pierde
primero el dominio de si mismo para imponerse al otro
plenamente ¢No es por casualidad la fuerza del deseo el poder
méas seguro de una mujer sobre los poderosos? Ese dominio
que se termina imponiendo sutilmente, no ya por la
vulcanizacidn del cuerpo sino por ser testigo de los pormenores
de la decadencia de quien enarbola el mando y se acuesta con
una [...]. (FERRER, 2008, p. 140)

La novela de Ferrer esquiva constantemente las referencias literales
0 demasiado obvias por historicistas, aun cuando no dejemos de reconocer,
en muchisimos casos, ciertas huellas histéricas a través de acontecimientos
contados por sus personajes, que fungen como testigos antagonicos. Los
impactos de vejaciones, torturas, destierros, etc. chocan con la posicién de
mujer de Dalila, su ansia de emancipacion, su deseo de libertad v,
paraddjicamente, con su codicia y sus aspiraciones de poder al cual pretende
acceder a partir de sus juegos de seduccién: el poder de ella mantener en la
cama a su Excelencia.
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La novela se inicia en el momento en que Dalila acude al cementerio
en busca de Inocencio, un soldado de quien fue amante y que desaparecio sin
dejar rastros como su propio hermano Marco:

El portoncito del cementerio aparece interrumpiendo el sendero
como si fuera la salida a ese tiempo que se fue. Dalila entra sin
titubeos, acaso con apuro, ciertamente amparada por una afieja
insensibilidad [...] Vaya uno a saber si lo que parecia negro no
era la cara oculta de una retardada solidaridad. De pronto, tiene
la certeza de que el tiempo la ha gastado: en la lengua se
obstina un sabor rancio; en la entretela del ayer, el éxido de la
frustracién; un gesto vencido en las manos; en la memoria, un
basural de situaciones vividas, gozadas, sofiadas, compartidas,
malditas, de las cuales se desprenden los vahos nauseabundos
del consentimiento, o tal vez la irreflexion de una juventud
obnubilada por los resplandores del poder. Muchas veces se
preguntd si aquella febril ilusion por ese hombre, que le sedujo
antes siquiera de intentarlo, no habia sido meramente el
calculado disfraz de la codicia. Se piensa cerrando los ojos para
no verse. (FERRER, 2008, p. 7-8)

La busqueda pertinaz de Inocencio la emprende con la misma
intensidad que cuando aspiraba que el General la mostrase en las ocasiones
oficiales y accediera finalmente a casarse con ella. El cementerio es un
pasadizo simbdlico que la lleva a enfrentarse a lo que ella ha insistido en
evadir del pasado. El diario de su hermano Marco hallado por ella en el
Archivo del Terror, después del derrocamiento de su amante, oculta ciertos
pliegues de la verdad sobre la dictadura de Stroessner, una verdad a la que
ella se ha resistido. Con las citas de trozos de este diario, con el cual se topa
sin querer Dalila y que lee en el presente de la enunciacién, se procura
de(s)velar ciertas manipulaciones de la historia por parte del poder. En el
diario Marco ha recogido los testimonios de distintas victimas de la
dictadura. La narracion aporta datos esquivos sobre el paradero de Inocencio
(su ex-amante) y de Marco (el hermano de Dalila):

[...], hasta encontrarse frente a un archivo del cual hubiera
preferido no enterarse: minucioso registro de una multitud de
hombres y mujeres acabados, de fichas manoseadas, de
secretos abominables guardados en ese cuartucho sin luz como
prueba indubitable del terror. O tal vez hubiera sido mejor
conocer ese antro de informacion mientras sucedian las cosas:
antes de que las victimas se convirtieran en un monton de
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papeles amarillentos, en cuyos renglones palidecen tantos
nombres, tanta vida y tanto llanto, incapaces, a pesar del
ocultamiento, de aniquilar las huellas de la gente conocida o
anénima, valerosa o cobarde que abarroté las carceles o se
prestd a colaborar. En aquellos estantes, merodea junto al
soldado muerto el espectro de su hermano negandose a
desaparecer. (FERRER, 2008, p. 9)

Los modos de subjetivacion del pasado a partir de los continuos y
maltiples soliloquios de la protagonista, muestran una forma distinta de
abordar el tema de la dictadura. La inmediatez de la voz y del cuerpo en el
testimonio es otro recurso por el cual opta Ferrer en su novela. En La
Querida se representan a los sujetos enmudecidos, excluidos en su interior,
por medio de un juego de ocultamientos y develamientos constantes. La voz
de Dalila se enmascara a través de la apariencia de otras voces. Las distintas
maéscaras-roles que adopta ponen en evidencia sus propias contradicciones. A
través de la protagonista nos llegan los testimonios de los otros. Ya lo dice
Sarlo en su libro Tiempo pasado que el yo que enuncia en el testimonio:
“[...], siempre esta en reemplazo de otra, pero no porque pueda Ser su vicaria,
su representante, sino porque no ha muerto en lugar del que ha muerto. De
modo radical, no puede representar a los ausentes y en esta imposibilidad se
alimenta la paradoja del testigo [...]” (SARLO, 2005, p. 44).

En gran medida Dalila es una sobreviviente de la dictadura y como
tal no puede llegar a ocupar el lugar de los desaparecidos. Las modalidades
enunciativas del archivo, el “a priori historico”: los documentos y los
testimonios son intervenidos por la préctica de ficcion, que provoca
variaciones imaginarias entre el acontecimiento ocurrido y el hecho relatado.
Renée Ferrer juega con el tiempo, con la distancia, con la perspectiva y la
localizacion de la voz. En La Querida se distorsiona conscientemente la
historia de la dictadura stronista, a partir del empleo del anacronismo, las
omisiones, la escision de la figura protagénica y la multiplicacién de las
voces y, por ende, de las perspectivas. La practica discursiva sugestiva que
caracteriza a la novela de Ferrer se sostiene en la intransparencia de lo interno
con respecto a lo externo. Este doble proceso pone al descubierto un
entramado enunciativo complejo en el que lo no manifiesto de lo interno se
ve irresoluto en la apariencia de lo externo: lo uno y lo otro se inscriben en
actos de habla paradéjicos y recursivos. Las operaciones autorreferenciales y
heterorreferenciales ponen en tela de juicio los dos lados de los soliloquios de
Dalila: el adentro y el afuera. Es asi como se evidencian distintas formas de
distanciarse el sujeto de enunciacién respecto a los otros y a si mismo. Al
mismo tiempo, la practica enunciativa en la novela muestra diferentes grados
de exteriorizacion e interiorizacion de la voz de la protagonista. La
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autorreferencia en los soliloquios de Dalila le permiten verse a si misma en
la(s) otra(s), en lo que posiblemente la(s) otra(s) piensan. Se superponen las
voces Yy se yuxtaponen las perspectivas. La invisibilidad y la intransparencia
son manifestaciones de velamientos que le permiten a Dalila actuar segun el
rol de Alter y Ego. En medio de expectativas de comunicacion se despliegan
los distintos rostros de la protagonista. Los contenidos de los paréntesis son
pensamientos mas profundos de Dalila, sus espacios de reflexién. Otras veces
pareciera no tratarse de ella misma, la voz entre paréntesis adquiere en cierta
medida un carécter exterior. En realidad las voces que se inscriben entre
corchetes [ ], barras / /y paréntesis () son muestras de las formas de
escision de Dalila, son los velos con los que se cubre para disimular su
presencia y aparentar ausencia. La novela se construye a partir de los juegos
contradictorios de una Dalila voluptuosa, codiciosa, displicente con sus
demandas de deseo, otra Dalila reflexiva y una Dalila temerosa de si misma.

Presenciamos en la narracion distintas voces ocultas que se
perciben entrelineas. Estas voces se confunden con la voz de la Querida del
General: “[...] Dalila [...] continia andando asediada por las distintas voces
de si misma” (FERRER, 2008, p. 34). El yo de Dalila en los continuos
soliloquios que sostiene, se convierte en un tejido enmarafiado de voces
conflictivas, conciencia en crisis con espectros que le asechan. Lo que esta de
un lado y del otro del espejo, es ella misma desdoblandose: yo frente a ella, la
propia imagen invertida. La verdad y la mentira son dos caras de una misma
moneda. Ella evade la primera a través de un simulacro de la mentira. La
protagonista carga a cuesta la culpa de la muerte de Inocencio el “[...]
soldadito que mataron en Investigaciones” (FERRER, 2008, p. 38). Por otro
lado, acepta la mentira del Dictadorr, cuando la protagonista quiere eludir la
verdad sobre el destino de su hermano Marco:

La verdad es poligama porque tiene muchas versiones y se casa
0 amanceba con ellas simultdneamente de acuerdo a la
interpretacion de cada individuo; la mentira por el contrario es
monogama, no admite disenso ni divorcio: una vez elegido el
angulo falso persiste en él con la fidelidad enfermiza
desfigurando el rostro de la realidad a su gusto y conveniencia.
[...] (FERRER 2008, p. 47)

Las distintas Dalilas se contradicen entre si. El ansia de libertad de
la protagonista provoca en ella rechazo por cualquier convencionalismo
social que la condiciona y pretende ser una indicacion de como debe
comportarse. Siente repulsion por todo rol social impuesto y se deja llevar
por sus propios impulsos y por el deseo ineludible de ver por fin realizado su
suefio de dominar a su dominador. Revierte los mecanismos de la sujeccion
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del Dictador, al resistirse a aceptar las razones y pretensiones hegeménicas de
su opresor, quien no deja de sentirse desconcertado ante el juego de
simulacros de Dalila, al parecer someterse a los designios del Dictador,
contradiciéndolos: “[...] Desde el primer momento se dio cuenta aquella
mujer, tan distinta a él, era en cierta forma el calco de su persona; totalmente
disimil a las otras féminas con quienes se habia topado en la vida, y a la vez
complaciente como ninguna (FERRER, 2008, p. 49). Dalila y su especial
aptitud para el simulacro, se oculta ante los ojos y falsea todos sus
sentimientos hasta alcanzar confundir al Dictador. Este acto de simulacion le
permite permanecer libre de las ataduras impuestas por la vida:

[...] si él se negd a complacerla en lo mas importante, ella
tampoco se animo a considerar al Presidente como una prision,
aun viviendo encerrada por orden Superior [...] Dalila es
demasiado orgullosa para sentir la muerte en vida solo por estar
condenada a un encarcelamiento domiciliario; ella se las
arrregla para sentirse activa impidiéndole al Dictador aniquilar
su imaginacion, con la cual puede viajar a donde quiera a pesar
de la vigilancia de los esbirros [...]. (FERRER, 2008, p. 51)

Se trata de una mujer irreverente que encuentra en la clausura a la
gue esta sometida por orden del Dictador, una forma desafiante que la incita a
permanecer atenta y con el sentimiento de al fin lograr romper todo aquello
que la ata. Dalila se vale de mil artificios para burlar a su opresor sin que él
tenga oportunidad de darse cuenta. Ella muestra una inusual astucia frente a
la hegemonia masculina en la figura del Dictador. Interpela constantemente a
su imagen en el espejo reconociendo la falsedad de haber sido seducida por el
Dictador: “/Yo pienso justamente lo contrario; la ruta equivocada arraso
conmigo por obra y gracia de una decision personal intransferible/”
(FERRER, 2008, p. 52). Pero al mismo tiempo que cree en su libertad, otra
Dalila se cuestiona al poner en tela de juicio su propia consideracion anterior.
Es asi como aparece entre paréntesis y en italicas “(malcalculando, digo)
(FERRER, 2008, p. 52), como s una conciencia critica le dictara a la otra
sentencia e intentara poner en evidencia ante si misma el equivoco de su
libertad de albedrio al decir acercarse al Dictador después de su atrevimiento
de mirarlo a los ojos el dia de su graduacién, a pesar de la prohibicién de que
ninguna se atreviera a mirarlo a la cara: “/Libremente asumi las cadenas, si
asi pueden llamarse las eclavas de oro colocadas en mis mufiecas/.
[Bobamente te ilusionaste con cazar a un cazador]. /Pero logré ser querida/
(no seas ingenua, salvo el poder, los dictadores no quieren a nadie)”
(FERRER, 2008, p. 52). Estas otras voces que llegan del interior de si misma
son permanentemente acalladas por ella que se niega a oir “[...] esa voz que
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parece saber mas de ella que ella misma [...]” (FERRER, 2008, p. 55). Ya el
narrador heterodiegético reacciona ante esto cuando manifiesta que a Dalila
“[...] Los pensamientos se le escurren y las contradicciones también [...]”
(FERRER, 2008, p. 55). Dalila simula a las otras que la habitan, encubre sus
instintos y oculta el trasfondo de si misma, se vuelve invisible para si: “La
Querida embaucadora por su propio espejismo [...]” (FERRER, 2008, p. 58).
Estos constantes paréntesis (en ilalicas), corchetes y slass ponen en evidencia
distintos grados de interiorizacion, exteriorizacion, de visibilidad e
invisibilidad de la verdad sobre lo que cada uno de los personajes expone, de
la version oficial asegurada por los informantes del Poder, las lagunas, los
ocultamientos y la autenticidad de las voces que aparecen en la escena del
relato. La historia de la dictadura stronista est4 cubierta por un velo opaco y
envolvente que distorsiona la verdad sobre los hechos acontecidos y que de
forma permanente ciertas voces que revelan una conciencia critica intentan
rasgar. El caracter circular de la novela se nos pone de manifiesto con la
forma recursiva con la que el tiempo se expresa a través de constantes
anacronismos. El tiempo transcurre sin fin dibujando circulos que remiten a
otros: cruces de voces y cruces temporales. Pero también el narrador se
encubre y debe disimular muchas veces su presencia atn cuando no llega a
anularla. La novela de Ferrer se articula a partir de un entramado textual y
discursivo complejo que nos expone otras aristas de la forma de narrar la
dictadura. Las tensiones narrativas se acentan con la yuxtaposicion de voces
y de formas temporales, entregdndonos asi una forma diferente de narrar el
miedo, “los nudos del silencio” y las practicas del enmudecimiento. La
miopia seria el lugar de una mirada que avanza escurriéndose como quien va
andando y desandando en la medida que va cambiando de punto de vista. La
miopia del velar es también el lugar de la duda, de un temblor de ver que
vuelve inestable todo locus de enunciacién. Al mismo tiempo, ese ejercicio
continuo de rasgar los velos, lo que ellos esconden, da abrigo y seguridad a lo
que queda al descubierto en el acto de desvelar.
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