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RESUMO: O "Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro" e o "Novo Almanaque de 

Lembranças Luso-Brasileiro", publicados entre 1851 e 1932, não atribuem à Música um lugar de 
especial relevo na programação do seu conteúdo - uma média de menos de dois artigos de 

temática musical por ano. Contudo, o conjunto dos artigos desta natureza apesar de tudo 

publicados oferece-nos dados relevantes sobre a circulação em Portugal, no plano da divulgação 

junto do público não especializado, do cânone musicológico internacional deste período, bem 

como informação muito elucidativa sobre a componente musical das práticas de sociabilidade 
públicas e domésticas das classes médias urbanas em Portugal. O presente artigo procura analisar 

e contextualizar os tópicos musicais abordados nestas publicações, discutindo, designadamente, 

as estratégias de comunicação e os públicos-alvo em causa, os modelos de dominação cultural 
implícitos no tratamento desta temática, os paradigmas de distinção social associados à prática 

musical e o papel da Música na delimitação do estatuto da mulher na sociedade portuguesa 

oitocentista. 
PALAVRAS-CHAVE: Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro, Música, Sociabilidade. 

 

ABSTRACT: The "Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro" and the "Novo Almanaque de 
Lembranças Luso-Brasileiro", published between 1851 and 1932, do not assign a special place to 

Music in the programming of their content - an average of less than two articles on musical 

themes per year. However, the set of articles of this nature nonetheless published provides us 
with relevant data on the circulation in Portugal, in terms of dissemination to the non-specialist 

public, of the international musicological canon of this period, as well as very enlightening 

information about the musical component of the public and domestic sociability practices of the 
urban middle classes in Portugal. This article intends to analyze and contextualize the musical 

topics addressed in these publications, discussing, in particular, communication strategies and 

target audiences, models of cultural domination implicit in the treatment of this theme, 
paradigms of social distinction associated with musical practice, and the role of music in 

defining the status of women in nineteenth-century Portuguese society. 

KEY-WORDS: Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro, Music, Sociability. 

 

                                                 
1 Instituto de Etnomusicologia – Centro de Estudos de Música e Dança (INET-MD) 
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UM OLHAR MUSICOLÓGICO 

 

O meu primeiro contacto com a temática do Almanaque teve lugar 

há alguns anos, quando as minhas amigas Vânia Chaves e Gilda Santos me 

procuraram, na minha qualidade de então Diretor do Programa Gulbenkian 

Cultura, para solicitarem o apoio da Fundação Calouste Gulbenkian para o 

projeto de digitalização integral do Almanaque de Lembranças, do 

Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro e do Novo Almanaque Luso-

Brasileiro de Lembranças, dos quais tinham já conseguido identificar em 

diversas bibliotecas a série completa. O Conselho de Administração da 

Fundação em boa hora decidiu aprovar a minha proposta de apoio à 

iniciativa, mas em termos pessoais de imediato me ficou, enquanto 

musicólogo e historiador cultural consciente do rico potencial informativo da 

imprensa periódica oitocentista, uma enorme curiosidade em relação ao que 

uma publicação desta natureza nos poderia porventura revelar sobre o tecido 

das práticas e representações musicais no contexto da sociedade luso-

brasileira do período correspondente à segunda metade do século XIX e ao 

primeiro terço do século XX – aquilo que aqui designo por “longo século 

XIX”, na medida em que não há, a meu ver, mudanças verdadeiramente 

significativas introduzidas pela viragem do século e pelas três décadas 

imediatamente subsequentes no conteúdo do anuário, até ao fim da sua 

publicação, que sugiram no seio deste a emergência de uma qualquer rutura 

modernista, por exemplo. 

Quando recebi uma cópia integral do corpus digitalizado da revista 

na sua edição para Portugal, pude constatar que essa minha expectativa não 

se concretizava totalmente, já que, como veremos, a presença da Música no 

contexto temático do Almanaque era francamente mais reduzida do que eu 

teria imaginado. Mesmo assim, no entanto, era evidente que estávamos 

perante suficiente material neste domínio para justificar uma análise 

sistemática da componente musical do periódico, na dupla perspetiva do seu 

contributo para o nosso conhecimento da presença da Música na vivência 

cultural coletiva, em Portugal e no Brasil, mas também da forma como essa 

componente nos podia ajudar a melhor compreender a própria natureza desta 

publicação, como um todo, bem como a sua estratégia de comunicação e o 

seu impacto no público leitor. 

Decidi, por isso, aceitar o desafio de proceder a uma leitura 

integral do Almanaque numa ótica estritamente musicológica. Isto significa 

que a minha perspetiva é exclusivamente a da análise e problematização da 

temática musical, sem qualquer preocupação de estudo de conjunto sobre o 

historial do Almanaque, a sucessão e o perfil dos seus responsáveis editoriais, 

a enumeração dos seus colaboradores e colaboradoras nos dois países, ou 
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qualquer dos aspetos próprios do seu tratamento por parte de cada uma das 

demais disciplinas. 

 

 

PÚBLICO-ALVO E ESTRATÉGIA DE COMUNICAÇÃO 

 

Não obstante, penso que não será redundante enumerar de forma 

sucinta algumas características de fundo desta publicação, de resto em boa 

parte partilhadas com inúmeras das suas congéneres contemporâneas, na 

medida em que esses traços fundamentais nos podem ajudar a melhor 

compreender os critérios de seleção dos tópicos musicais específicos 

escolhidos pelos vários diretores e a própria natureza do seu tratamento. 

Faço-o de forma assumidamente esquemática e sintética, sem preocupação de 

fundamentação aprofundada de cada ponto, e apenas como instrumentos de 

apoio à reflexão musicológica posterior. 

O “Prólogo” de Alexandre Magno de Castilho ao primeiro número 

do Almanaque é bem explícito no que se refere à missão e aos objetivos que 

se propõe cumprir – e, por conseguinte, também no que toca à configuração 

dos seus volumes e à identificação do seu público-alvo: 

 

A presente obra tem, à falta de outros méritos, novidade e 

variedade. Quanto à novidade, nem em Portugal, nem, que eu 

saiba em país nenhum estrangeiro, se publicou nunca 

Almanaque pelo gosto deste. Quanto à variedade, difícil fora 

encerrar em tão diminuto quadro mais vasta coleção de 

apontamentos em todos os ramos do conhecimento humano. O 

que só pretendi foi publicar um livrinho ameno, próprio para 

todos os paladares, e de inegável utilidade ao mesmo tempo 

para todas as classes. As pessoas instruídas folgarão de 

recordar-se; as outras acharão bastante que aprender, e em todo 

o caso um estímulo à sua curiosidade.  

Indocti discant, et ament meminissent periti2 

Quem se der ao pequeníssimo trabalho de ler quotidianamente, 

e com atenção, os respetivos artigos, haverá por fim adquirido 

sem esforço uma considerável soma de conhecimentos, que 

muitas vezes lhe darão na sociedade certo verniz de instrução. 

E se mais hábeis penas se consagrarem para o futuro ao mesmo 

assunto, quantos, e quão benéficos resultados, se não hão de 

                                                 
2 Numa tradução livre, “que os ignorantes aprendam, e que os sábios gostem de se recordar”. A 

frase é atribuída ao historiador francês Charles-Jean-François Hénault (1685 - 1770). 
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obter! Se assim for, como sinceramente desejo, estou em que o 

Conselho Superior de Instrução Pública e o Governo deverão 

ser os primeiros a animar semelhantes empresas, e a procurar 

que livros tais se difundissem particularmente pela infância, 

que o gérmen do homem, e pela classe operária, que é a 

infância do povo (AL, 1851, p. 18-19).3  

 

Para o presente efeito, não me parece relevante discutir a primazia 

absoluta que Castilho reivindica para o seu Almanaque, e que será, pelo 

menos, discutível, face à evidente proliferação de publicações deste tipo um 

pouco por toda a Europa ao longo do século XIX, independentemente do 

perfil específico de cada uma. Importante, sim, é o modo como define o seu 

projeto:  

• será uma coleção de “apontamentos”, isto é, não procurará 

aprofundar nenhum dos tópicos abordados; 

• incidirá sobre “todos os ramos do conhecimento”, veiculando 

assim, no espectro total de cada volume, “uma considerável 

soma de conhecimentos”; 

• será um “livrinho”, ou seja, não terá nem dimensão física nem 

a profundidade de conteúdo de um “livro”; 

• será “ameno”, e portanto de leitura “sem esforço”, não 

exigindo demasiada concentração; 

• procurará ser “de inegável utilidade”; 

• pretenderá “estimular a curiosidade” do leitor. 

 

Estamos, assim, perante um exemplo paradigmático da 

prossecução da causa da “Instrução Pública” tão cara à cosmovisão burguesa 

liberal. Não se trata aqui da produção de conhecimento original, seja ele no 

campo das Ciências, das Artes ou das Humanidades, mas da difusão alargada 

de um cânone de conhecimento já adquirido em todos estes domínios, como 

condição de um progresso civilizacional e material coletivo. 

E se bem que esta missão seja enunciada em prol “de todas as 

classes”, alegando que até as elites cultas gostarão de relembrar, através dela, 

o que já aprenderam, esta declaração de princípio de uma intenção 

interclassista é imediatamente circunscrita a um leque de destinatários mais 

focado, não o das “pessoas instruídas”, mas o das “outras”. E nestas “outras” 

                                                 
3 Em todas as citações deste periódico utilizo as abreviaturas AL, ALLB e NALLB para 
Almanaque de Lembranças, Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro e Novo Almanaque de 

Lembranças, respetivamente, seguidas, em cada caso, do ano do volume e das páginas citadas. 

Aplico, por outro lado, aos textos reproduzidos a norma do Acordo Ortográfico de 1990. 
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destacam-se, expressamente, a “infância” e a “classe operária”. 

Estamos, pois, perante uma publicação que não se dirige a uma 

elite intelectual, mas se integra antes no universo da bibliografia de 

divulgação cultural alargada que o século XIX produz em todas as sociedades 

ocidentais, sob a forma de livros e periódicos dirigidos primordialmente a um 

novo público leitor em plena expansão, oriundo da pequena-burguesia urbana 

e das próprias franjas alfabetizadas do operariado.  

Por sinal, não deixa de ser curiosa – e bem reveladora – esta visão 

da classe operária como “a infância do povo”, isto é uma classe cujo estatuto 

desfavorecido derivaria precisamente da falta de acesso ao conhecimento, e 

não de qualquer injustiça intrínseca inerente ao sistema de produção, 

apropriação e distribuição da riqueza. De resto, esta ideia da aquisição de um 

“verniz de instrução” como fator de ascensão social estritamente individual é 

referida de forma expressa por Castilho. Uma ascensão que não passa, pois, 

por nenhuma forma de contestação da hierarquia social existente, mas antes 

se baseia, pelo contrário, na adesão incondicional aos próprios princípios 

dessa ordem estabelecida. 

O Almanaque implica, assim, na sua abordagem de todas as 

temáticas que vai cobrindo – e a da Música não será exceção – a promoção, 

seja ela explícita ou apenas implícita, de um corpus de valores e padrões de 

absoluta conformidade com a norma social vigente: 

 

• o do não questionamento do cânone do conhecimento 

adquirido cujas bases agora se pretende disseminar; 

• o da aceitação acrítica da ordem política e da hierarquia social 

existentes; 

• o da fé inabalável nas virtudes cívicas e morais da Instrução, da 

Ordem e do Progresso; 

• o da formulação clara e da promoção ativa de normas e 

processos de distinção social; 

• o da fixação inequívoca dos paradigmas de género, sobretudo 

no que respeita ao lugar restrito da mulher. 

 

Em pleno século simultaneamente do Romantismo, da implantação 

definitiva da Revolução Industrial, da afirmação do evolucionismo 

darwiniano e do reforço dos nacionalismos, bem como da expansão colonial, 

à escala planetária, das grandes potências europeias, deparamo-nos também, 

como seria de esperar, com um segundo conjunto de noções essenciais que o 

Almanaque inevitavelmente reflete e promove: 
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• a de um progresso civilizacional contínuo da humanidade, mas 

segundo ritmos desiguais de progressão em cada região; 

• a de que esse progresso se traduziria, tanto num domínio 

crescente sobre as forças da Natureza através do avanço da 

Ciência e da Tecnologia, como num constante aperfeiçoamento 

espiritual, cultural e artístico; 

• a de que no topo dessa evolução há uma comunidade 

transnacional que agrupa um número restrito de nações que 

atingiram esse grau de progresso; 

• a de que, no entanto, a consciência dessa comunidade dos 

países “civilizados” não pode nem deve interferir com a 

salvaguarda, no seio destes, de identidades nacionais distintas, 

historicamente enraizadas, correspondentes a diferentes perfis 

de Volksgeist, e eventualmente com legítimos interesses 

contraditórios entre si; 

• a de que as demais nações e culturas que não protagonizaram 

esse progresso civilizacional representariam estádios anteriores 

da própria evolução de conjunto da Humanidade, o que 

legitimaria implicitamente o papel alegadamente “civilizador” 

da própria dominação colonial dos países “mais atrasados” por 

parte dos “mais avançados”. 

 

Como consequência deste conjunto de princípios orientadores, os 

artigos do Almanaque dedicam-se, precisamente, à difusão de “noções úteis” 

e “curiosidades” em todos os domínios do saber, e com um propósito de 

aparente universalidade que é, na realidade, moldado, em simultâneo, por 

este modelo histórico evolucionista, com a hierarquia nele implícita, e pela 

conceção nacionalista identitária própria do Romantismo. Nesses artigos 

encontramos, portanto, como topoi recorrentes: 

 

• a divulgação da história e dos progressos das Artes e das 

Ciências à escala internacional, no âmbito dos países 

considerados “civilizados”; 

• a definição e promoção das alegadas características próprias de 

uma identidade portuguesa, com especial interesse pelas 

tradições populares que seriam um dos principais sustentáculos 

multisseculares dessa especificidade; 

• por contraste, o relato dos traços identitários atribuídos a outras 

nações neste mesmo contexto ocidental, sobretudo no que toca, 

também neste caso, a usos, costumes e tradições populares; 
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• a descrição de práticas e tradições características das culturas 

extraocidentais, em geral na procura de um efeito de exotismo 

que traduz, implicitamente, uma consciência arreigada de 

superioridade civilizacional partilhada entre o autor e os seus 

leitores. 

 

 

A MÚSICA NA “SECÇÃO INFORMATIVA” 

 

O Almanaque e o Novo Almanaque que lhe sucederá estão 

organizados, fundamentalmente, segundo dois tipos de inserções, o primeiro 

dos quais correspondente a um calendário de eventos de interesse público 

(festas do ano litúrgico, efemérides políticas, aniversários da Família Real, 

mercados e feiras, estações, eclipses, etc.) e a um acervo de informações úteis 

sobre instituições estatais, serviços públicos, transportes, legislação fiscal, 

etc., enquanto um segundo consiste em notícias soltas, desde meras 

referências quase anedóticas, a ensaios de maior extensão e complexidade, 

sobre tópicos diversificados.  

A disposição interna vai evoluindo ao longo das oito décadas da 

publicação. Até 1871 cada volume está organizado integralmente segundo a 

sequência dos dias do ano, e por isso os dados de calendário e de informações 

úteis podem vir, ou logo à cabeça do livro, numa breve secção introdutória, 

ou no encabeçamento da entrada relativa a cada dia, precedendo os artigos de 

fundo que ali foram sendo arbitrariamente colocados, mesmo que não haja 

qualquer relação direta entre a matéria concreta nestes abordada e esse dia 

específico. Mas com a edição de 1872, a primeira da exclusiva 

responsabilidade de António Xavier Rodrigues Cordeiro, passa a haver uma 

separação absoluta entre estas duas categorias de entradas, concentrando-se 

toda a parte informativa numa única secção inicial e sendo depois 

distribuídos livremente pelo resto do volume os artigos “instrutivos”, já sem 

qualquer calendarização artificial. Convencionemos, pois, por facilidade de 

identificação no corpo deste artigo, designar estas duas secções por “secção 

informativa” e “secção instrutiva”, respetivamente. 

Quando à “secção informativa”, a mais frequente referência 

musical consiste na inserção no calendário dos eventos (“Folhinha 

Portuguesa”) da indicação de que uma determinada celebração litúrgica 

especialmente solene é acompanhada por orquestra – e presume-se também 

que por coro. Vejam-se, por exemplo, logo no anuário de 1851, a indicação 

de que a 2 de fevereiro haverá “Festa na Sé, de música instrumental”, ou, já a 

5 de março do mesmo ano, a de que haverá “bênção das Cinzas nos Mártires, 

em Braga, e na Sé, com instrumental”. Chama-se assim a atenção para o 
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particular relevo da componente musical dessa cerimónia, em particular, 

sendo esse, muitas vezes, um atrativo adicional para a participação dos fiéis. 

A partir de 1875, o Novo Almanaque passa a incluir, na secção 

informativa, tabelas com os preços dos bilhetes de ingresso nos teatros 

lisboetas, incluindo o São Carlos, o D. Maria II, o Ginásio, o Príncipe Real, o 

Trindade e o da Rua dos Condes, além do Circo Price (esta lista ir-se-á 

modificando ao longo dos anos à medida que forem abrindo ou fechando 

salas de espetáculos na capital). Trata-se, obviamente, um material precioso 

que nos permite construir uma curva de preços comparativa destas salas ao 

longo dos anos e perceber, por esse ângulo, não só a respetiva hierarquia 

relativa no seio da rede de salas de espetáculo, como a que estratos 

socioeconómicos cada uma delas se dirige preferencialmente. 

Só a título de exemplo, vejamos alguns dados comparativos 

relativos a esse ano inicial de 1875, apresentando apenas os níveis de preços 

extremos: 

 

 
São 

Carlos 

D. 

Maria 
Ginásio P. Real Trindade 

R. 

Condes 

Frisa 6$000 2$000 1$500 1$500 3$000 1$200 

Camarote 

1ª 
6$500 2$400 2$000 2$000 3$500 1$600 

Cadeira 1$200 $500 $500 $400 $500 $400 

Varanda $200 $100 $100 $100 $100 $120 

 

Na edição de 1896 acrescenta-se a esta informação de âmbito 

lisboeta o seu equivalente para os teatros do Porto, ficando-se a saber que no 

Teatro de S. João o custo dos bilhetes varia segundo a empresa que explora 

aquela sala, mas que nos demais (Príncipe Real, Infante D. Afonso e Châlet) 

os preços já anunciados para esse ano são os seguintes: 

 

 P. Real D. Afonso Châlet 

Frisa  2$500 2$000 

Camarote 1ª 3$000 2$500 2$000 

Cadeira $600 $500 $500 

Geral $400 $300 $160 

 

Em 1880 esta secção informativa, cujo conteúdo se foi expandindo 

gradualmente, passa a designar-se como “Parte Burocrática”, enumerando as 

várias instituições públicas mais destacadas de todo o País e indicando para 

cada uma não só o endereço como, em muitos casos, a composição dos seus 
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corpos gerentes e até do seu quadro de pessoal integral. Desde 1882 passará a 

constar dessa lista o Conservatório Real de Lisboa, com a referência ao seu 

Diretor, Luís Augusto Palmeirim, ao Tesoureiro, Augusto Neuparth, a todos 

os membros do corpo docente das Escolas de Música e de Artes Dramática e 

aos funcionários administrativos da casa, indicando a função desempenhada 

por cada um e por vezes mesmo a respetiva morada. Mais tarde o mesmo 

sucederá com o Colégio Militar, em cujo quadro de funcionários será sempre 

identificado o professor de Música. 

Por fim, começando em 1895, surgirá regularmente, até 1921, mais 

uma informação útil para os frequentadores dos espaços de entretenimento 

público. No quadro referente aos trens de aluguer, com efeito, indica-se o 

custo do transporte de ida e volta para espetáculos teatrais e bailes: 

Teatro – Levar e buscar, 1$200, 1$500 réis. 

Baile – Levar e buscar, 2$500, 3$000 réis. (NALLB, 1895, p. 57) 

Como é evidente, o Almanaque não insere no seu calendário 

qualquer anúncio aos espetáculos em cena em cada palco. Sendo o volume 

preparado com um ano de antecedência, a sua redação não teria qualquer 

forma de obter, à data da impressão, uma programação exata dos teatros para 

o ano seguinte, a que o anuário se referiria, tanto mais que o tempo de 

permanência em cena de cada peça constituía sempre uma incógnita 

inteiramente dependente do sucesso de bilheteira que viesse a alcançar 

quando da sua estreia. 

 

 

A MÚSICA NA “SECÇÃO INSTRUTIVA” 

 

De qualquer modo, não é na “secção informativa”, por mais que 

ela nos possa ser útil, que vamos detetar o essencial do perfil do Almanaque 

no que respeita à temática musical, mas sim nos artigos mais ou menos 

extensos da sua “secção instrutiva”. Para o efeito, procedi a um levantamento 

de todas as entradas que incidem sobre Música nesta secção de cada um dos 

volumes do periódico, deixando apenas de fora alguns poemas vagamente 

alusivos ao baile ou ao canto, mas apenas como fonte de inspiração lírica, 

sem apresentarem conteúdo informativo sobre estas disciplinas4. O resultado 

foi o quadro seguinte, que indica o número de textos desta natureza 

                                                 
4 Face à extensão do corpus em causa, o levantamento foi feito a partir dos índices detalhados de 

cada volume, identificando no seio destes, pelos títulos, os artigos que foram depois recolhidos e 

analisados. Não excluo a possibilidade de que este critério de pesquisa possa ter deixado por 
identificar uma ou outra entrada de teor musical, mas creio que as eventuais lacunas não serão de 

monta a alterar o quadro de conjunto aqui traçado a partir do material assim recolhido, tanto 

quantitativa como qualitativamente. 
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publicados em cada ano, no âmbito do mandato de cada um dos sucessivos 

diretores. 

 

Diretores Ano (nº de textos) 

Alexandre Magno de 

Castilho (I) 

1851 (3); 1852 (3); 1853 (5); 1854 (4); 1855 

(4); 1856 (5); 1857 (2); 1858 (5); 1859 (4); 

1860 (5); 1861 (0) 

Alexandre Magno de 

Castilho (II) e António 

Xavier Rodrigues Cordeiro 

1862 (0); 1863 (4); 1864 (3); 1865 (1); 1866 

(4); 1867 (8); 1868 (5); 1869 (0); 1870 (2); 

1871 (0) 

António Xavier Rodrigues 

Cordeiro 

1872 (3); 1873 (3); 1874 (1); 1875 (1); 1876 

(1); 1877 (0); 1878 (1); 1879 (2); 1880 (2); 

1881 (0); 1882 (3); 1883 (2); 1884 (0); 1885 

(1); 1886 (0); 1886 Supl. (0); 1887 (0); 1887 

Supl. (1); 1888 (1); 1888 Supl. (0); 1889 (2); 

1889 Supl. (0); 1890 (0); 1890 Supl. (1); 

1891 (2); 1892 (1); 1893 (3); 1894 (0); 1895 

(1) 

António Xavier Rodrigues 

Cordeiro e António Xavier 

de Sousa Cordeiro 

1896 (5); 1897 (1) 

António Xavier de Sousa 

Cordeiro 

1898 (1); 1899 (0); 1900 (2); 1901 (3); 1902 

(4); 1903 (1) 

Adriano Sousa Cordeiro 

1904 (4); 1905 (2); 1906 (2); 1907 (1); 1908 

(7); 1909 (1); 1910 (3); 1911 (1); 1912 (2); 

1913 (3); 1914 (9); 1915 (6); 1916 (0) 

O. Xavier Cordeiro 

1917 (1); 1918 (1); 1919 (0); 1920 (1); 1921 

(0); 1922 (1); 1923 (0); 1924 (0); 1925 (0); 

1926 (0); 1927 (0); 1928 (0); 1929 (0); 1930 

(0) 

António Lima Pereira 1931 (1) 

Total 162 

 

Ainda antes de entrarmos na análise mais aprofundada dos 

respetivos conteúdos, os simples números deste levantamento revelam-nos 

alguma informação significativa. Assim, se para este efeito considerarmos em 

conjunto as 81 edições anuais e os cinco suplementos surgidos na segunda 

metade da década de 1880, ou seja, se partirmos de um total de 86 volumes, 

verificamos que estes 162 artigos de teor musical representam uma média de 

apenas 1.88 % por livrinho (menos de dois artigos sobre música por ano), o 
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que nos dá, desde logo, uma imagem realista do peso bastante irrelevante que 

a Música ocupa nas preocupações dos editores, como já se disse. Numa 

análise mais fina, ainda no plano estritamente quantitativo, verificamos ainda 

que, mesmo sem pôr em causa a reduzida presença dos textos de teor 

musical, esta média oscila significativamente durante a vigência dos 

sucessivos diretores: os dois picos relativos correspondem ao mandato inicial 

de Alexandre Magno de Castilho (I) e mais tarde ao de Adriano de Sousa 

Cordeiro (sendo que neste último, como veremos, se fortalece também 

significativamente o próprio conteúdo musicológico dos artigos em causa), 

enquanto com o sucessor deste último, O. Xavier Cordeiro, o número baixa 

radicalmente, ao ponto de a Música passar a estar completamente ausente 

durante os últimos oito anos da sua direção. 

 

Diretores 

nº de 

volumes e 

suplementos 

nº de 

artigos 

musicais 

Média 

Alexandre Magno de 

Castilho (I) (volumes 1851-

1861) 

11 40 3.63 

Alexandre Magno de 

Castilho (II) & António 

Xavier Rodrigues Cordeiro  

(volumes 1862-1871) 

10 27 2.7 

António Xavier Rodrigues 

Cordeiro  

(volumes 1872-1896) 

24+5 32 1.1 

António Xavier Rodrigues 

Cordeiro & António Xavier 

de Sousa Cordeiro  

(volumes 1897-1897) 

2 6 3 

António Xavier de Sousa 

Cordeiro  

(volumes 1898-1904) 

6 12 2 

Adriano de Sousa Cordeiro  

(volumes 1905-1917) 
13 40 3.07 

O. Xavier Cordeiro  

(volumes 1918-1930) 
14 4 0.28 

António Lima Pereira  

(volume 1931) 
1 1 1 
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Numa primeira abordagem, e tendo em conta as características de 

fundo que tive ocasião de expor acima, penso que se podem agrupar estes 

textos em três grandes categorias temáticas: 

 

• o cânone musical ocidental 

• noções gerais sobre instrumentos musicais e Teoria da Música 

• notícias sobre História da Música Ocidental 

• episódios e anedotas biográficas sobre compositores e 

intérpretes célebres 

• as identidades musicais nacionais 

• práticas musicais tradicionais portuguesas, e em menor número 

brasileiras 

• práticas musicais tradicionais de outros países ocidentais 

• os “exotismos” musicais 

• as tradições musicais eruditas extraeuropeias  

• as tradições musicais populares extraeuropeias 

 

Veremos que o estilo e a profundidade das abordagens destas 

temáticas se vão modificando ao longo das décadas. Durante os primeiros 

vinte e cinco ou trinta anos, aproximadamente, trata-se sobretudo de dar 

pequenas notícias com noções úteis e curiosidades, numa escrita ligeira, sem 

preocupação de grande rigor técnico-musical, procurando esclarecer, por 

vezes surpreender – e em alguns casos até mesmo divertir – um leitor 

mediano sem prévia formação musical. Depois, na viragem da década de 

1870 para a de 80 e daí em diante, até pelo menos à década de 1910, e 

independentemente da maior ou menor presença da Música em cada volume, 

apercebemo-nos de uma escrita tendencialmente mais informada e mais 

profissional, traduzindo-se em artigos mais extensos e com uma visão crítica 

mais fundamentada. 

Não será de excluir que esta maior exigência possa ter estado ligada, 

ainda que indiretamente, a uma maior consciência da problemática musical 

no seio do habitus cultural das elites portuguesas de finais do século XIX, 

sobretudo a partir do regresso de numerosos músicos portugueses que no 

mesmo período foram estudar para França ou para a Alemanha e se 

esforçaram, no seu regresso, por dinamizar a vida musical de Lisboa e do 

Porto, como sucedeu com Augusto Machado, José Viana da Mota, Bernardo 

Valentim Moreira de Sá, Alfredo Keil ou Francisco de Lacerda, entre outros. 

E pode ser também que nisso tenha influído a própria emergência gradual da 

investigação musicológica no País, de que abaixo falarei em maior detalhe, e 

por conseguinte também de uma maior difusão entre nós do conhecimento 
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sobre a História da Música europeia e portuguesa, ou pelo menos de uma 

presença mais frequente desta temática na imprensa.  

Seja como for, só muito raramente os artigos sobre Música no 

Almanaque são assinados – o que de resto não contrasta com muitos dos que 

se debruçam sobre outras temáticas setoriais. Tudo parece sugerir, em 

qualquer caso, que em poucos casos se trate de textos inteiramente originais, 

com algumas exceções datadas já das décadas de 1890 e 1900, sobretudo. No 

resto, tudo aponta para que estejamos perante versões mais ou menos livres 

de notícias recolhidas da imprensa internacional – num ou noutro caso 

porventura também da portuguesa, mas em particular da francesa, não só pela 

tradicional limitação linguística dos intelectuais portugueses oitocentistas à 

língua de Racine como pela presença de conteúdos predominantemente 

ligados à França e pelo uso maioritário da terminologia musical e da 

ortografia gaulesas nos conceitos e nos nomes dos personagens estrangeiros. 

 

 

PRODÍGIOS E GIGANTES 

 

Sem procurar explorar de forma sistemática e exaustiva a grelha 

estrutural que acima apresentei, proponho-me agora refletir separadamente 

sobre algumas das principais categorias temáticas em que podemos 

subdividir a abordagem musical no nosso Almanaque. 

No que respeita ao tratamento dos instrumentos musicais, uma 

presença recorrente é a dos sinos. Curiosamente, este protagonismo quase 

nunca se traduz propriamente numa preocupação de explicar com algum 

detalhe e rigor os materiais, os processos de construção ou as técnicas de 

execução destes instrumentos. O que parece interessar é a descrição ocasional 

de casos curiosos de sinos de dimensões pouco comuns, ou associados por 

vezes a usos, mitos e superstições surpreendentes para o leitor português 

moderno. Assim, logo em 1852 refere-se, sob o título “Sino de Salvação” a 

decisão do Congresso dos Estado Unidos de impor a todos os vapores 

transatlânticos que tenham instalado “um sino de prata, de agudíssimo som, 

que toque de minuto a minuto”, de forma a evitar que aqueles, no meio do 

nevoeiro, em alto mar, possam chocar com barcos de menor volume (AL, 

1852, p. 369), e lembra-se em tom mórbido, sob a epígrafe “Sinos Fatais”, o 

sino que em Palermo teria dado, em 1282, o sinal para o massacre de oito mil 

soldados franceses por ocasião das chamadas Vésperas Sicilianas, e o do 

Palácio da Justiça de Paris, que, em 1572, teria feito o mesmo para dar início 

à chacina dos huguenotes no dia de São Bartolomeu (AL, 1852, p. 267). 

Em 1853 menciona-se como “Sino Lisongeiro” o da catedral de 

Notre Dame de Paris que ostenta a inscrição “J’ai Louis pour parrain, Thérèse 
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pour marraine, / le plus grand roi du monde et la plus grande reine” (AL, 

1853, p. 242), em homenagem a Luís XV e a sua mulher, Maria Teresa de 

Áustria, e traça-se um breve historial bastante fantasista da história dos sinos, 

desde a sua invenção pelos chineses à sua introdução na Igreja Católica, 

atribuída ao papa Sirício ou ao papa Sabiniano (aqui referido como 

“Sabiano”), para acabar por descrever o grande sino da catedral de Rouen, 

que pesaria 1250 arrobas (AL, 1853, p. 347). Em 1855, o artigo “Sino da 

Infâmia” conta como há na cidade mercantil de Hamburgo um sino que, 

sempre que se verifica a falência fraudulenta de qualquer empresa comercial, 

toca durante todo o dia, “fazendo logo conhecido de todos o nome do falido” 

(ALLB, 1855, p. 171). E no mesmo volume o artigo “Sino Esquisito” aponta 

existência de um sino da Sé de Miranda do Corvo que supostamente, por um 

fenómeno acústico inexplicável, se ouviria em todas a região circundante mas 

não no interior da nave do templo (ALLB, 1855, p. 211), e o artigo “Sino 

Milagroso” narra uma história absolutamente extraordinária: na cidade 

irlandesa de Trim, o sino da igreja, fundido em 1769, ano do nascimento de 

Lord Wellington, teria misteriosamente deixado de tocar ao chegar à terra a 

notícia a morte do Duque de Ferro, em 1852, mal acabara de dar ainda a 

primeira badalada do repique para chamar os fiéis para o serviço fúnebre 

(ALLB, 1855, p. 319). 

Prosseguindo nesta enumeração de curiosidades surpreendentes 

relativas aos sinos, mas voltando agora ao âmbito português, a edição de 

1857, ao descrever o convento de Mafra, refere com orgulho os dois 

carrilhões, que “tocam minuetes e outras harmonias por solfa, que encantam 

os ouvidos” (AL, 1857, p. 278-279) – mas, incompreensivelmente, não 

menciona o conjunto dos seis órgãos da nave, único no mundo. E a de 1860, 

depois de mais uma explicação semi-imaginária da história dos sinos, cuja 

invenção é agora atribuída aos antigos egípcios, deleita-se com uma 

celebração autocongratulatória da multiplicidade dos sinos das igrejas de 

Lisboa: “poucas cidades há que tenham tantos sinos como Lisboa, nem 

melhores sineiros: os da Pena, Chagas e S. Paulo tocam magistralmente as 

mais delicadas músicas. É coisa que agradavelmente seduz os estrangeiros” 

(ALLB, 1860, p. 154) – afirmação que, por sinal, é categoricamente 

desmentida por múltiplas descrições de viajantes internacionais desde 

meados do século XVIII, em constante protesto veemente contra o ruído 

incessante dos repiques na capital portuguesa (NERY, 2007, p. 23-44). 

Mais do que um propósito de divulgação musical, propriamente 

dito, parece haver aqui uma intenção de surpreender o leitor com casos 

bizarros e inesperados, em que ou os instrumentos têm proporções fora do 

comum, ou estão mesmo associados a circunstâncias históricas, sejam elas 

reais ou imaginárias, de impacto dramático. E o mesmo sucede até 
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praticamente à década de 1890 sempre que o Almanaque publica artigos 

sobre outros instrumentos musicais, dando preferência ao anúncio de novas 

invenções sonoras inesperadas ou a casos de verdadeiro gigantismo anormal. 

Será o caso, em 1853, do “pianoforte eletromagnético” de Nova Iorque, que, 

“tocado por magnetismo, sem auxílio de dedos, excede os melhores em vozes 

e melodia” (AL, 1853, p. 61); em 1854 (como mais tarde em 1856 e 1866) da 

“harpa eólica” galesa pendurada nas árvores, ao ar livre, para que o vento 

faça lhe faça vibrar as cordas, como se tratasse da música dos espíritos (AL, 

1854, p. 294); em 1855 do “rabecão gigante”, um contrabaixo gigantesco 

construído em 1829 em Viena, tão grande que só pode ser tocado por uma 

máquina (ALLB, 1855, p. 268); em 1856 do “órgão descomunal” de Winton, 

na Inglaterra, que “tinha 27 foles, a que davam 70 homens, que deviam ser 

robustos, e que ficavam a suar em bica” (ALLB, 1856, p. 309); ou em 1863 

do “órgão hidráulico” supostamente oferecido em 757 ao rei dos Francos pelo 

imperador de Bizâncio, notícia que se conclui pela referência ao órgão de 

tubos da abadia de Weingarten, na Baviera, construído em 1750, que 

alegadamente teria “66 jogos diferentes, e portanto 66 registros, que 

regulavam 6666 tubos” (números cabalísticos imaginários, diga-se de 

passagem, sem qualquer correspondência organológica objetiva), do que se 

extrai a conclusão lógica de que “chegado a este grau de complicação o órgão 

não era um instrumento, era antes um edifício” (ALLB, 1863, p. 256).  

Ainda no campo instrumental, tem a sua graça a alusão, no volume 

de 1853, sob o título “Polícia Harmónica”, a um alegado decreto municipal 

da cidade de Colónia: 

 

Proibiu ele aos músicos ambulantes, aos que tocam realejo, aos 

que mostram macacos e outros animais ao som da música, e em 

geral a todos quantos tocam pelas ruas o servirem-se de 

instrumentos dissonantes ou desafinados. Os que a tal ordem 

contravierem, se forem estrangeiros, serão logo expulsos como 

réus do crime de lesa-harmonia; e sendo nacionais, perderão, 

por esse simples facto, a licença que tinham para tocar, e não se 

lhes será dada outra, senão depois de terem substituído os 

instrumentos por outros bons, ou de os haverem arranjado de 

forma, que não molestem os ouvidos, o que deve ser provado 

por músicos de profissão (AL, 1853, p. 56). 

 

A curiosidade desta notícia está, evidentemente, na evidência da 

permanência, na Alemanha da segunda metade do século XIX, em pleno 

processo de industrialização e de implantação do capitalismo moderno, desta 

tradição de músicos ambulantes que remonta à Idade Média, e da sua 
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regulamentação e fiscalização ainda segundo termos próprios das confrarias 

medievais. 

Teremos de esperar pela década de 1890 para nos depararmos com 

alguns artigos verdadeiramente informativos sobre instrumentos musicais que 

fujam a este registo quase sensacionalista de expor aberrações musicais, 

como se se tratasse da galeria de monstros de um circo ambulante 

oitocentista. 

 

 

DAS CURIOSIDADES SOBRE MÚSICA À CULTURA MUSICAL 

 

Durante grande parte da sua existência, o Almanaque não parece 

dedicar grande atenção à História da Música, limitando-se a publicar 

ocasionalmente notícias que têm sobretudo a ver com a liturgia musical, com 

a qual os seus leitores, segundo todas as probabilidades na sua esmagadora 

maioria católicos, contactariam regularmente pela frequência da Igreja. 

Assim, logo em 1851 encontramos uma explicação curta e correta 

da origem dos nomes das notas da escala, tal como foram definidos por 

Guido d’Arezzo, no século XI, a partir do hino Ut queant laxis (AL, 1851, p. 

279-280). E no mesmo volume surge uma breve biografia de Santa Cecília, 

que termina com a explicação de que “em razão de haver cultivado a música, 

acompanhando-se ao mesmo tempo que exaltava em seus cânticos o nome do 

Senhor, foi pelos músicos escolhida para sua padroeira” (AL, 1851, p. 320-

321). 

Em 1854 aparece-nos um artigo intitulado “Estenografia Musical”, 

que menciona a recente apresentação em Munique de “um novo e engenhoso 

método estenográfico pelo meio do qual se pode escrever, ao mesmo tempo 

que se ouve qualquer composição musical, seja qual for a sua composição, 

como ali praticamente se prova” (AL, 1854, p. 40). Trata-se provavelmente 

do método proposto de facto no ano anterior por August Baumgartner 

(PIERCE, 2017), e, independentemente da questão da efetiva eficácia – por 

sinal bastante duvidosa – do novo sistema, é interessante ver a circulação 

rápida da notícia até ao circuito de divulgação português do Almanaque. Já 

completamente disparatada é a entrada intitulada “O Alfabeto na Música”, 

em que o autor – excecionalmente, neste caso, identificado como um tal José 

Caetano Preto Pacheco, de Escarigo, na Beira Baixa – defende que o uso das 

letras do alfabeto na Música (“essa arte, enfim, em que tantos louros têm 

sabido colher o grande David Peres [sic] e tantos outros músicos de 

nomeada”) teria “antigamente”, em época indeterminada, servido para indicar 

nuances de expressão, de andamento ou de intensidade na execução, o que 

não tem, como é evidente, qualquer sustentação histórica (ALLB, 1864, p. 
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237). 

A primeira entrada biográfica mais desenvolvida sobre um 

compositor erudito surge em 1866 e refere-se a Giacomo Meyerbeer, falecido 

dois anos antes, incluindo uma apreciação de ordem estética que transcende a 

mera enumeração de episódios biográficos e de obras: 

 

Morreu a 8 de Maio de 1864, quando se preparava a dirigir a 

sua última ópera a Africana, cujo libreto tem por tema um 

assunto português, e em que se estropiam sem dó nem piedade 

a nossa história e o senso comum; o que nos não impede de 

esperarmos com ansiedade que ela se represente, para 

admirarmos mais uma vez os prodígios de talento do finado 

maestro. 

Foi um dos primeiros compositores do seu século. A maneira 

ampla, grandiosa, e a sua correção granjearam-lhe os aplausos 

dos eruditos; e o seu profundo sentimento, e melancolia que 

perfuma as suas óperas, a majestade que lhes dá realce, 

conquistaram-lhe o coração dos que só avaliam a arte pelo 

entusiasmo que esta lhes sabe inspirar (ALLB, 1866, p. 172). 

 

Mas teremos ainda de esperar algum tempo, na realidade até aos 

primeiros anos do século XX, até começarmos a encontrar regularmente 

artigos sobre História da Música erudita ocidental que sugiram um grau mais 

evidente de familiaridade com a temática musical abordada. 

É em 1902, com efeito, que um artigo cita a obra Richard Wagner, 

de Catulle Mendès, para definir com bastante rigor, numa linguagem 

acessível ao leitor médio, o princípio do Leitmotiv wagneriano: 

 

Richard Wagner é um grande poeta e um grande músico. 

Daí os admiráveis temas, tão numerosos na sua obra, expressão 

musical da ideia poética que eles acompanham. 

Desde que os principais personagens do drama wagneriano têm 

entrado em cena, acolhidos pelas sonoridades da orquestra, 

desde que eles têm pronunciado algumas palavras corroboradas 

por algumas notas, o espetador poderá segui-los, mesmo 

ausentes, através da obra inteira, porque tem no ouvido, e 

reconhecerá por toda a parte, a melodia especial que os 

distingue e os explica. 

A princípio revela-se auxiliada pela poesia, mas o sentido que 

representa está já suficientemente compreendido e ligado a ela, 

pode então fazer-se ouvir só, aumentada diminuída, 
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transformada mesmo, segundo as eventualidades do drama; e 

algumas vezes um trecho de frase, uma única nota vagamente 

recordada por um só instrumento, bastarão para fazer reviver 

perante o auditório um mundo de emoções anteriores (NALLB, 

1902, p. 205-206). 

 

E o mesmo número inclui um artigo sobre Verdi, que morrera no 

ano anterior, com uma enumeração bem feita das principais obras do 

compositor e algumas apreciações críticas que parecem revelar algum 

conhecimento do repertório operático das décadas mais recentes: 

 

Separando-se das fórmulas antigas da arte musical italiana, e 

renunciando ao abuso da melodia, ele pôs nas suas 

composições uma paixão e um vigor até então desconhecidos. 

Introduziu na sua música, acentuada e dramática, poderosos 

efeitos de sonoridade, que a tornaram popular. […] 

Octogenário, produziu ainda Falstaff e Otello, obras magníficas 

repassadas de inspiração e cheias de extraordinário vigor 

(NALLB, 1902, p. 226-227). 

 

Interessante é também o artigo sobre Chopin e Liszt, que cita o 

compositor Daniel Auber na sua tentativa de caracterizar como pianistas estes 

dois compositores, juntamente com dois outros dois maiores virtuoses do 

piano do mesmo período, Sigismond Thalberg e Friedrich Kalkbrenner: 

 

Thalberg é o mais maravilhoso dos mecânicos, tem dez dedos 

de aço, de uma leveza singular, e diverte-se com as 

dificuldades; assombra e dá prazer ao ouvido. 

Quanto a Liszt, é o equilibrista, o homem dos “tours de force”, 

das fantasias e “des embuttes”, faz o piano rir e enraivecer-se à 

sua vontade, Não falo de Kalkbrenner, esse desde que se senta 

ao piano dança-se. – Chopin é outra coisa – é um músico para a 

alma, comove, encanta, embriaga, exprime as nossas 

aspirações, as nossas alegrias e as nossas dores – é um 

verdadeiro poeta (NALLB, 1908, p. 357). 

 

Há outros artigos da mesma natureza que poderia mencionar, ainda 

que porventura com menor profundidade e limitando-se em geral a resumir a 

biografia dos compositores envolvidos, mais do que procurando traçar de 

qualquer deles um perfil artístico global comparável aos que atrás citei: é o 

caso das entradas sobre Liszt (NALLB, 1905, p. 225-226, e NALLB, 1914, p. 
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129-131), Beethoven (NALLB, 1912, p. 22-24), Massenet (NALLB, 1914, p. 

289-290), ou Heine e Meyerbeer (NALLB, 1914, p. 171-173), só para citar 

alguns exemplos. Em nenhum caso se trata, evidentemente, de textos de 

natureza musicológica, mas todos eles refletem, a meu ver, como um todo, a 

entrada tardia mas definitiva da temática musical, mesmo que porventura 

ainda marginalmente, no leque dos tópicos do discurso cultural médio dos 

leitores do Almanaque, a partir pelo menos dos primeiros anos do século XX. 

É também interessante observar as incursões ocasionais, apesar de 

pouco frequentes, nas tradições musicais extraeuropeias, que em geral se 

ficam pelo registo da curiosidade pelo exotismo. Nota-se aqui, contudo, uma 

clara diferença de atitude na abordagem de culturas com tradição escrita 

erudita, como as das tradições asiáticas milenares, em que sentimos apesar de 

tudo uma certa deferência para com esse longo acervo patrimonial, e das de 

transmissão oral, como as africanas, que tendem a suscitar comentários mais 

arrogantes, muitas vezes até com conotações racistas inequívocas. 

O Almanaque fala por várias vezes da música chinesa, em geral 

para mencionar que terá sido no contexto dessa tradição que terão nascido 

algumas famílias de instrumentos musicais que depois se expandiram. Numa 

dessas entradas, em 1863, declara que nas China “as belas-artes são 

cultivadas desde tempo imemorial, principalmente a música, que á ali olhada 

como a ciência das ciências” (ALLB, 1863, p. 216). Quanto à música 

japonesa, num artigo de 1874 denota igualmente um tom respeitoso, 

afirmando sem hesitação que “quando o Japão se abrir completamente aos 

europeus, hão-se sem dúvida publicar-se traduções dos seus tratados de 

música e dos seus livros de poesia, que são, segundo se diz, muito ricos e 

numerosos” (NALLB, 1874, p. 23-24). 

Ao abordar as músicas da Índia o tom parece menos elogioso. Em 

1866, ao descrever as bailadeiras dos templos, elogia-lhes “a elegância dos 

corpos e a graça dos movimentos”, mas não deixa de referir, com alguma 

censura moral implícita, que “não há festa a que não sejam chamadas para 

ostentar as suas seduções” (ALLB, 1866, p. 256). E quando no ano seguinte 

descreve vários dos instrumentos musicais tradicionais indianos, considera 

que estes se juntam para formar “extravagantes orquestras” (ALLB, 1867, p. 

353). Ao descrever os batuques das cerimónias fúnebres dos “pretos e pretas” 

de Moçâmedes, em Moçambique, porém, a estranheza é já mais 

declaradamente censória: não só os cantos e danças “fazem um barulho dos 

infernos”, mas “há sempre uma borracha de aguardente que passa de mão em 

mão, acompanhando este exercício” (ALLB, 1867, p. 86). 

 

 

 



 
Miscelânea, Assis, v. 34, p. 119-160, jul.-dez. 2023.    ISSN 1984-2899 

 

 
138 

A MÚSICA NO ESPAÇO PÚBLICO 

 

O Almanaque demorará até refletir, de algum modo, a experiência 

da prática musical na esfera da sociabilidade pública e doméstica dos seus 

leitores. Esperar-se-ia, por isso, que a ida ao Teatro de São Carlos, ritual de 

distinção social imprescindível para a burguesia lisboeta, fornecesse ao 

periódico material abundante para crónicas e notícias, mas não é essa a 

realidade. Nada indica, na verdade que, quer Alexandre Magno de Carvalho, 

quer os seus sucessores na direção fossem eles próprios habitués do 

espetáculo lírico ou se interessassem especialmente por esta temática. 

Na edição de 1856 temos, é verdade, um artigo sobre o 

personagem histórico de Fra Diavolo, pseudónimo do guerrilheiro Michele 

Pezza, que encabeçou em 1806 a resistência napolitana ao exército de 

Napoleão, concluindo o texto com uma alusão crítica à ópera de Daniel 

Auber do mesmo nome estreada em 1830 (“é uma das mais belas óperas a 

que este objeto deu origem. O que é pena, é que o libreto nunca esteja em 

harmonia com a música em obras semelhantes” (ALLB, 1856, p. 129)), mas 

tudo parece sugerir que não se tratará de uma reflexão do próprio autor, sendo 

antes uma afirmação recolhida da eventual fonte estrangeira que terá 

utilizado para este efeito. 

O mesmo sucede em 1859 com a notícia intitulada “Trabalho 

Rápido”, que refere diversos compositores de Ópera conhecidos por terem 

escrito algumas das suas obras num prazo particularmente curto. Pelo 

contrário, tudo indica que se tratará também aqui de uma apropriação de um 

artigo preexistente e não de uma apreciação pessoal do redator, ou sequer de 

produções a que este tenha ele próprio assistido, até pela inclusão nesta lista 

do misterioso título Montano, que só consegui identificar como sendo o da 

ópera Montano et Stéphanie, estreada em 1799, com música de Henri-Montan 

Berton e libreto de de Jean-Élie Dejaure, que nunca foi representada em 

Portugal e mesmo em França se encontrava já completamente esquecida em 

meados do século XIX: 

 

A sinfonia de abertura de D. João foi escrita por Mosart [sic] 

em a noite que precedeu a primeira apresentação. A de 

Montano, em um só dia. A de Guilherme Tell principiou-a 

Rossini num domingo ao meio-dia e acabou-a no imediato dia 

à mesma hora (ALLB, 1859, p. 325). 

 

Também as notícias, por vezes detalhadas, do Almanaque sobre a 

produção operática de compositores como Meyerbeer, Verdi, Wagner e 

Massenet, que referi no ponto anterior, são apreciações genéricas que não 
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pressupõem a experiência direta dos referidos autores com as obras em causa, 

e muito menos com produções das mesmas nos palcos portugueses. A 

primeira alusão explícita a uma produção concreta do teatro de São Carlos 

surge apenas em 1879, com a transcrição de um artigo do Diário de Notícias 

sobre uma récita da Aida de Verdi naquele teatro (NALLB, 1879, p. 295). E 

em 1889, a propósito do romance Manon Lescaut, do Abbé Prévost, há uma 

nova referência a uma produção do São Carlos, a Carmen de Bizet, que de 

fato se estreara em Lisboa em 1885 e a que o autor do texto poderá ter 

assistido, segundo ele próprio afirma (sublinhe-se, a título de curiosidade, 

que a ópera de Massenet baseada no romance de Prévost, Manon, já se 

estreara em Paris no ano anterior, 1884, mas só viria a ter a primeira audição 

em Portugal em 1893, enquanto a Manon Lescaut de Puccini só surgirá em 

1893, chegando ao São Carlos logo dois anos depois, em 1895):   

 

Quem não viu em Lisboa, em São Carlos, a Carmen, essa 

boémia espanhola, que arrasta doido por ela aquele D. José, 

pobre soldado, de que faz um bandido, e que por fim sobe por 

sua causa a escada do cadafalso. Pois aquele demónio da 

Carmen, guardadas as devidas diferenças, não é mais do que 

uma irmã gémea da Manon Lescaut (NALLB, 1881, p. 313-

314). 

 

Mas mesmo assim continuamos a verificar que uma boa parte das 

observações sobre Ópera no Almanaque, ou provém de relatos de produções 

no estrangeiro publicados em periódicos internacionais, ou, mesmo quando 

se referem a espetáculos produzidos em Portugal, não sugerem 

necessariamente uma observação direta pelo redator nas salas de espetáculo 

em causa.  

Sabendo-se que um dos psicodramas clássicos do circuito da 

Ópera e dos seus frequentadores é, evidentemente, o das rivalidades 

históricas entre grandes intérpretes, ou pelo menos entre os respetivos 

públicos mais entusiásticos, a edição de 1891 traz, a este respeito, um artigo 

que relata a célebre hostilidade feroz entre os admiradores da soprano 

francesa Maria Malibran (1808-1836) e os da alemã Henriette Sontag (1806-

1854), no final da década de 1820. Numa primeira leitura, o interesse da 

notícia para a esfera luso-brasileira mais estrita pareceria residir, contudo, 

numa comparação que remeteria para o historial recente do Teatro de São 

Carlos, e concretamente para um alegado confronto semelhante os partidários 

de duas prima-donas de referência: “cada uma delas tinha o seu partido, 

como em Lisboa o tiveram a Stoltz e a Novelli” (NALLB, 1891, p. 305). Lido 

literalmente, o texto pareceria referir-se à Soprano Teresa Stoltz e à Meio-
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Soprano Giulia Novelli, sendo que esta última teve de facto grande sucesso 

no São Carlos, onde estreou o papel de Carmen em 1885. Só que Teresa 

Stoltz, a intérprete genial a quem se deve a estreia absoluta dos papéis de 

Soprano da Aida e do Requiem de Verdi, nunca cantou no nosso País. O 

articulista deve estar por isso a referir-se à rivalidade entre as claques da 

Meio-Soprano Rosina Stoltz e da Soprano Lírico Clara Novella (com a, e não 

i, final), que efetivamente causou grandes cenas de verdadeira arruaça na sala 

do Teatro de Lisboa durante a temporada de 1850-51, sobretudo na récita da 

Semiramide de Rossini, em que a Stoltz cantava o papel da protagonista e a 

Novello o de Arbace, cujo grande dueto final do II Ato (“Ebben, a te ferisci”) 

se presta, na verdade, a um duelo de coloratura virtuosística tremenda entre 

ambos os personagens (BENEVIDES, 1883, p. 233-237). E, a ser esse o caso, 

dificilmente se tratará de uma reminiscência pessoal, pelo autor, de um 

evento ocorrido em São Carlos quarenta anos antes, mas antes de um 

episódio ficado na memória coletiva do público lisboeta. 

De facto, o Almanaque parece querer manter alguma distância 

prudente em relação a uma prática de frequência regular da Ópera em 

Portugal, que manifestamente vê como um fenómeno demasiado associado, 

ora a uma vontade novo-rica de ascensão social, ora a um exercício de 

snobismo cultural por parte da elite já estabelecida. Essa atitude fica 

particularmente evidente num episódio cheio de humor publicado nessa 

mesma edição de 1876, com o título “O Diletantti [sic] e o Provinciano”: 

 

Representava-se o Guilherme Tell no teatro de São Carlos em 

Lisboa. Um provinciano, de visita à capital, quer gozar o 

belíssimo desempenho desta ópera, cantada então por 

Beneventano, Mongini, etc.. Compra bilhete e toma lugar na 

sala de espetáculo, resolvido a não perder uma só nota daquela 

riquíssima partitura. Por infelicidade colocou-se-lhe ao lado um 

desses sujeitos que, por muito habituados a frequentar o teatro 

de São Carlos, sabem de cor todos os trechos mais mimosos de 

todas as peças. Este diletante, talvez para mostrar às pessoas 

vizinhas quento lhe são familiares as óperas que formam o 

repertório de São Carlos, acompanha sempre os cantores, 

entoando a meia voz a mesma música. O nosso provinciano 

perde a paciência durante o desempenho de uma ária, cantada 

magistralmente por Beneventano, e voltando-se enraivecido 

para o importuno, que não lhe deixa gozar tão magnífica 

execução, diz-lhe: 

- Que malcriado! 

- Isso é comigo? Brada-lhe o lisboeta. 
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- Não senhor; é com aquele insolente Beneventano, que não me 

deixa ter o prazer de admirar a linda voz que V. Sª tem! 

(NALLB, 1876, p. 179-180). 

 

Observe-se, no entanto, que esta produção do Guillaume Tell, com 

a participação do Barítono Francesco Beneventano e do Tenor Pietro 

Mongini, teve lugar em janeiro-fevereiro de 1864, doze anos antes, pelo que 

este deverá por certo, mais uma vez, ser um episódio que ficou entretanto no 

anedotário do teatro e a que o redator recorreu, não como uma notícia 

recente, mas, tal como atrás sugeri, enquanto mais uma história exemplar 

para demonstrar a sua renitência em relação ao simbolismo ostensivo de 

distinção social da ida ao São Carlos no seio da sociedade lisboeta. 

Uma outra vertente da presença da Música no quadro das práticas 

sociabilidade pública oitocentista é, obviamente, o da Dança. O Almanaque 

não a ignora, defende mesmo, com argumentos bem característicos de um 

certo cientifismo tipicamente oitocentista, a sua prática como exercício físico 

salutar, de preferência ao ar livre, e demonstra alguma simpatia pelas danças 

populares tradicionais, mas por outro lado parece repetidamente reprovar o 

baile social como espaço propício à degenerescência moral, sobretudo 

feminina. Veja-se, por todas, esta declaração de princípio de 1863: 

 

[…] a dança teve seguidores em todos os tempos e em todos os 

países, e ainda hoje, referindo-nos às mais populares, faz a 

tarantella a delícia dos napolitanos, os boleros e o fandango a 

dos nossos vizinhos espanhóis, a mazurka, a krakoviana e 

outras, a dos povos do norte da Europa. 

Será a dança prejudicial, como querem certos educadores? 

Quando é exercida no campo, em pleno ar pelos camponeses, 

ou ainda parcamente nas salas pelos que a costumam 

frequent[ar] – não. Neste caso até a higiene e a boa educação a 

recomendam, porque excita o sistema muscular, acelera a 

respiração e a circulação, e imprime a toda a economia mais 

atividade. 

Nos grandes bailes onde o calor asfixia mais do que numa 

estufa, onde o ar que se respira é viciado, dançando-se o 

cotillon ou a valsa até se exaurirem as forças – sim. Não haverá 

médico que não reprove a dança tocando este excesso (ALLB, 

1863, p. 121-122). 

 

É claro que este alegado efeito desmoralizador se dirige, muito em 

particular, às mulheres, nas quais uma entrega excessiva à Dança estimularia 
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tendencialmente uma sensualidade desregrada incompatível com os padrões 

virginais do pudor vitoriano. Em 1856, por exemplo, considera-se, falando 

dos “Bailes Mascarados”, que estes “são os de que mais gostam as mulheres 

feias” (ALLB, 1857, p. 137). E em 1859 o artigo “Bailes de Hoje” é ainda 

mais claro: 

 

- Vou-me despir para ir ao baile, diz uma das nossas elegantes, 

que aí mais gosta de se mostrar. E se bem o diz, melhor o faz 

(ALLB, 1859, p. 283). 

 

Por isso mesmo, é com um certo tom de repulsa que o artigo 

“Valsistas por aluguer”, em 1900, cita o anúncio de uma agência alemã que 

publicita os serviços de homens disponíveis para dançar com as suas 

parceiras mediante pagamento, como se se tratasse de uma inversão 

inaceitável dos papéis de género, se não mesmo quase que de uma forma 

repugnante de prostituição masculina: 

 

[…] uma agência de Halle, na Alemanha, publicou 

recentemente uma lista de preços correntes relativos ao aluguer 

de valsistas e outras entidades indispensáveis nas soirées. 

Os preços fixados referem-se ao aluguer por noite. 

Segue a tabela. 

Valsistas ordinários, com casaca e gravata branca, 2 fr. 50 – 

Valsistas ordinários bons cavaqueadores, 2,80 – primeiros 

valsistas elegantemente vestidos, 2,75 – Primeiros valsistas 

sabendo dançar para a esquerda, 4,60 – Elegantes com 

monóculo, 2,20 – Velhos condecorados, 3,75 – Especialista de 

galope, 3,75 – Organizadores de quadrilhas, 5 – Ditos com 

pilhéria, 5,60 – Conteurs de anedotas, parceiros para jogo etc., 

15. 

Forçoso é reconhecer que, com tais garantias, já vale a pena ser 

valsista, ou mesmo velho condecorado! (NALLB, 1900, p. 316) 

 

As danças aqui referidas são ainda as características e um baile da 

segunda metade do século XIX – a Valsa, o Galope e a Quadrilha. 

Posteriormente, em 1904, surgirá ainda um artigo sobre a Polka, lembrando a 

popularidade de que esta gozara em todas as grandes cidades europeias no 

segundo quarto do século XIX, antes da consagração da Valsa (NALLB, 1904, 

p. 217-218). Mas em 1913 – por sinal num dos últimos anos que ainda 

incluem um número significativo de textos alusivos à Música – regista-se o 

triunfo das danças latino-americanas que foram chegando aos salões de baile 
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europeus a partir da viragem do século, como o Tango ou a Habanera (ao que, 

no caso português, se poderia acrescentar, no mesmo período, o Maxixe 

brasileiro), mesmo que adaptadas, naturalmente, ao gosto das elites locais: 

 

Como no ano passado a dança da estação foi o tango dos 

salões, assim também o Excelsior se apressa a vir dizer-nos que 

a dança da moda deste inverno será… a habanera de Paris.  

Será, acrescenta, uma habanera de salão, espanhola apenas no 

título, porque se lhe modificará o ritmo, alterando-lhe os 

movimentos e transformando-se-lhe o caráter. […] 

É, como veem, a habanera. E daí fácil lhe será esvoaçar até aos 

nossos salões (NALLB, 1913, p. 154). 

 

Sentimos também aqui um tom reprobatório, tanto à futilidade da 

constante mudança caprichosa de escolhas de curta duração, como à 

dependência subserviente para com a moda parisiense, como ainda, pelo 

menos implicitamente, à adoção de ritmos oriundos de regiões “menos 

civilizadas”. 

Isto não significa que, de forma ocasional, o Almanaque não 

inclua, por exemplos poemas que exaltam a magia da Dança como espaço de 

celebração amorosa, ou descrevam em tons extasiados a graciosidade das 

dançarinas e das suas toilettes. Mas, tal como em relação à ida à Ópera, a 

postura moral do anuário é a de não encorajar a sua prática, pelo menos de 

forma irrestrita. 

 

 

A MÚSICA NO ESPAÇO DOMÉSTICO 

 

Se o teatro e o baile são vertentes relevantes do dia a dia das 

classes médias dos grandes centros urbanos das sociedades ocidentais 

oitocentistas, a prática musical dominante neste contexto é por certo a que 

tem lugar em casa, em particular no espaço aberto de sociabilidade familiar 

que é a sala de visitas, o salon. Nesta, o piano é um signo indispensável de 

distinção, e o Almanaque, num artigo da sua edição de 1895 que aborda com 

bastante rigor a história deste instrumento, discute em termos muito 

pragmáticos as questões práticas da sua arrumação no âmbito do mobiliário 

de um apartamento burguês: 

 

Há o piano de cauda que é o melhor de todos – mas precisa 

uma casa grande, porque ocupa muito espaço. Há o piano 

horizontal […] que muitos preferem porque ocupa um pequeno 
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espaço (NALLB, 1895, p. 153). 

 

Significativamente, a mesma edição de 1895, pela primeira de 

duas únicas vezes na história do periódico, inclui uma partitura musical, neste 

caso a de uma pequena peça de salão que seria característica deste repertório 

caseiro, a canção La branche de l’Amendier, sobre um dos mais célebres 

poemas de Lamartine, com música do compositor Miguel António da Silva, 

de quem não possuo qualquer informação biográfica adicional (NALLB, 

1895, p. 477-480). 

O piano é, neste contexto íntimo, considerado um instrumento 

essencialmente feminino, não só enquanto testemunho de uma educação 

esmerada, e portanto indício de respeitabilidade social, como, na ótica 

idealizada do Romantismo, como uma espécie de confidente privilegiado e 

discreto dos segredos delicados da alma da mulher. Veja-se, designadamente, 

o soneto “Pobre Piano”, do poeta pernambucano Amâncio da Cunha, que 

tem, além do mais, uma curiosa referência à ária final da Traviata de Verdi, 

em que Violetta Valéry, a cortesã regenerada pelo amor, reduzida à miséria, 

aceita a morte iminente como punição apesar disso inevitável da sua 

existência pecaminosa anterior: 

 

À busca de trabalho, um dia ela comprou 

Um piano e lhe pôs dos dedos no teclado, 

Segredando-lhe um sonho ardente, apaixonado, 

Um sonho como igual jamais ninguém sonhou. 

Alguns meses depois, no leito, ela exalou 

O derradeiro alento, e o seu piano amado 

Tornou-se emudecido, e levam-no arrastado 

Ao canto onde a ferrugem as cordas lhe quebrou. 

Era um instrumento velho e que custou barato. 

Enquanto alguém chorava aquela desventura, 

Lembrando a desditosa, o seu piano grato, 

De saudades ralado, e de amargura, 

Lá ia modulando o Addio del passato 

Para o enterro pagar da pobre criatura (NALLB, 1890, 

Suplemento, p. 111-112).  

 

Mas esta disseminação da prática pianística doméstica, sobretudo 

como graça social e signo de distinção da mulher, implica também que os 

convidados sejam muitos vezes forçados a assistir a execuções amadorísticas 

de nível técnico e artístico medíocre, situação que será ao longo dos anos 

objeto de sucessivos textos, ora de alusão satírica bem-humorada, ora mesmo 



 
Miscelânea, Assis, v. 34, p. 119-160, jul.-dez. 2023.    ISSN 1984-2899 

 

 
145 

de reprovação expressa e impaciente. 

Logo em 1858, o artigo “Duas Malibrans”, outro dos raros artigos 

sobre música de autor identificado, neste caso Francisco Rodrigues 

Calvacante, do Rio de Janeiro, é bem explícito sobre o tormento que pode 

implicar esta situação: 

 

Há no Rio de Janeiro umas meninas que cantam muito, e muito 

mal, porém estão sempre dispostas a maçar a sociedade com as 

suas cantorias. No fim de um dueto que haviam imposto ao seu 

auditório, disse-lhes um cavalheiro: “Felicito-as, minhas 

senhoras, na verdade têm muito ânimo!... 

Mais ânimo ainda é preciso para as ouvir. É verdadeira 

penitência (ALLB, 1858, p. 200). 

 

Um ensaio genérico sobre as virtudes da Música, publicado em 

1885, discute a questão menos do ponto de vista do impacto dos ouvintes – 

embora o refira – do que da própria violência de que pode revestir-se a 

aprendizagem pianística forçada por parte das meninas sem especial 

inclinação musical: 

 

[A Música] quando desempenhada por artistas hábeis pode ser 

um deleite para o espírito de quem a ouve. Hoje é uma 

necessidade o estudo da música, principalmente para as 

senhoras. O piano é considerado como a alegria do lar 

doméstico, e tanto que já quase se não pede em casamento uma 

menina sem que se saiba se o toca. 

Mas, é força confessá-lo, nem sempre é agradável a introdução 

de tal moda. Quantas irritações nervosas não produz ela 

enquanto a menina anda tirando das teclas do cansado piano as 

monótonas escalas? Quantos tormentos sofrem os vizinhos? 

Quantos pais consomem na compra de pianos e de músicas 

quantias que melhor empregariam na boa educação dos seus 

filhos? (NALLB, 1885, p. 452) 

 

No mesmo sentido vale a pena citar ainda, apenas de passagem, a 

breve tirada satírica do artigo “O Piano e o Evangelho”, em 1895 (“O método 

de tocar daquela senhora consiste na ampliação de um preceito do Evangelho 

– A mão direita não sabe o que faz a esquerda” (NALLB, 1898, p. 188). E o 

artigo “O Piano e os Nervos”, já em 1905, citando o compositor Ernest 

Reyer, protesta “contra o abuso desse instrumento, que todas as casas 

possuem, e que se tornou um móvel tão indispensável como a suspensão da 
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casa de jantar ou o cabide da antecâmara”, acrescentando, já em tom mais 

severo: 

 

Por isso o piano se tornou uma verdadeira chaga, tendo a 

polícia municipal de estabelecer penas severas para que o 

sossego daqueles que querem dormir seja respeitado pelos que 

têm a mania de martelar constantemente no aborrecido 

instrumento (NALLB, 1905, p. 343). 

 

Por fim, também em 1905, encontramos novo artigo de fundo 

sobre o piano, em que esta questão é abordada com dados adicionais sobre o 

repertório a executar: 

 

[…] hoje estes instrumentos estão por tal forma divulgados, 

que já não há aldeia sertaneja onde os não haja. 

Arranhar francês e piano, é um elemento essencial na educação 

feminina. 

Nas cidades o abuso do piano tornou-se um verdadeiro flagelo 

para os ouvidos dos habitantes, e já ninguém quer arrendar casa 

sem primeiro indagar se há o prédio alguma pianista, das tais 

que passam a sua via a martelar a Gran Vía e o fado da sebenta 

(NALLB, 1905, p. 281). 

 

Note-se que o repertório referido transitou aqui já da esfera 

puramente erudita para o da Zarzuela (a célebre zarzuela La Gran Vía, de 

Federico Chueca e Joaquín Valverde, estreada em Madrid em 1886 e que 

alcançaria depois enorme sucesso também em Portugal) e o da Canção de 

Coimbra (o Fado da Sebenta, composição da compositora Laura Erisch 

dedicada à Tuna Académica de Coimbra e impressa em partitura para piano 

em 1899). Trata-se de géneros “ligeiros” que circulavam já nesta data, com 

particular sucesso, no mercado da música impressa de salão, 

complementando – e a partir de certa altura até suplantando – o repertório 

culto. 

 

 

A MEMÓRIA DAS MÚSICAS ERUDITAS PORTUGUESAS 

 

Quando o Almanaque de Lembranças inicia a sua publicação, em 

1851, a Musicologia portuguesa estava ainda longe de dar os primeiros 

passos, e por isso a última grande fonte historiográfica disponível para o 

relato da História da Música em Portugal era ainda a velha Biblioteca 
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Lusitana de Diogo Barbosa Machado, publicada entre 1741 e 1758, à qual em 

breve se começaria a juntar, a partir de 1858, o Dicionário Bibliográfico 

Português de Inocêncio Francisco da Silva – em ambos os casos incluindo 

indiferentemente as biografias dos compositores portugueses do passado no 

âmbito das dos autores literários e sem qualquer abordagem técnico-musical 

às respetivas composições. Nesta matéria de índole exclusivamente local, os 

editores do Almanaque não poderiam recorrer, evidentemente, aos periódicos 

internacionais, e por isso não seria de esperar que pudessem dedicar grande 

atenção à Música portuguesa do passado. 

Ao mesmo tempo, o caráter anual da obra e a grande antecedência 

do fecho da edição em relação à data final de publicação impediam também a 

cobertura crítica da atividade musical corrente. Ao contrário do que sucedia 

com a imprensa diária, que acompanhava as temporadas de Ópera e de Teatro 

Musical, bem como os ocasionais concertos instrumentais dos principais 

solistas e agrupamentos orquestrais, tanto em Lisboa como no Porto, não 

faria sentido que o Almanaque viesse avaliar, quase um ano mais tarde, um 

evento musical ocorrido muito tempo antes, como de resto tampouco o fazia, 

por essa mesma razão, em relação à temporada de Teatro declamado. 

O primeiro artigo sobre História da Música portuguesa no 

Almanaque refere a tradição quinhentista das procissões do Corpo de Deus 

no Minho, e nele se discriminam algumas das danças populares que 

acompanhavam o cortejo e o respetivo acompanhamento instrumental: 

 

[…] a dança da retorta, feita por homens e mulheres 

mascarados, acompanhados por gaita de fole; a dança das 

espadas, com tamboril e pandeiros, dada pelos ferreiros; a 

dança dos moleiros, com violas; a folia, dada pelos merceeiros 

e oficiais de sirgueiro, e outra dada pelos tendeiros e rendeiros 

(AL, 1852, p. 367). 

 

Só tornaremos da encontrar novo artigo relativo à nossa História 

da Música em 1864, significativamente subscrito pelo próprio Inocêncio 

Francisco da Silva – e talvez, em boa verdade, o de maior relevância 

musicológica de todos os que virão incidir nesta mesma temática. Tratando 

da figura de D. Miguel António de Melo (1766-1836), futuro 1º conde de 

Murça, que exerceu durante alguns anos o cargo de Governador e Capitão-

General de Angola (1792-1802) e mais tarde o de Ministro de Fazenda (1825-

26), e a propósito da alegada aversão deste governante à Música e aos 

músicos, revela-nos a existência de uma sociedade de concertos e de um 

teatro amadores em Luanda, à data da sua chegada àquela colónia. Por outro 

lado, é curioso verificar que o teor do seu despacho no pedido de pagamento 
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dos salários em atraso por parte dos músicos da Sé Patriarcal, é exatamente 

idêntico ao da suposta resposta de Salazar a um grupo de senhoras da alta 

sociedade lisboeta que lhe teriam ido pedir o reforço do orçamento do São 

Carlos. Será que este episódio, que desde sempre me lembro de ouvir contar 

nos círculos do Teatro, nunca ocorreu com o ditador, ou que este, por alguma 

razão, teria tido conhecimento desta resposta anterior e decidido reutilizá-la? 

De qualquer modo, aqui fica o excerto mais relevante do artigo: 

 

Pouco inclinado às artes, com que sentia para a da música certa 

espécie de aversão particular, tendo-a por uma frivolidade, 

indigna da atenção da gente séria. Os que a exercitassem, quer 

como profissão, quer por mero divertimento, estavam ipso 

facto excluídos da sua boa graça, e não esperassem haver dele 

favor nem mercê. Entre várias anedotas características que dele 

nos ficaram, duas nos parecem de sobejo para comprovar a 

verdade do que dizemos. Entrando em 1795 no reino de 

Angola, despachado governador e capitão general daquele 

estado, achou estabelecida em Luanda uma orquestra de 

curiosos, e um teatro particular, instituições que os seus 

antecessores haviam animado e protegido, acolhendo-as como 

elementos de civilização muito vantajosa para o país. Bem 

longe de entendê-lo assim o novo governador decretou para 

logo a supressão do teatro, e fez dispersar prontamente a 

sociedade musical. A alguns dos que a compunham mandou 

assentar praça nas tropas da terra, a título de vadios; a outros 

deportou para diversos presídios como indivíduos suspeitos e 

perigosos para o sossego da colónia. – Muitos anos depois, 

sendo em Portugal ministro da fazenda nos últimos anos do 

reinado de D. João VI, foi-lhe apresentado um requerimento, 

em que os músicos da patriarcal, lastimando-se do atraso de 

pagamento em que andavam seus ordenados, bem como os de 

todas as outras classes de servidores e pensionistas do estado, 

pediam humildemente que se lhes mandasse dar alguma coisa 

por conta. O ministro lançou logo por sua mão no requerimento 

o seguinte despacho, que achamos em verdade chistoso: “Não 

se pode dar dinheiro a quem canta, quando o não há para 

quem chora!” (ALLB, 1864, p. 228-229) 

 

A situação de fundo que acima mencionei começa a alterar-se na 

década de 1870, com o aparecimento, até ao final do século, de um número 

significativo de obras musicológicas pioneiras que começavam a desvendar 
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os segredos da nossa vida musical dos séculos anteriores, bem como de 

revistas que se dedicavam exclusivamente à divulgação da cultura musical. 

De facto, Joaquim de Vasconcelos publica em 1870 Os Músicos Portugueses 

e inicia em 1873 a sua série de ensaios musicológicos intitulada Arqueologia 

Musical. Ernesto Vieira lança em 1890 o seu Dicionário Musical e em 1900 o 

seu Dicionário Biográfico de Músicos Portugueses. E a partir de 1873, com o 

lançamento da revista Arte Musical, dirigida por Alexandre Severo Coelho 

Fortes, suceder-se-ão múltiplos outros periódicos musicais, de duração em 

alguns casos curta, mas que contribuirão, no seu conjunto, para solidificar a 

presença da Música no seio do debate intelectual e cultural português: a 

Amphion (1881), dirigida por Augusto Neuparth; a Gazeta Musical (1884), 

propriedade de Josefine Amman e dirigida por Higino Paulino; a Gazeta 

Musical de Lisboa (1889), dirigida por José Pacini; a segunda série da Arte 

Musical (1890), dirigida por João de Melo Barreto; e sobretudo a terceira 

(1899), com direção de Michel’angelo Lambertini e a colaboração, além do 

próprio Diretor, de nomes como os de Francisco de Sousa Viterbo, Vieira, 

Viana da Mota, Lacerda, António Arroio e o próprio Teófilo Braga, ao que 

poderíamos ainda acrescentar o Anuário da Casa Lambertini, publicado a 

partir de 1900. 

Em 1872, o Almanaque publica duas notícias que parecem sugerir 

já o acesso à informação de algumas destas fontes – sobretudo à de Os 

Músicos Portugueses de Vasconcelos, obra publicada dois anos antes. A 

primeira é uma pequena anedota relativa a um hipotético encontro entre a 

cantora italiana Angelica Catalani, estrela absoluta do São Carlos nos 

primeiros anos do século XIX, e o poeta satírico Nicolau Tolentino de 

Almeida (NALLB, 1872, p. 213-214). O segundo é uma evocação detalhada 

da récita de abertura do Teatro de São Carlos, a 30 de junho de 1793 (NALLB, 

1872, p. 340), toda ela absolutamente verídica, apenas com o pormenor 

acrescentado interessante da expectável reação de espanto do redator perante 

o facto de a proibição de atuação de mulheres nos palcos de Lisboa vigente 

nesse período ter implicado que a função de prima donna seria fosse então 

confiada ao castrato Michele “Cavani” (na realidade Cavanna – o 

Almanaque, decididamente, tende a atrapalhar-se com as vogais finais e as 

doppie italianas). 

Nem por isso se pode dizer que a temática musical portuguesa, no 

que respeita à Música erudita, tenha a partir daí passado a ser uma 

componente frequente do nosso anuário, e quando é abordada verificamos 

que na maioria dos casos se trata de reimpressões de textos alheios já 

publicados noutros periódicos. Assim: 
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• em 1889 a descrição de uma récita da Ópera do Tejo em 1755 

(NALLB, 1889, p. 205-206) é transcrita de um artigo do Diário 

de Notícias; 

• em 1893 uma extensa descrição do convento de Mafra, 

incluindo referências ao conjunto dos seis órgãos e aos dois 

carrilhões (NALLB, 1893, p. 309-311) é copiada do 8º volume 

do Gabinete Histórico de Fr. Cláudio da Conceição 

(CONCEIÇÃO, 1820); 

• em 1901 uma evocação biográfica do compositor e maestro 

Victor Hussla, acabado de falecer (NALLB, 1902, p. 62.63), é a 

transcrição parcial do elogio fúnebre do Visconde de São 

Boaventura, representante do Conservatório de Lisboa nas 

exéquias; 

• em 1906 a referência às peripécias da cantora italiana Anna 

Zamperini na Lisboa pombalina (NALLB, 1906, p. xxxii-xxxiv) 

surge no contexto da recensão do romance histórico de Alberto 

Pimental O Lobo da Madragoa (PIMENTEL, 1904); 

• em 1908 o volumoso ensaio de Teófilo Braga sobre Joaquim 

Silvestre Serrão (NALLB, 1906, p. 41-46) é um excerto de uma 

publicação deste autor sobre o mesmo tema, publicada dois 

anos antes (BRAGA, 1906); 

• em 1908 o artigo sobre o compositor João Arroio (NALLB, 

1908, p. 225-227) é literalmente reproduzido da revista Arte 

Musical, e o mesmo sucede em 1909 com a biografia de 

Alfredo Keil (NALLB, 1909, p. 33-40). 

 

Há neste âmbito, porém, algumas exceções que vale a pena 

salientar, constantes do volume correspondente a 1904. A primeira é a da 

resenha da vida e obra de José Maurício Nunes Garcia assinada por Moreno 

Brandão, de Entre Montes (São Paulo), que sintetiza os resultados do estudo 

do Visconde de Taunay sobre este compositor brasileiro magnífico, mas que, 

por conseguinte, não recorre para o efeito à extensa entrada dedicada à vida e 

obra do Padre José Maurício entretanto surgida em 1900 no Dicionário 

Biográfico de Ernesto Vieira (NAL, 1904, p. 165-167). A segunda é a pequena 

notícia biográfica sobre o jovem maestro baiano Eduardo González, então em 

pleno início de um percurso artístico aparentemente muito prometedor na 

Alemanha, inserida no mesmo volume (NALLB, 1904, p. 353-354).  

Dois exemplos ainda mais relevantes surgirão, por sua vez, em 

1909. Antes de mais, o longo ensaio biográfico e analítico sobre D. João da 

Câmara, que abre o volume, e em que encontramos importantes referências 
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às parcerias artísticas desde dramaturgo com os compositores Domingos 

Ciríaco de Cardoso e Filipe Duarte (GASPAR, 2015): 

 

Ciríaco de Cardoso encarrega-se da música, D. João da Câmara 

e Gervásio Lobato do poema e, sem nada saberem ainda de 

entrecho e personagens, fixam-lhe um título alarmante: O 

BURRO DO SR. CORREGEDOR – que, escrito com suma 

graça e musicado com popular inspiração, viria a ser no cartaz 

do Teatro Avenida, em 14 de agosto de 1891: O BURRO DO 

SR. ALCAIDE. 

Tal obra, que tamanho entusiasmo obteria em sucessivas 

épocas, é realmente, como interpretação cómica de uma dada 

época portuguesa, um completo e assinalável triunfo. Fundindo 

qualidades nativas de uma raça e elementos históricos 

popularizados, com uma segura observação dos costumes e 

profícuo aproveitamento de rifões e crendices, O BURRO DO 

SR. ALCAIDE, farsa lírica, como lhe chamaram os autores, 

ficaria como tipo copiadíssimo e inigualável de um género 

novo e português, nitidamente diferenciado da opereta de 

moldes franceses ou da zarzuela espanhola. 

Tinham, segundo parecia, os autores descoberto uma mina 

opulenta, que desencantaria outros filões. Tão 

condensadamente porém tinham D.  João da Câmara, Gervásio 

Lobato, e até Ciríaco de Cardoso, embutido nessa primeira 

farsa todos os elementos de que dispunham, que para continuar 

a série tiveram de imitá-la, e é d’O BURRO DO SR. 

ALCAIDE que saem O SOLAR DOS BARRIGAS, CÓCÓ, 

REINETA E FACADA, e depois BIBI E Cª, O TESTAMENTO 

DA VELHA, e ainda O JOÃO DAS VELHAS, que D. João da 

Câmara escreveu com Eduardo Schwalbach. 

Dentro do género cómico escreveu também D. João da 

Câmara, sem colaboradores: O OITO – opereta em 3 atos, com 

música de Filipe Duarte (Rua dos Condes – 24 de dezembro de 

1896I; e A BRUXA DO VALE – opereta em 3 atos (NALLB, 

1909, p. 24-25). 

 

Mas vale também a pena ler, no mesmo volume, o excelente 

sumário da carreira brilhante da Soprano portuguesa Maria de Arneiro, filha 

adotiva dos Viscondes de Arneiro, que na viragem do século atuou nos 

principais teatros de Ópera mundiais ao lado de estrelas de primeiríssimo 

plano como Tamagno, Caruso, Bastianini, etc.. Trata-se de um enunciado 
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rigoroso dos principais papéis interpretados pela cantora e dos teatros mais 

relevantes em que atuou (NALLB, 1909, p. 25-27). É claro que não se pode 

excluir, contudo, a possibilidade de se tratar também aqui de uma transcrição 

de um artigo alheio, não identificada como tal.  

 

 

AS TRADIÇÕES POPULARES RURAIS E URBANAS 

 

No que respeita às tradições musicais populares portuguesas, a 

primeira inserção do Almanaque data de 1858, e – mais uma vez 

excecionalmente – vem assinada, neste caso por António Martins Leorne. 

Sob o título “Clarim-Telégrafo”, a sua intenção é a de relatar uma prática 

vigente no Minho, neste caso na região de Vila Nova de Famalicão, e que não 

deixaria por certo de surpreender um leitor citadino, face à euforia de 

exaltação dos progressos civilizatórios provocada pela recente introdução do 

telégrafo em Portugal, em 1856-57: 

 

Próxima a Vila Nova de Famalicão, no Minho, há um mestre de 

música na aldeia, que para reunir os colegas usa de um meio 

engenhoso, infalível e mais seguro do que o aviso a cada um 

em particular pelo telégrafo elétrico. Há uma festa (enterro, 

batizado ou casamento) em que se requer música para 

abrilhantar a cerimónia? Dirigem-se ao mestre (homem único e 

original na sua espécie, porque toca rabeca, ao mesmo tempo 

que canta e marca o compasso), e dizem-lhe o lugar, dia e hora, 

em que tem de comparecer. Os doze ou catorze filarmónicos de 

que se compõe a orquestra minhota, moram longe uns dos 

outros, e estão dispersos pelas freguesias dos arredores. Avisar 

cada um de per si fora trabalho para mais de um dia, e muitas 

vezes custoso de desempenhar. Que faz o nosso homem? 

Manda recado ao músico do clarim, que mora no cimo de um 

dos mais altos montes daqueles arredores, a um quarto de légua 

de distância, este atira a enxada para a banda, e ei-lo que dá 

três ou quatro sinais, uns breves e outros prolongados, segundo 

o aviso. E é obra desenganada!... Quem se puser de 

observação, verá nesse mesmo dia ou no dia seguinte, de 

manhã ou de tarde, com os instrumentos ou sem eles, conforme 

o sinal, surgir, não os corpos da terra, ao som da extemporânea 

e prematura trombeta de Jubal, porém os nossos músicos, 

saindo de casa em direção à do mestre, levando alguns às 

costas os instrumentos pendurados de um pau, à imitação do 
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pedreiro ou carpinteiro que à segunda-feira volta da sua aldeia 

para a cidade, com a boroa, ou a serra ou a ceira da ferramenta 

(ALLB, 1858, p. 326). 

 

Especialmente detalhado é um texto de 1860 sobre as festas da 

Senhora da Assunção numa povoação do julgado de Gouveia, em que se 

descrevem com detalhe as várias danças, “ao som de mal afinada viola”: a 

“dança das donzelas” que vêm “abjurar da religião de Mafoma”, a “dança dos 

marujos” que “em ocasião de temporal fizeram voto de vir em romaria à 

Senhora da Assunção”, a “dança dos espingardeiros” representando um 

combate simulado entre portugueses e espanhóis, “vindo o general espanhol 

ajoelhar aos pés do vencedor”, e por fim a “dança dos pretos”: 

 

Oito pequenos, de nove a dez anos, com as caras enfarruscadas, 

assim como as mãos, pés e pernas, vestidos de vermelho, com 

muitos guizos pelo fato, conduzidos por uma guia tocando o 

fandango, fazendo mil caretas e visagens, correm todas as 

estações, e também de quando em quando representam a farsa 

de serem escravos maltratados pelo seu senhor. Faz cada uma a 

sua queixa, repetindo o seu dito, pela maior parte cheio de 

palavras indecentíssimas, que ofenderiam os ouvidos menos 

castos em outra ocasião, mas naquele dia consagrado à Virgem, 

tudo é permitido e aplaudido! (ALLB, 1860, p. 201-202) 

No mesmo número há uma referência ao talento musical 

excecional de um menino que vive em Aldeia Rica e “toca 

qualquer instrumento, destes que há na aldeia, sem saber uma 

nota da escala, e sem nunca ter estudado, e fez um instrumento 

com uma cana e umas aparas, do qual tira uns sons iguais aos 

da mais harmoniosa flauta”, que conclui com o voto de que “no 

nosso Conservatório se desse impulso a tão extraordinário 

génio musical” (ALLB, 1860, p. 288) 

 

Mas são especialmente de destacar as descrições da música nas 

festas do Divino Espírito Santo na ilha de São Jorge, nos Açores (ALLB, 

1867, p. 229), do Corpus Christi em Monção (ALLB, 1867, p. 276-277), dos 

enterros de crianças defuntas (“baile ao anjinho”), mais uma vez em São 

Jorge (ALLB, 1870, p. 287-288), ou ainda no canto das Janeiras na Foz do 

Douro (NALLB, 1873, p. 196) ou na dança da “Chamarrita” açoriana 

(NALLB, 1904, p. 378-381), sempre referidas no tom elogioso que saúda 

estas manifestações como expressões de um autêntico Volksgeist nacional 

português. 



 
Miscelânea, Assis, v. 34, p. 119-160, jul.-dez. 2023.    ISSN 1984-2899 

 

 
154 

Essa celebração é particularmente evidente num artigo de síntese 

intitulado “Frenesi Dançante”, que aponta a diversidade das práticas musicais 

e coreográficas tradicionais no território metropolitano português, mas 

procura unificá-las num mesmo espírito festivo transversal: 

 

O nosso povo, de província para província, diverge em muitos 

dos seus hábitos; e não só nos seus hábitos, do seu 

temperamento, de onde derivam muitos deles. Por exemplo: É 

sério e menos expansivo nas suas diversões do Mondego para o 

sul, do Mondego para o norte é de uma desafetada alegria nos 

seus dias de festa. […] 

Ó! Santas crenças! Abençoado seja o espírito que vos alimenta, 

despreocupando de ambições, e alegre na sua mesma pobreza, 

porque essa alegria é a felicidade (NALLB, 1879, p. 312-313). 

 

É interessante notar a proposta de distinção de caráter entre o 

espírito das canções e danças tradicionais do norte e do sul do País, que 

Alberto Pimentel retomará nos seus livros A Triste Canção do Sul 

(PIMENTEL, 1904ª) e As Alegres Canções do Norte (PIMENTEL, 1905). E 

também, naturalmente, esta suposta alegria “na sua mesma pobreza” que 

indiciaria o habitual dogma folclorista da felicidade essencial de um povo em 

harmonia com a sua própria identidade, independentemente da precariedade 

das suas condições materiais de existência. 

Por fim, ainda no campo das tradições rurais, há que chamar a 

atenção para os dois únicos artigos com que me deparei no Almanaque 

relativos às práticas musicais brasileiras. O primeiro, de 1901, e intitulado 

“Bumba – Meu – Boi”, é assinado pelo paulista L. Sacramento, e contém 

uma extensa descrição desta festividade tradicional em todo o norte e 

nordeste do Brasil, literalmente transcrita de uma das obras fundadoras da 

Etnologia brasileira, Festas e Tradições Populares do Brasil, de Melo Morais 

Filho, com prefácio de Sílvio Romero (MORAIS FILHO, 1895).  

O segundo, subscrito em 1904, por Manuel Leal, de Limoeiro 

(Pernambuco), parece ser um texto original e constitui sem dúvida o melhor 

artigo de teor etnomusicológico de todo o anuário, descrevendo a música e a 

coreografia da dança pernambucana “Mineiro Pau”, de que reproduz 

inclusive a melodia em notação musical: 

 

E uma dança popular aqui em Pernambuco. Embora seja de 

origem plebeia também já é usada nas salas, em reuniões 

familiares, substituída a viola ou a guitarra no 

acompanhamento da música pelo piano, ou mesmo violino, 
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flauta, etc.. 

A dança consiste no seguinte. 

Forma-se uma roda de moças e rapazes, dando uns aos outros 

as mãos, e ficando no centro um dos dançadores ou 

dançadoras, e é esse o que canta, respondendo os restantes em 

coro, depois de cada verso da quadra entoada pelo cantor. […] 

Consecutivamente, o que está no centro passa a ocupar um 

lugar na roda, deslocando outro, que, por sua vez, fica no 

centro, e assim sucessivamente. 

A dança tem lugar, voltando-se cada um dos dançadores ora 

para a direita ora para a esquerda, sapateando a compasso em 

frente do seu par, ou do par do seu vizinho, alternadamente, 

movimento ou passo de dança, que pode talvez ser indicado 

pela seguinte forma tatá… tá… tatá… tá, etc. 

 

É curioso observar que muitos dos elementos da forma musical e 

da coreografia descritos – os do diálogo entre coplas pela voz solista e refrão 

coral, bem como os do desafio sapateado entre pares – apresentam fortes 

semelhanças com os do Fado brasileiro oitocentista, tal como este é retratado 

por múltiplas fontes da época (NERY, 2023), sugerindo que também aqui 

estejamos perante um género de dança cantada de matriz afro-brasileira. 

O Fado, por sua vez, dificilmente poderia estar ausente da 

cobertura cultural e artística do Almanaque, mas dada a extrema preocupação 

de respeitabilidade moral que a publicação parece evidenciar desde a sua 

fundação, compreende-se que não queira dar testemunho do género enquanto 

este se desenvolve sobretudo como um canto marginal do bas fond de Lisboa, 

a partir da viragem para a década de 1830, ou mesmo quando se converte 

numa canção da boémia estudantil coimbrã, nas décadas seguintes.  A 

primeira menção do Fado no nosso anuário data assim apenas de 1882, e 

mesmo assim é indireta, referindo-se apenas, num longo poema em 

alexandrinos, às “notas de saudade em cânticos de amor” e aos “cantos de 

prazer” da festa de despedida do curso do 5º ano jurídico de 1879-80 na 

Universidade de Coimbra (NALLB, 1882, p. 74). 

Em 1897 temos nova alusão indireta, sem que a palavra “fado” 

seja ainda utilizada, quando se citam na íntegra os versos de uma “Canção à 

Guitarra” de Bulhão Pato que teria sido “cantada pelo académico Hilário na 

récita em homenagem à memória de Gervásio Lobato” (NALLB, 1897, p. 

107). Menciona-se aqui Augusto Hilário (1864-1896), figura emblemática da 

boémia universitária coimbrã e expoente destacado do Fado de Coimbra, 

como intérprete e compositor, falecido aos 32 anos, quando ainda frequentava 

o 3º ano de Medicina. Em 1900 anuncia-se a publicação de um volume de 
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Cantigas – para o Fado e para as Fogueiras de São João, da autoria de 

“estudantes de Coimbra”, sendo citadas algumas quadras de autores como 

Augusto Gil, Teixeira de Pascoais ou Afonso Lopes Vieira, entre outros, que 

são consideradas pelo articulista “formosíssimas” (NALLB, 1900, p. LXVI).  

Em 1903 é igualmente referida a edição dos versos do já falecido 

“Cantador de Setúbal”, António Eusébio, o “Calafate”, que acabava de ser 

publicada com prefácio de Guerra Junqueiro. Curiosamente, o anúncio é feito 

sempre qualquer referência ao facto de estes versos se destinarem a ser 

cantados em Fado, mas em contrapartida o comentário à edição é 

surpreendentemente crítico da ordem social, num tom de aberta simpatia para 

com a causa da luta operária que talvez se deva à convicção militante de um 

possível colaborador eventual isolado, já que na minha consulta destes 

volumes não voltei a encontrar um texto tão empenhado politicamente: 

 

Os seus assuntos prediletos são sempre dos que interessam e 

apaixonam as massas populares, que o escutavam com prazer e 

o aclamavam com entusiasmo nos seus dias de triunfo. 

Chora os desamparos e desditas de enjeitados e órfãos; – 

regista, com palavras frisantes, o contraste entre pobres e ricos, 

entre patrões e operários, entre senhorios opulentos e 

desalmados e inquilinos misérrimos; – deplora os desastres das 

guerras, e as opressões dos fortes contra os fracos; – 

estigmatiza a corrupção eleitoral; – exalta as glórias do 

trabalho, e os afetos da família; – põe a descoberto o nada das 

vaidades humanas; – e finalmente fustiga com mordentes 

epigramas – abusos, prepotências e ridículos sociais (NALLB, 

1903, p. XLIV). 

 

Deixando de parte este exemplo isolado e extremo, quando o Fado 

reaparecer no Almanaque será mais uma vez envolto nas roupagens 

imaginárias com que desde finais do século alguns setores da comunidade 

fadista tentam esconder a marginalidade social das origens do género e o seu 

enraizamento quase exclusivo na Grande Lisboa e na sua extensão académica 

a Coimbra, ora fazendo-o remontar a épocas de glória passadas da História e 

da Cultura portuguesas, ora tentanto alegar a sua prática generalizada 

multissecular em todo o território nacional português. Assim, em 1904 o 

anuário transcreve, sob o título “A Poesia e Música Popular”, um excerto do 

apontamento biográfico que Júlio de Castilho publicara em 1901 do pintor 

Vieira Lusitano (CASTILHO, 1901), e neste o autor decide descrever o 

biografado, que viveu entre 1699 e 1783, a cantar o Fado na sua juventude, 

ou seja, cerca de um século antes das primeiras práticas documentadas do 
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género em Lisboa. E situa, além do mais, a cena no Minho e dá como 

exemplos dos fados assim cantados a Marianita e a Merciana, que são, 

obviamente, canções tradicionais rurais, a primeira do Alentejo e a segunda 

dos Açores, de maneira a poder incluir o Fado numa categoria indistinta das 

“nossas trovas nacionais”, que mais abaixo no mesmo artigo designará ainda 

pelas “nossas melopeias populares”.  

Mas registe-se que para tal Castilho projeta sobre este quadro, 

transposto retroativamente de um século, as observações que lhe desperta a 

prática do Fado do seu tempo, e aproveita até para mencionar – mais uma vez 

a despropósito da cena histórica que construiu – o sucesso que o ator 

Francisco Taborda tinha na comédia musical Triste Fado, de Manuel 

Roussado, estreada no Teatro Ginásio em 1869, quando improvisava pelo 

meio do texto escrito, acompanhando-se ele próprio à viola, fados com 

quadras satíricas que ia mudando de récita em récita. Veja-se parcialmente o 

artigo em causa:  

 

Vieira ao meio e os dois rapazes Falcões aos lados, 

empunharam com arreganho as banzas de Braga, e de pé 

cruzado, desempenados, virados para as senhoras, começaram 

de concerto a arranhar os acordes lacrimosos e dulcíssimos de 

um fado. Logo depois, no meio do alarido geral, entrou Vieira a 

cantar, na sua voz fresca e cheia de cor, algumas das nossas 

trovas nacionais tão singelas, e sempre tão bem-vindas! 

Eu não sei o que têm aquelas músicas de quatro notas; poderão 

não valer um ceitil na cotação dos maestros; mas sei que muita 

vez me deixa frio uma ópera, e nunca deixou de me 

entusiasmar uma Marianita ou uma Merciana cantada de 

ronda, ao luar, por esses casais da serra de Monsanto, ou por 

essas quintas dos Olivais. […] 

Aquelas quadras são pobríssimas; nenhum poeta de cunho se 

dignaria de assiná-las; mas naquelas obras mínimas da arte dos 

pobre e dos ignorantes há uma suavidade de cor e um vago de 

contornos, que é uma delícia. O pensamento é singelo; a forma 

é vulgar; mas esse pensamento é verdadeiro e essa forma é 

musical. Aquilo não cansa, e comove por si, e pelas 

recordações. […] 

Quando Taborda cantava na comediazita – Ditoso Fado 

algumas quadras à vila, o público em altos gritos, pedia mais, e 

mais, e mais, e o grande incomparável Taborda, enfiava 

centenares de quadras entre aplausos (NALLB, 1904, p. 159-

160). 
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Mas em 1908 deparamo-nos com aquela que talvez seja a mais 

bizarra tentativa de nobilitação a posteriori desta canção popular urbana, que 

à data da edição ainda mal tinha cumprido oito décadas desde que, trazida das 

suas raízes afro-brasileiras, começara a cantar-se e dançar-se nas tabernas, 

nos bordéis e nas festas de terreiro dos bairros populares de Lisboa (NERY, 

2011). Na sua secção de recensões literárias o Almanaque desse ano 

transcreve da peça Divino Amor, do dramaturgo Mário Monteiro 

(MONTEIRO, 1906), o prodígio de imaginação desta estrofe que seria 

cantada ao Infante D. Henrique pelo seu pajem Canuto: 

 

D. HENRIQUE: O fado, sim! O fado é realmente lindo!... 

CANUTO: O fado é doutro mar, outro mistério infindo! 

Nasceu em Portugal, com ele há de 

morrer! 

Em cada som dos seus, faz recordar, 

viver 

Os peitos dos heróis, as lindas castelãs 

As princesas gentis e os trovadores galãs, 

A luz da lua, o sol, o povo, os céus, o mar 

Ai tudo, tudo, enfim, que o sabe soluçar! 

O fado português, de uma origem divina, 

Qual borboleta de ouro matizada e fina, 

Que roçasse por nós num carinhoso 

afago, 

Possui um não sei quê de misterioso e 

vago! 

É a voz do sofrer, dos anjos lá dos céus… 

Eu ia até jurar que o fado… fê-lo Deus 

P’r’os infelizes na terra! Essa rara beleza 

Ouvi, senhor Infante, é a alma portuguesa 

(NALLB, 1908, p. XLVI). 
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