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RESUMO: O artigo tem o propósito de iluminar as contribuições de Júlia Lopes de Almeida 

(1862-1934), escritora cujo nome chegou a ser cogitado para figurar na lista de membros 
fundadores da Academia Brasileira de Letras, para a dramaturgia brasileira, empreitada esta cuja 

justificativa reside no fato de que, além de haver publicado os volumes A Herança (1909) e 

Teatro (1917), a escritora deixou algo próximo de uma dezena de peças teatrais, repertório este 
até então inédito e inexplorado. Considerando-se, pois, a magnitude do legado em questão, 

buscaremos restringir a análise à peça A Última Entrevista, a partir da qual tencionamos destacar, 

à luz das imbricações entre arte e gênero/sexo, “as marcas sociais que [a] permeiam” (ZULAR, 
2007, p. 7) ou, mais propriamente, as transfigurações de seu conteúdo social em forma teatral 

(PONTES, 2008). 

PALAVRAS-CHAVE: Júlia Lopes de Almeida; manuscritos inéditos; Literatura Brasileira; artes 

dramáticas; gênero. 

 

ABSTRACT: This article aims to enlighten the contributions of the writer Júlia Lopes de 
Almeida (1862-1934) to the Brazilian Dramaturgy. Júlia Lopes de Almeida is one of the rare 

female novelists whose name had been considered amongst the founders of the Brazilian 

Academy of Letters and has legated to us a dozen plays which, except for A Herança (1909) and 
Teatro (1917), have not yet been edited or studied. Considering, thus, the scope of this mentioned 

legacy, we have decided to circumscribe the present analysis to the play A Última Entrevista, 

from which we intend to underline, on the basis of the imbrications between art and gender/sex, 
“the social marks that permeate it” (ZALUR, 2007, p.37) or, more accurately, the 

transfigurations of the social content in theatric form (PONTES, 2008). 
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de Estudos Brasileiros da USP, para a qual conto com a supervisão dos Profs. Drs. Marcos 
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Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), sob a forma de uma bolsa de estudos. 
2 Pós-doutoranda do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo. Bolsista-

pesquisadora da FAPESP. 
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INTRODUÇÃO 

 

Escritora contumaz, tendo obtido grande projeção literária como 

prosadora
3
 (BROCA, 1979; MIGUEL-PEREIRA, 1988, p.260; MOREIRA, 

2003; ELEUTÉRIO, 2005), Júlia Lopes de Almeida ainda não recebeu a 

devida atenção dos pesquisadores e críticos literários. E tal afirmação adquire 

maior expressividade quando pensada a partir de um ângulo revelador de sua 

versatilidade estilística: para além do gênero literário que a projetou, — a 

prosa, — as Artes Dramáticas revelaram-se outra grande fonte de interesse da 

escritora.  

Para se ter uma ideia, afora os volumes que chegou a publicar, 

quais sejam, A Herança (1909) e Teatro (1917), Júlia Lopes produziu por 

volta de uma dezena de peças teatrais que, nunca editadas, seguem intocadas, 

sob a forma de documentos autógrafos e datiloscritos, todos eles disponíveis 

em seu acervo particular, mantido por seu neto, Claudio Lopes de Almeida.
4
 

Com vistas a contribuir para aqueles trabalhos dedicados ao 

“resgate da dramaturgia brasileira de autoria feminina” (SOUTO-MAIOR, 

1996, p.15), dedicaremos o presente artigo à análise da peça inédita A Última 

Entrevista, selecionada em função do andamento do trabalho de transcrição a 

que o corpus documental acima mencionado fora submetido, a partir da qual 

tencionamos destacar, à luz das imbricações entre arte e gênero/sexo, “as 

marcas sociais que [a] permeiam” (ZULAR, 2007, p.37) ou, mais 

propriamente, as transfigurações de seu conteúdo social em forma teatral 

(PONTES, 2008).  

                                                 
3
 À exceção de A Falência (1901), A isca (1922) e Pássaro tonto (1934), Júlia Lopes publicou 

seus romances, primeiramente, sob a forma de folhetim, procedimento bastante comum no 

período. São eles: Memórias de Marta (1889); A família Medeiros (1892); A Viúva Simões 
(1897); A intrusa (1908); Cruel amor (1911); Correio da roça (1913); A casa verde (1932). 

Como contista, publicou Contos infantis (1886), escrito em parceria com sua irmã, Adelina 
Lopes Vieira; Traços e iluminuras (1887); Ânsia eterna (1903); Histórias da nossa terra (1907) e 

Era uma vez (1917). Além disso, as artes dramáticas também receberam a contribuição de Júlia 

Lopes: A herança (1908) e Teatro, volume composto por quatro peças (“Quem não perdoa”, 
“Doidos de amor” e “Nos jardins de Saul”). Por sua vez, grande parte das crônicas que publicou 

nos jornais da época foram condensadas nos volumes Livro das noivas (1896); Livro das donas e 

donzelas (1906) e Eles e Elas (1910). Júlia Lopes também publicou A árvore (1916), coletânea 
de contos e poemas, em parceria com seu filho Afonso Lopes de Almeida; Jornadas no meu país 

(1920), registros sobre a viagem que fez ao sul do Brasil (o livro traz ilustrações de seu filho 

caçula, Albano Lopes de Almeida); e Jardim florido, jardinagem (1922), além de ensaios, 
conferências e traduções. 
4 Recentemente, Claudio Lopes de Almeida doou grande parte do acervo à Academia Brasileira 

de Letras. 
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TOPOS CÊNICO: CONSIDERAÇÕES PRELIMINARES SOBRE O CENÁRIO, A MOBÍLIA 

E AS PERSONAGENS 

 

Sem referência precisa à data em que fora escrita, a peça A Última 

Entrevista (vide figura 1) centra-se, exclusivamente, no diálogo travado, 

madrugada afora, entre as personagens Raimundo e Carolina. Ela, que atua 

como costureira, — profissão amplamente exercida por aquelas mulheres que 

buscavam mitigar as urgências materiais decorrentes de uma origem social 

humilde, — ainda vive com seus pais e anseia se casar. Ele, cuja profissão 

não nos é revelada, apresenta-se, aos olhos de Carolina, como seu futuro 

cônjuge. Contudo, no decorrer da trama, todos os indícios reveladores da 

não-reciprocidade de “expectativas” entre ambos são descortinados. Mais 

especificamente, as boas intenções esboçadas pela personagem vão sendo 

gradativamente mitigadas pelo descomprometimento esboçado por aquele 

que supunha ser seu pretendente. 

A peça, cujo enredo contempla fartas referências capazes de 

oferecer uma pintura fidedigna acerca das assimetrias entre os gêneros, mais 

propriamente, daquelas que desaguavam em estereótipos e essencializações 

as mais arbitrárias, marcadamente características da sociedade oitocentista, 

traz como título a antecipação de seu desfecho: o rompimento de uma relação 

amorosa, que mal chegara a se formalizar. A última entrevista é, na verdade, a 

primeira visita de Raimundo à casa de Carolina. 

A descrição do quarto de Carolina, cenário, por excelência, da 

trama, é o ponto de partida da peça. E tais linhas inaugurais, para além de 

descortinarem aquele repertório de artefatos que guarnece o cômodo, 

contemplam referências à ocupação profissional da personagem, informações 

que nos permitem identificar, a um só tempo, sua situação social e 

“identidade” de gênero:
5
 

 

Modesto quarto de toalete de Carolina, contíguo ao de dormir. 

Noite alta. Carolina espera Raimundo para uma entrevista de 

amor, temendo a todo o instante que os pais dela despertem e a 

surpreendam. É uma costureira bonita e imaginosa. Sobre uma 

cadeira estão ainda o seu chapéu, a echarpe e a bolsinha de 

mão com que viera do atelier, onde trabalha aos dias. Está 

                                                 
5 De acordo com Carvalho (2011, p.447), “entendido como um lugar de práticas corporais 

envolvendo, desde a infância, o uso cotidiano de objetos, o espaço doméstico torna-se um lugar 

extremamente importante para a constituição das identidades sociais e de gênero”. 
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ansiosa; vê-se ao espelho; faz-se bonita... Enfim, ouve passos, 

corre à porta pé ante pé, até ver entrar Raimundo. Ele vem 

bebendo. Ela nada percebe, no alvoroço do primeiro instante. 

 

 
 

Figura 1. Fólio autógrafo original da peça A Última Entrevista [s.d.]. Fonte: Acervo Júlia Lopes 
de Almeida, sob a guarda de Claudio Lopes de Almeida. 

 

A ênfase em certos itens do vestuário de Carolina, a saber, um 

chapéu, uma echarpe e uma bolsinha de mão, esquecidos sobre uma cadeira, 

conduz nosso olhar para aqueles processos resultantes da prática social e por 

ela reatualizados, segundo os quais determinadas marcas de gênero 
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incrustam-se aos objetos, tornando-os “emblematicamente sexualizados” 

(CARVALHO, 2008, p.44). Marcadamente atrelados ao “universo feminino”, 

os apetrechos em questão, em especial a echarpe e a bolsinha de mão, 

remetem-nos, respaldados pelos estudos de Carvalho, àquele repertório 

inesgotável de objetos capazes de escamotear (sob suas cores, texturas e 

formas etc.) o esteio social que os forjaram enquanto “gendered objects” 

(KINCHIN, 1996).
6
 

Neste mesmo espectro temático, Júlia Lopes também desvela o 

tipo de relação que a personagem mantém com os ditos “trabalhos de 

agulhas”. Longe de se apresentar como uma prática desinteressada, “amadora 

e não produtiva”, a integrar aquele conjunto de afazeres indicados ao 

preenchimento da rotina das senhoras afortunadas, o ato de coser exibe-se, na 

peça, como o meio exclusivo de subsistência, como a fonte de renda de 

Carolina. Nestes termos, o enredo inscreve-se, por assim dizer, no “lado de 

lá” da tênue linha que separa hobby e ofício, e oferece-nos, tal como será 

possível constatar adiante, uma abordagem acerca dos estigmas carreados por 

aquelas mulheres que, sob pressões e urgências materiais as mais 

incontornáveis, recorriam à costura, transformando-a em “ganha-pão”. 

Referindo-se à relação entre “trabalho espiritual” e “manual”, Goblot atenta 

para a vetusta renitência da primazia “de la vie intellectuelle et morale sur la 

vie organique”: 

 

Sans doute, nos codes n'admettent plus de personnes sans 

droits, sans, famille, achetées et vendues comme des choses; 

mais la division du travail social, à travers tant de révolutions, 

serait, dans ses lignes essentielles; restée la même, conservée 

par une tradition interrompue, puisque le travail manuel et le 

travail commandé n'ont pas cessé d'être considérés comme des 

signes d'infériorité de rang social. (GOBLOT, 1930, p.28) 

 

Mais propriamente, o enredo repisa certas “prescrições” dirigidas à 

mulher, gestadas ao longo do século XIX e incluídas no ideário vitoriano, 

segundo as quais o “trabalho de agulhas”, apreendido como fonte feminina de 

disciplinamento mental e físico, era concebível e até mesmo encorajado na 

medida em que não transcendesse os limites do diletantismo enquanto, enfim, 

                                                 
6 Seguindo esta linha argumentativa, vale aqui acrescentar que Bourdieu se refere à “experiência 

dóxica”, categoria que toma de empréstimo do filósofo Husserl, para qualificar aquelas formas 
de apreensão do “mundo social e suas arbitrárias divisões, a começar pela divisão socialmente 

construída entre os sexos, como naturais, evidentes, e [que] adquire, assim, todo um 

reconhecimento de legitimação” (2002, p.16). 
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se mantivesse apartado do mercado (CARVALHO, 2008, p.77); quando 

convertido em “ofício”, passava a arrostar a “representação social que 

restringia [às mulheres] as atividades econômicas” (MALUF e MOTT, 2006, 

p.369-70). Como assinala Goblot, 

 

il est fort honorable pour une dame de s'occuper chez elle de 

l'entretien de son linge, de faire elle-même ses chapeaux et ses 

robes. Mais si des dames réunies dans un salon occupent leurs 

doigts tout en causant ou en écoutant de la musique, ce ne peut 

être à raccommoder des chaussettes; c'est à faire quel  que 

‘travail de dames’, quelque inutile broderie, quelque tapisserie 

superflue, ou à coudre pour les pauvres. (1930, p.27) 

 

Em vista do exposto, tal habilidade, quando reduzida/rebaixada à 

condição “detratora” de “ganha-pão”, via a sua “forma de produção” 

descolada “do ideário que a tradição feminina trazia”, que a apreendia como 

“prática criativa e não repetitiva” (CARVALHO, 2008, p.77).
7
 Pensando 

especificamente no caso do Brasil, Carvalho (2008, p.76) esclarece que 

 

[...] o caráter amador e não produtivo do artesanato doméstico 

mantém-se não tanto pelo seu poder disciplinador, mas como 

forma de marcar a distância da dona de casa dos trabalhos 

braçais sujos, pesados e repetitivos, considerados como 

degradantes. 

 

Aliás, tomando de empréstimo as considerações de Goblot a 

respeito de tal estigma, cabe sublinhar que  

 

les métiers manuels en général, même si l'outil est aussi léger 

qu'une plume ou une aiguille, sont au-dessous de sa dignité dès 

qu'ils sont la main qui exécute, non l'esprit qui conçoit et la 

volonté qui commande. (1930, p.24) 

 

Assim, ao mencionar o tipo de trabalho exercido por Carolina, 

Júlia Lopes alude à naturalizada associação entre “gênero” e “profissão”, ou, 

                                                 
7 Contudo, mobilizando artimanhas que não colocassem em risco “a sua reputação de mulher-

ornamento”, não era incomum que “muitas donas de casa em apuros financeiros” recorressem ao 
auxílio de intermediários para conseguirem, velada e cautelosamente, comercializar “sua 

produção caseira”, transformando-a, assim, em “fonte oculta de renda” (CARVALHO, 2008, 

p.77).  
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em uma perspectiva menos estrita, entre “gênero” e atividades tidas como 

“naturalmente femininas”, donde alfinetes, agulhas e tesouras 

corresponderiam a objetos intrínsecos a tal universo, “meras extensões do 

braço” das bordadeiras que os manipulavam, “expressão da natureza 

feminina, sobrepondo-se a todos os estilos e períodos históricos”. E este 

atrelamento inspirou apreensões as mais inusitadas, a exemplo daquela que 

identificava uma semelhança entre as rendas/bordados e o “delicado desenho 

da rede sanguínea que se deixa ver sob a pele alva das mãos de uma mulher” 

(CARVALHO, 2008, p.77). Esta comparação sugere que as mulheres brancas 

(possível alusão à dama e/ou senhora de elite, que adotava o bordado como 

passatempo) teriam uma “vocação orgânica” inequívoca para os trabalhos 

manuais domésticos, como se carregassem engastadas em seu próprio corpo 

as provas “físicas” deste “talento”, tal qual uma “força vital” (CARVALHO, 

2008, p.78, cf. SIMIONI, 2008; 2010). 

 

 

O ENREDO DESCORTINADO 

 

Carolina, já no início da peça, mostra-se apreensiva, pois, no auge 

de seus 21 anos, ainda não havia se desvencilhado da pecha de “solteira”. A 

preocupação da personagem está em conformidade com as prescrições 

sociais dirigidas às mulheres, gestadas ao longo do Oitocentos, de acordo 

com as quais aquelas que não se casavam, ainda que prendadas e virtuosas, 

viam obliterada a possibilidade de prestígio social, pois, seu lugar na 

sociedade se definia, substancialmente, em função do laço matrimonial que 

deveriam constituir.
8
 De acordo com a própria Júlia Lopes, a mulher solteira 

carregava o estigma da mal-amada, da aridez, do insulamento, pois “faltara-

lhe o amor, faltaram-lhe as sagradas agonias da maternidade” (ALMEIDA, 

1903, p.193). Escapavam, contudo, ao subjugo de tal “fortuna” as devotas, 

mas não apenas aquelas cujo fervor religioso as conduzia às carreiras 

monásticas, mas as que, com vistas à obtenção de alguma “graça”, elegiam o 

celibato como “moeda de troca”. 

Este último caso, por exemplo, aparece retratado no conto “O 

                                                 
8 A crônica “O dia do casamento”, que integra o volume Livro das Noivas (1914), é um bom 

exemplo do quão decisivo se revelava o momento em que a mulher seria então desposada, já que 
ali se anunciavam as “delicadas missões” às quais dedicaria sua existência: “A felicidade humana 

deriva do que vive sob a nossa responsabilidade. É a nós, como mães, que a pátria suplica bons 

cidadãos; é de nós, quando esposas, que a sociedade exige o maior exemplo de dignidade e de 
moral. Com a educação superficialíssima que temos, não meditamos nisto, e levamos de 

contínuo a queixar-nos de que é nulo o papel que nos confiaram... Como poderíamos, todavia, 

encontrar outro mais amplo e mais sagrado?” (p.13). 
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Voto” (1903), de Júlia Lopes. No enredo, a personagem Ginoca, residente em 

Friburgo e noiva de seu primo, Maurício, que vivia na capital carioca e 

cursava Medicina, é, um certo dia, surpreendida com a “notícia de que o 

estudante estava à morte no Rio de Janeiro, com febre amarela”. Sentindo-se 

de “mãos atadas”, “já sem lágrimas, muito pálida”, a personagem resolve, 

então, fazer uma promessa:  

 

Uma noite, enquanto o pai dormia, ela ajoelhou-se em frente ao 

quadro da Virgem e fez, com toda a fé de sua alma castíssima, 

uma promessa à Mãe de Deus. [...] No outro dia de manhã, 

receberam uma carta. Maurício estava salvo. 

 

Ciente do restabelecimento de Maurício, Ginoca imediatamente 

desfaz o noivado. Sua decisão, inicialmente considerada um desvario por seu 

pai, que chega a tomar-lhe o pulso e a chamar um médico, é apenas 

respeitada após a revelação de que havia prometido “a Nossa Senhora que, se 

salvasse o Maurício da morte, ficaria solteira a vida toda...”. Aqui, o celibato 

se impõe como “força maior”, sacrifício extraordinário capaz de desviar a 

personagem de sua previsível “sina”.  

No caso de A Última Entrevista, a personagem Carolina, movida 

que estava pelo desejo de alterar seu “estado civil”, decide dar à “sorte” uma 

ajuda, e oferece a Raimundo a chave de sua residência, para que este pudesse 

visitá-la, às escondidas, enquanto seus pais dormissem. A trama transcorre 

exatamente no dia em que a planejada “entrevista de amor” acontece. Por 

certo que sua atitude, diga-se de passagem, “ousada” para a época, tinha 

como fonte de encorajamento o fato de “o ostracismo social” anunciar-se 

como o destino reservado às “vielle filles”, deixando-as: 

 

[...] sem outra opção que não a de viver com os pais ou irmãos 

e ajudar a realizar o trabalho enfadonho de cuidar da casa sem 

as recompensas ou o status que acompanhavam o casamento. 

(BESSE, 1999, p.53)
9
  

 

Contudo, como contraparte deste gesto estava a pesada consciência 

da personagem, que não a permitia esquecer das injunções sociais que 

recaíam sobre as mulheres (aqui reveladas sob a forma de demonstrações de 

receio quanto à possibilidade de seus pais despertarem e virem a surpreendê-

                                                 
9 Besse ainda ressalta que “até mesmo as poucas mulheres solteiras que trabalhavam, sendo bem-

sucedidas na árdua batalha para ganhar a vida de modo decente, estavam sujeitas à vigilância e 

ao julgamento constantes sobre suas vidas pessoais” (1999, p. 53). 



Miscelânea, Assis, v. 10, p. 147-170, jul.-dez. 2011. ISSN 1984-2899  

 
155 

la).  

Contrariando a previsibilidade dos scripts românticos e 

fantasiosos, a história de amor dissolve-se, já nas primeiras linhas, em um 

(des)encontro dos mais frustrantes para Carolina, que vê esfumarem-se todas 

as chances de vir a formalizar uma relação com Raimundo e, por 

conseguinte, contrair matrimônio. E o principal motivo recai sobre a postura 

displicente do visitante, que chega ao encontro após o horário combinado, 

altamente embriagado, cambaleante e sem medir as palavras (bem como o 

tom de sua voz): 

 

Carolina: – Vem... meu amor! Como tardaste!.. (Vendo que ele 

entra sem cuidado) Não faças bulha, que me perdes! 

(Raimundo entra e vai descendo mal firme, enquanto ela se 

queda fechando a porta e pondo o ouvido à escuta para o 

interior. E ainda da porta, para Raimundo, baixo:) Só por muito 

amor, meu Raimundo, consinto em correr tamanho risco! 

Raimundo: (Alto, com voz pastosa) Qual risco! Deixa lá a 

porta, Carolina, e vem dar-me um beijo! 

[...] 

Carolina: Eu não sabia que bebias... Pensei que fosses um 

homem sério.  

Raimundo: Um homem sério? Para que diabos serve um 

homem sério? É raça extinta... Nem para sapateiro! O meu, 

rouba-me. Hei de levar-te lá, para dar-te uns sapatos novos. 

Andas miseravelmente mal calçada... Para pés de mulher, só 

cetim! 

 

No trecho acima, fica evidente a contraposição entre a diligência 

revelada pela personagem e o flagrante desmazelo de seu par que, recorrendo 

à assimetria entre os gêneros, direciona a conversa para o calçado de 

Carolina, então convertido em fonte de objeções. O comportamento 

desrespeitoso de Raimundo acaba por ser encoberto pela condenação do 

desaprumo da personagem, mais propriamente, por sua falta de “encantos” na 

apresentação visual ou, para falar como Souza, pela completa ausência 

daqueles “empecilhos vitais, usados para sublinhar o nível social”, 

expedientes cujo desconforto, não somente atestam a vinculação de sua 

portadora à classe privilegiada, ociosa, quanto sublinham a distinção entre “a 

mulher que trabalha e a ‘dama exemplar’” (1987, p.125-30).  

E até mesmo a literatura da época “depõe” contra os “pés 

miseravelmente mal calçados” de Carolina, ao exibir em suas páginas, tal 

como índices inequívocos de feminilidade e espécie de “localizadores 
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sociais” (a literalidade da expressão não pode ser desconsiderada), os pés 

bem adornados, esculpidos por modelos que “enlaçam” beleza e desconforto. 

Mais propriamente, as “páginas de ficção” são fartas em:  

 

[...] copiosos exemplos de pés indiscretos, “apertados em 

sapatinhos de cetim”, beliscando a orla da anágua, cuja 

irrupção perturbadora na compacta estrutura feminina 

transformava-os em elementos altamente eróticos. (SOUZA, 

1987, p.94).
10

 

 

Os desatinos de Raimundo têm na bebida sua fonte privilegiada de 

encorajamento, conferindo-lhe uma espécie de licença, salvo-conduto que o 

possibilita transpor o véu das aparências que encobrem a hierarquia entre os 

gêneros e escancará-las, despudoradamente. Aliás, na mesma proporção em 

que a salvaguarda da reputação se afigura como uma preocupação constante 

de Carolina, o descompromisso com a mesma se apresenta como uma 

“prerrogativa masculina:  

 

Carolina: (Ainda sem perceber) Fala baixo! 

Raimundo: (Alto) Eu não tenho medo de ninguém... Eu sou 

homem! 

Carolina: (Aproxima-se, estranhando, e, numa, suplica) Fala 

baixinho, sim?...  

 

Espécie de porta-voz do aparentemente incontornável desnível 

entre os gêneros, sintetizado no que Freyre denominou de “duplo padrão de 

moralidade” (2000, p.125), Raimundo desfere comentários cujo conteúdo 

atesta sua franca sintonia em relação àquela miríade de discursos então em 

voga (religiosos, positivistas e “cientificistas”), que, como dito, apreendiam a 

“mulher” como a “senhora do lar”, “naturalmente” subserviente aos desígnios 

masculinos, vocacionada à vida doméstica e aos papéis correspondentes a tal 

domínio (mãe, esposa e dona de casa), i.e., “restrita às ‘atuações solidárias’” 

(SIMIONI, 2008, p.65), devotada ao exercício da obediência.
11

  

                                                 
10 Além dos sapatos de cetim, Souza acrescenta ao rol de expedientes “desconfortáveis” “as luvas 

extraordinariamente justas [...] que deformavam a mão das mulheres”, “os espartilhos, que 
comprimindo violentamente as formas femininas, dificultavam a respiração”. Sob a elegante 

fachada da “função estética” que desempenhavam, tais itens “eram, na verdade, empecilhos 

vitais, usados para sublinhar o nível social” (1987, p.126).  
11 Heleieth Saffioti (1976), ao se referir ao Brasil colônia, lembra que “a tradição cultural de que 

eram portadores os europeus aliada à escassez de mulheres brancas e à licenciosidade dos 

costumes explica a reclusão a que os homens obrigavam as suas filhas e esposas. O princípio da 
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Raimundo: Mulheres, querem-se assim. Obedientes! 

[...] 

Raimundo: (...) Para que nasceu a mulher, senão para fazer a 

felicidade do homem? Eu, sou homem; tu, és mulher. Compete-

te obedecer. É o que manda a sagrada Escritura... Vem! 

 

Para além disso, e como que “imbuído de certezas inerentes às 

prerrogativas de classe” (MICELI, 2005, p.20), Raimundo também afirma 

sua superioridade ao demarcar a distância social que mantém em relação à 

origem humilde de Carolina, seja por meio de repetidos insultos, seja por 

meio de provocações dirigidas àqueles “elementos passíveis de observação 

direta” (SOUZA, 1987, p.117), tal o caso da indumentária, mais uma vez 

evocada, e que sequer isentam aquela que, em potencial, cumpre o papel de 

sua sogra, discriminada pela falta de atributos físicos e de “encantos 

estéticos” (SOUZA, 1987, p.94):  

 

Raimundo: [...] A minha mãe é mais bonita que a tua, 

Carolina... A tua mãe não usa anéis... Tem os dedinhos curtos... 

as unhas rentes... E que chapéu tão reles que ela usa, todo 

amarrotado... com um penachinho de banda... E o véu, tão 

russo... tão... como se diz?... tão... É muito caricata, a tua 

mãe!... (Ri-se) 

Carolina: Cala-te! 

 

(vide figura 2) 

 

                                                                                                         
segregação sexual, integrante da tradição ibérica e validado pela Igreja Católica, iria, assim, 

pesar profundamente na formação da personalidade feminina, fazendo da mulher um ser 

sedentário, submisso, religioso, de restrita participação cultural” (p.188). Nesta linha de juízo, 
Gilberto Freyre exprime com nitidez certa “disposição” patriarcal que fez do Brasil uma 

sociedade visivelmente cindida, melhor dizendo, fundamentada em um “duplo padrão de 

moralidade” no concernente às atribuições e papéis sociais masculinos e femininos: “Ao homem 
[eram dadas] todas as oportunidades de iniciativa, de ação social, de contatos diversos, limitando 

as oportunidades da mulher ao serviço e às artes domésticas, ao contato com os filhos, a 

parentela, as amas, as velhas, os escravos (2000, p.125). 
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Figura 2. Fólio autógrafo original contendo o trecho acima transcrito. Fonte: Acervo Júlia Lopes 
de Almeida, sob a guarda de Claudio Lopes de Almeida. 
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Considerando-se que “nous nous habillons surtout pour faire 

savoir qui nous sommes” (GOBLOT, 1930, p.37), a vestimenta, porção mais 

evidente da composição visual, se exibe como potencial “linguagem 

simbólica, um estratagema de que o homem sempre se serviu para tornar 

inteligível uma série de ideias como [...] a ocupação ou o nível do [seu] 

portador” (SOUZA, 1987, p.125), sendo os adornos (ou sua ausência) 

importantes índices a interferir no “conjunto da obra”, intensificando a 

simbolização da posição social dos indivíduos, para falar como Bourdieu 

(1983).
12

 

No caso do trecho acima transcrito, além da menção à falta de 

anéis, Raimundo chama a atenção para as “unhas rentes” ostentadas pela mãe 

de Carolina, sinal notadamente indicativo de seu não-pertencimento àqueles 

círculos formados pela “classe ociosa”, quer na qualidade de “dama 

aristocrática”, quer na de “burguesa enriquecida” (SOUZA, 1987, p.116).
13

 

Com efeito, todo aquele desconfortável aparato ao qual recorrem as distintas 

senhoras (desconforto que, paradoxalmente, atua como índice visual de uma 

vida materialmente confortável) figura como parâmetro, par excellence, à luz 

do qual Carolina e sua mãe têm sua apresentação visual não apenas 

esquadrinhada e satirizada, mas classificada como uma espécie de antípoda, 

de contraexemplo do que viria a ser a forma legítima de “se dar a ver”. A esse 

respeito, Souza lembra que: 

 

[...] cada classe, por exemplo, possuía um certo número de 

sinais que a caracterizavam: uma amplidão determinada da saia 

das mulheres ou do gibão dos homens, um dado comprimento 

ou uma dada largura dos sapatos, uma extensão diversa da 

cauda, dos véus ou das mangas. Tais recursos, que à medida 

que se elevaram na escala social se tornavam mais exagerados, 

teriam como objetivo — é o ponto de vista de Veblen — 

                                                 
12 Mais propriamente, Goblot destaca como uma das principais funções do vestuário sua 
“fonction distinctive” (1930, p.42). Nas palavras do autor, “il est le signe extérieur, aisément 

saisissable, des fonctions, des rangs et des classes. Il efface des inégalités individuelles; il crée ou 

consacre et manifeste des égalités et des inégalités sociales [...] le costume est aussi indicateur 
d’une autorité, d’une profession, d’un rang, d’une caste, d’une classe” (GLOBOT, 1930, p.35-

37). 
13 Exemplo também elucidativo do quanto as unhas insinuam a “posição social” é mobilizado por 
Goblot, ao considerar que “en Chine, les ongles du mandarin, aussi longs que ses doigts, ces 

ongles soignés, souples, transparents, spiralé, sont une preuve manifeste qu’il ne fait rien de ses 

mains. N’est ce pas aussi pour signifier qu’il ne s’abaisse pas aux travaux serviles que notre 
bourgeois porte un costume avec lequel ils seraient impossibles? Il éprouve le besoin de faire 

savoir; à la simple inspection, qu’il n’est pas un manœuvre, un homme de peine, un domestique” 

(1930, p.26). 
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demonstrar através do desconforto, a todos os observadores, 

que seu portador não estava empenhado em nenhuma espécie 

de trabalho produtivo e pertencia, por conseguinte, à classe 

privilegiada, à classe ociosa. Esta seria a razão da voga das 

unhas longas e dos saltos altos, que tolhiam a agilidade e os 

movimentos. (1987, p.125; grifos meus) 

 

Destituídas dos “privilégios de nascimento” e do “correspondente 

requinte de maneiras de ser e de sentir”, mãe e filha se veem rebaixadas a 

versões caricatas de si mesmas (SOUZA, 1987, p.116). Pertencer a uma 

classe social inferior supõe, para além de destituição econômica e social, 

comprometimento de ordem estética. Aqui, o desapossamento material não só 

emerge como eixo explicativo para a carência de refinamento e “bom gosto” 

manifestados por ambas, como converte-se em fundamento para apreciações 

críticas acerca de seus traços fisionômicos, mais propriamente, acerca de suas 

desvantagens em termos de atributos físicos — a menção aos “dedinhos 

curtos” exemplifica muito bem esta ideia. É possível enxergar, destarte, o 

quanto os “julgamentos classificatórios” extraem sua legitimidade de 

discursos que postulam a “homologia entre o espaço das posições sociais e o 

espaço dos valores culturais” (PULICI, 2010, p.37). E é esta 

correspondência, reivindicada por Raimundo, que lhe confere uma espécie de 

“autorização tácita” para arbitrar sobre a aparência das personagens, cuja 

“feiura” se exibe notadamente como um “atributo dos destituídos”.  

À guisa de ilustração, na crônica “A costureira” (vide figura 3), 

Júlia Lopes descreve a personagem para a qual dedica o texto como “a pálida 

filha da pobreza honesta”, cujos trejeitos e aparência trazem-lhe a lembrança 

“da mais modesta de [suas] companheiras de infância, da mais simpática, da 

mais pobre e... da mais feia talvez!”.
14

 Sob esse aspecto, e apesar da 

antecipação de Júlia Lopes, ao descrever Carolina, já na primeiras linhas da 

peça, como uma “costureira bonita”, sua aparência é, como se vê, obnubilada 

pelo desprestígio de que se investe sua ocupação profissional. Por suposto, tal 

descrição aponta para a incompatibilidade entre “ser bela” e “costureira”: a 

boa aparência de Carolina adquire, assim, ares de excepcionalidade.
15

 Daí a 

                                                 
14 A crônica em questão foi coligida por Júlia Lopes no caderno Folhetins, brochura cujas 

páginas em branco transformaram-se, pelas mãos da própria escritora, em uma espécie de 
“arquivo”, a conter seus escritos publicados na coluna “Folhetim” do jornal Correio de 

Campinas, entre os anos de 1881 e 1884. O documento encontra-se disponível no acervo da 

escritora, mantido por Claudio Lopes de Almeida. 
15 De acordo com Goblot, “rien ne marque l’homme comme la profession. Le travail quotidien 

détermine le régime; plus encore que les organes, il contraint les idées, les sentiments, les goûts à 

s’adapter. Habitudes du corps, habitudes de l’esprit; habitudes du langage, tout concourt à donner 
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afirmação de Gilda de Mello e Souza, para quem:  

 

[...] um contraste não menos nítido que o da oposição dos sexos 

é o fornecido pela oposição das classes numa determinada 

sociedade, a qual tende a se revelar através de certos sinais 

exteriores como a vestimenta, as maneiras, a linguagem, 

chegando mesmo a refletir-se no modo pelo qual as pessoas se 

distribuem no espaço geográfico. (SOUZA, 1987, p.111)
16

 

 
 

Figura 3. Fólios originais extraídos do caderno “Folhetins”, mantido por Claudio Lopes de 

Almeida. 

 

Muito embora, ao eleger como protagonista de sua peça uma 

jovem de origem social humilde, Júlia Lopes ilumine um dos indesejáveis 

                                                                                                         
à chacun de nous la physionomie professionnelle” (1930, p.22). 
16 A propósito, Souza evoca o complexo e inesgotável repertório de imagens forjadas pelo 

caleidoscópio para descrever “a complexidade do jogo de forças que preside as relações sociais, 
[...] semelhança recrudescida por aquele seu aspecto intrinsecamente dinâmico, movediço: cada 

figura compósita obtida [i.e., cada “figura da sociedade”] é fruto da conjugação de interferências 

espaciotemporais” (1987, p.16).  
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corolários do processo de modernização por que passava São Paulo, qual 

seja, a alavancagem da pobreza, tal temática, que encontra correspondência 

em outros textos da escritora, apresenta o trabalho feminino não exatamente 

como uma atividade ignóbil, detratora, mas como fonte edificante e, até 

mesmo, de “recuperação da vida” (SALOMONI, 2007, p.13).
17

 Exemplo 

emblemático é Memórias de Marta, romance de estreia de Júlia Lopes, 

publicado em 1888 sob a forma de folhetim, cujo enredo anuncia o êxito da 

“apologia que a escritora faz ao trabalho feminino e à capacidade das 

mulheres de superarem desafios” (SALOMONI, 2007, p.19). Na esteira 

destas considerações, vale novamente aludir à crônica “A Mulher Brasileira”, 

especialmente ao trecho em que a escritora se refere à pobreza menos como 

um óbice, do que como um poderoso acicate à emancipação feminina: 

 

Se uma mulher brasileira, (se há exceções? há-as de certo!) cai 

de uma posição ornamental em outra humilde, é de rosto 

descoberto que procura trabalho então vai ser costureira, 

mestra, tipógrafa, telegrafista, aia, qualquer coisa, conforme a 

educação recebida, ou o ambiente em que vive [...]. Felizes as 

donzelas pobres, obrigadas pelas circunstâncias apertadas da 

vida a empregar a sua inteligência e a sua atividade no trabalho 

e no estudo! [...] Decididamente, o trabalho é o melhor 

saneador das almas! (1906, p.9).
18

 

 

Retomando a trama, as objeções de Raimundo intensificam-se até 

o momento em que a ação atinge seu paroxismo: sentindo-se preterido por 

Carolina, o visitante desqualifica o encontro, não apenas ao reduzir a relação 

com a costureira a um passatempo, a uma aventura desimportante, como ao 

admitir já ser noivo de uma moça “mais rica, bonita e recatada” do que a 

protagonista.  

 

Raimundo: Sou franco. Por mim, não vinha! Eu até tenho 

                                                 
17 De acordo com Dias, “a cidade mais inchava do que crescia, multiplicando a pobreza, uma 
disponibilidade estrutural de mão-de-obra; mulheres pobres, sós, chefes de família, viviam 

precariamente de trabalho temporário, antes como autônomas do que como assalariadas (1995, 

p.15). 
18 É possível constatar a existência de uma correlação entre o trabalho feminino e a posição 

social ocupada pela mulher, de modo que, às “bem-nascidas”, ou “bem-casadas”, o atributo de 

“ornamento” era recorrentemente utilizado, estando elas livres da preocupação com as urgências 
materiais. Já para aquelas que não desfrutavam de privilégios oriundos do nascimento, ou 

obtidos pelo casamento, a possibilidade de sobrevivência aponta para o universo extra-doméstico 

do trabalho, muitas vezes informal, como uma necessidade elementar. 
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noiva!... 

Carolina: Noiva! 

Raimundo: A minha Carmelita... Car... me... 

Carolina: Mas tu prometeste-me casar comigo! Hás de casar! 

Raimundo: Casar contigo?... Eu prometi casar contigo, eu?... 

Carolina: Tu, sim! 

Raimundo: Então... estava bêbado! [...] Não te assustes. A 

minha noiva não é ciumenta. Quem mal não usa, mal não 

cuida... Ela é rica, muito rica... Tu, és pobre. Ela é mais 

bonita... Mas não faz mal. A vida é a hora presente... Vem. 

 

Carolina, que havia confiado a Raimundo sua “pureza”, 

“inocência” e “honra”, recebe, atônita, a revelação sobre o noivado e sente 

pesar sobre sua reputação, sobre seu nome e futuro, o fardo desta mácula. 

Autorizado que estava pelo “arbitrário cultural” travestido de “natural” 

(BOURDIEU, 2002), donde “la chasteté de l’homme paraît presque 

incroyable: on y voit une anomalie, un ridicule et presque une sottise” 

(GOBLOT, 1930, p.56), Raimundo recorre ao epíteto de “pecadora” para 

definir Carolina: 

 

Carolina: Desgraçado! E foi para isso que me suplicaste estas 

entrevistas! E que comprometestes o meu futuro e o meu 

nome! 

Raimundo: Que é o futuro? A Eternidade! E o teu nome? Tu és 

uma anônima! Carolina... Caro... Caro... lina... 

Carolina: Vai-te!  

[...] 

Raimundo: A Carmelita perdoa. Não fosse ela mulher! Além do 

que, não sabe... Ah! Não saberá nunca! Jurei-lhe fidelidade! É 

minha noiva... É inocente... pura... como o arminho! Tu já não 

és inocente: és pecadora (Com desprezo).  

 

Tal como é possível depreender do diálogo acima, outro ponto 

conflitivo entre Raimundo e Carolina relaciona-se ao modo como apreendem 

o “nome pessoal”. Entendido como sinônimo de honra e reputação, o nome é, 

para Carolina, não simplesmente aquele expediente constitutivo de sua 

“identidade social”, mas seu principal bem simbólico (PONTES, 2010, 

p.214). Por sua vez, Raimundo (que até mesmo chega a se valer da alcunha 

pejorativa de “costureirinha” para se dirigir a Carolina) afirma ser ela uma 

anônima. Tem-se aqui, claramente, a menção à ocupação profissional da 

personagem como fator de despersonificação, o que ilustra, por um lado, o 
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preconceito e o desprestígio carreados pelos “ofícios manuais” e, por outro, a 

intensidade com que tal desvalorização engasta-se ao nome próprio 

(PONTES, 2010, p.212). Se, para Carolina, o nome pessoal sintetiza e irradia 

socialmente sua retidão moral, para Raimundo, a origem e o status social, 

quando nele infundidos, dignificam e conferem respeitabilidade ao seu 

portador.
19

  

Nas falas sequenciais, Raimundo, empertigado, entroniza a noiva 

Carmelita, cujo recato, instrução e a abastada origem social firmam-se como 

predicados decisivos para que esta viesse a assumir o “posto” absoluto de 

futura esposa. Mais uma vez, nota-se o peso atribuído ao “padrão 

pecuniário”, convertido aqui em eixo “todo-poderoso” a comandar “os 

impulsos do coração” de Raimundo, para falar como Souza (1987, p.114). 

Além disso, merece destaque o qualificativo que, justaposto aos então 

elencados, define-se como denominador comum do “devir” mulher: a 

capacidade de perdoar, apresentada como uma espécie de “dom natural”. Por 

seu turno, e no polo oposto ao comportamento indulgente, está o “traço 

congênito” masculino, a saber, a incorrigível infidelidade. 

 

Carolina: Miserável! Perseguiste-me, com pedidos, cartas e 

promessas; afirmaste-me que te casarias comigo se eu te 

recebesse, obtiveste tudo de mim, tudo: a minha inocência, o 

meu amor, a minha honra, e hoje entras-me em casa 

embriagado, ridicularizas-me, ofende-me, e ainda acabas 

dizendo que tens noiva, que vais te casar! Mas é mentira, eu sei 

que é mentira... queres experimentar a minha coragem... Dize 

que não bebeste, que estás a fingir... Dize! 

Raimundo: Tu não me conheces! Vem tirar-me o paletó... E 

beija-me... A minha Carmelita nunca me beijou... É recatada... 

é rica... Ela é rica. Eu sou rico. Nós somos ricos. E tu? Tu, és 

pobre; precisas ter filosofia... Saberás porventura o que seja 

filosofia?... 

 

Ainda que apenas evocada, a personagem Carmelita tem 

importância crucial no enredo: ela não apenas representa a mulher idealizada 

e, por assim dizer, etérea, mas se exibe como o contraponto inatingível de 

                                                 
19 À guisa de ilustração, Pontes, citando Pina-Cabral, lembra que o nome é uma “porta de entrada 

privilegiada para o estudo da forma como os grandes fatores de diferenciação social se 
operacionalizam através da ação pessoal” (2008, p.173), uma vez que funciona como “um agente 

coagulante da larga maioria [dos] processos de objetivação dos laços de afeto” (PONTES, 2010, 

p.212). 
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Carolina. Até mesmo a escolha de seu nome próprio se nos afigura 

intencional, potente recurso semântico a condensar e anunciar, tal como uma 

espécie de “carta de recomendação”, aqueles predicados indicativos de sua 

religiosidade, pureza, castidade.
20

 É como se o nome, ao aludir à dimensão do 

sagrado, do devocional, encerrasse traços do caráter da personagem. Daí a 

arquitetada antinomia entre, de um lado, Carolina, considerada pecadora, e, 

de outro, a figura casta e imaculada de Carmelita. 

Pouco antes do encerramento da peça, e em decorrência do grau de 

embriaguez em que se encontrava, Raimundo adormece. Guiada pelo 

desespero diante de sua impotência em “burlar os constrangimentos de ordem 

variada, — físicos, sociais e de gênero” (PONTES, 2010, p.192), — Carolina 

escreve-lhe um bilhete e parte, em direção ao mar. Com os sentidos 

recobrados, Raimundo depara-se com o pedaço de papel, que trazia grafada 

uma única palavra: Assassino!  

Ainda que apenas subentendido, o desfecho dramático da peça 

(longe de ser inesperado), se não simboliza a redenção de Raimundo, coloca-

o, perplexo, diante de um questionamento que, certamente, ressoará por toda 

a sua vida. De todo modo, — e aí sim constatamos a previsibilidade do 

“unhappy end”, — é Carolina quem paga o preço mais alto: diante da 

sensação de que sua reputação fora lanhada, não vê saída, senão o sacrifício 

da própria vida.
21

 A propósito, no conto “O caso de Ruth”, enfeixado no 

volume Ânsia Eterna (1903), Júlia Lopes também se refere ao suicídio como 

uma espécie de autopunição feminina. Sentindo-se sufocada por um segredo 

que carregava consigo havia, pelo menos, oito anos, Ruth, a protagonista da 

história, resolve confidenciar ao noivo não ser mais “pura”. E nem mesmo a 

explicação de que houvera cedido “sem amor, pela violência” (diga-se de 

passagem, perpetrada por seu padrasto), fora capaz de despertar a compaixão 

e compreensão daquele com quem subiria ao altar dentro de poucos dias. 

Profundamente desapontada, e ciente de que “viver na obsessão de uma ideia 

humilhante era demais para a sua altivez”, já que significaria arcar, 

solitariamente, com o peso de uma “honra” maculada, Ruth envenena-se, 

pondo fim à própria vida.  

E não seria equivocado apontar a semelhança que estes dramáticos 

pontos finais mantêm em relação a Memórias de Marta, especialmente 

                                                 
20 Como bem lembra Goblot, “la femme bourgeoise se souvint toute sa vie d'avoir été élevée 
dans un couvent” (1930, p.73). 
21 Vale aqui considerar que “quando os dominados aplicam àquilo que os domina esquemas que 

são produto da dominação ou, em outros termos, quando seus pensamentos e suas percepções 
estão estruturados em conformidade com as estruturas mesmas da relação de dominação que lhes 

é imposta, seus atos de conhecimento são, inevitavelmente, atos de reconhecimento, de 

submissão” (BOURDIEU, 2002, p.22; grifos do próprio autor).   
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àquele trecho em que a protagonista é alertada por sua mãe: “Ouve-me filha: 

a reputação da mulher é essencialmente melindrosa. Como o cristal puro, o 

mínimo sopro a enturva” (2007, p.150). 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As análises encaminhadas neste artigo nos permitem considerar 

que o repertório temático que Júlia Lopes mobilizou para a composição do 

enredo e criação das personagens muito nos informa a respeito da sociedade 

em que viveu, em especial no concernente às relações de gênero. Não nos 

deixam mentir as comparações, pontuadas por Raimundo, entre as 

personagens Carolina e Carmelita: ambas encarnam, exemplarmente, tal 

como pares antinômicos, aqueles estereótipos segundo os quais às mulheres 

estariam resguardadas as posições ora de “adorno doméstico, cuja única 

função socialmente relevante era a de gerir o lar e educar os filhos”, ora de 

mão-de-obra menos valorizada, quando estas se encontravam no polo 

economicamente dominado (SIMIONI, 2008). Mais exaustivamente evocada 

nos escritos de Júlia Lopes, a “imagem feminina” a que corresponde o 

primeiro “polo” converte-se em um de seus alvos privilegiados de crítica. 

Apenas para citar um exemplo, na crônica “Educação” (1914), a escritora 

retrata a educação superficial destinada ao “segundo sexo”, “essencialmente 

decorativa”, como um embaraçoso e humilhante empecilho, mas, cumpre 

salientar, apenas na medida em que “não nos permite [às mulheres] decerto 

responder a todas as perguntas curiosas dos pequeninos a quem temos o 

dever indeclinável de guiar” (ALMEIDA, 1914, p.201): 

 

Então é que nos vem à mente o desprezo pela instrução 

ornamental, aparatosa, com que conquistamos nas salas o 

prestígio e o renome! São os lábios inocentes e róseos das 

crianças que nos infligem o castigo do velho tempo perdido a 

dedilhar exercícios e músicas, onde na maior parte das vezes 

não entrava a nossa alma, a nossa vocação, mas simples e 

meramente o desejo de brilhar! 

A nossa desgraça está portanto em que — “o elemento 

decorativo continua a predominar quer se trate do adorno do 

corpo, quer das conquistas do espírito!” 

Sem consultar vocações nem vontades, exige-se, em geral, que 

todas as moças toquem piano, cantem, saibam fazer sala e falar 

francês... 

Não nos passa pela ideia que uma senhora se possa dedicar a 
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um estudo sério e poderoso, no doce recolhimento do seu 

gabinete, com o mero intuito de transmitir um dia aos filhos as 

suas observações e os seus trabalhos, dando-lhes uma educação 

despretensiosa e sólida. (ALMEIDA, 1914, p.202) 

 

Além disso, a dimensão cênica da peça (não apenas relativa aos 

objetos e mobiliários, como a certos itens de vestuário) revelou-se um potente 

recurso empregado por Júlia Lopes, capaz de facultar ao leitor não 

simplesmente o reconhecimento prévio do “território físico” em que a ação 

transcorreria, mas, para além disso, a compreensão do modo como, a partir 

“dos padrões de organização material da moradia”, certos aspectos da posição 

social das personagens e das “relações de gênero” se insinuam (CARVALHO, 

2008, p.20-2). Por exemplo, observando mais detidamente o quarto de 

Carolina, tem-se que os acessórios mencionados, a saber, o chapéu, a echarpe 

e a bolsinha de mão exprimem, em alguma medida, seu status social, i. e., sua 

modesta origem social: dispostos sobre uma cadeira, portanto, ao alcance das 

mãos e das vistas, tais itens compõem não o traje de passeio da personagem, 

mas a sua indumentária cotidiana de trabalho. Outro ponto digno de nota 

refere-se ao ofício de Carolina propriamente dito, uma vez que o ato de coser 

acaba por repisar a relação entre “gênero” e “profissão”, ou então, entre 

“gênero” e afazeres tidos como “naturalmente femininos” (SIMIONI, 2010). 

Em linhas gerais, A Última Entrevista explora certos ângulos das 

tensões, constrangimentos e conflitos que mantinham distanciados não 

somente os gêneros, mas as classes sociais. Aqui, as dimensões simbólicas 

deste “caleidoscópio” se fizeram contundentes e expressivas. Não é de se 

estranhar que nem mesmo a beleza de Carolina tenha conseguido ombrear 

com o desprestígio atrelado ao seu ofício: para além de fonte de 

arrefecimento de seu capital social, ser costureira como que lhe distorcia os 

traços físicos, chegando mesmo a acarretar a sua despersonificação, algo 

assemelhado a uma “desfiguração simbólica”. E, se a “invisibilidade social” 

(reforçada por seu status de “vieille fille”) já se apresentava como a triste sina 

da personagem, o fardo que lhe competiria carregar, ao ver sua reputação 

conspurcada, mostrou-se demasiado, a ponto de a sua “inexistência de fato” 

ser a única forma de se libertar deste inaudito “grilhão”.    
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