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RESUMO: A partir da tltima narrativa publicada pela escritora cabo-verdiana Orlanda Amarilis,
na Revista Vértice, no ano de 1993, intitulada “Mutagdes”, propusemos, neste artigo, uma
reflexdo de sua obra que visou revelar a urgéncia do género fantastico por parte dessa escrita. Ao
transgredir os espagos da narrativa, a autora desestrutura a realidade, da forma como a
concebemos, criando incerteza na percepcao do real e, com isso, fazendo com que surjam novas
formas de pensamento e de agéo frente a ela, reescrevendo Cabo Verde, sua histéria e sua
cultura.
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ABSTRACT: From the last story published by Cape Verdean writer Orlanda Amaryllis, in
Revista Vértice, in 1993, entitled "Mutations", was proposed in this article, a reflection of her
work that aimed to reveal the urgency of the fantastic genre by this writing. To transgress the
spaces of the narrative, the author disrupts reality, the way we conceive, creating uncertainty in
the perception of reality and, thus, making arise new ways of thinking and acting, then rewriting
Cape Verde, its history and culture.
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INTRODUCAO

Em entrevista a Ana Maria M&o-de-Ferro Martinho, publicada na
Revista Faces de Eva, no ano de 2001, Orlanda Amarilis relata que encontrou
no conto a medida certa para o que queria dizer, confessando a
impossibilidade de ter sido outra coisa que ndo o que foi de melhor: contista.
De seu Unico romance, inacabado, s6 temos a escassa mengdo em mesma
entrevista — “n3o, nunca o acabei” (MARTINHO, 2001, p. 186).
Consequentemente, a sua escolha por aquele género literario passou pela
intensidade da relagdo que manteve com o processo da escritura, que
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sobreveio da sua capacidade de sintetizacdo da “batalha fraternal” entre “a
vida e a expressdo escrita dessa vida” que tem como resultado,
inexoravelmente, o conto (CORTAZAR, 1999, p. 350).

A medida exata a que a autora de IIhéu dos Passaros remete, é
justamente a juncdo do carater impactante a um espago e a um tempo
concentrados, que estruturam o género e 0 irmana a poesia. Assim, o conto,
esse “irmdo misterioso da poesia em outra dimensdao do tempo literario”
aproxima-se daquela “substincia palpitante” que faz medo: no jorro da
escritura podem aparecer determinadas conjunturas que se impfem ao autor,
eclode a no¢do do abismo inerente a toda experiéncia humana, a ddvida e o
mistério. Nas palavras do escritor argentino Julio Cortazar, retiradas de sua
Obra Critica, podemos examinar com precisao essa relacdo:

Coracdo e palpitacdo ndo sdo duas coisas, mas duas palavras.
Um coracdo vivo palpita, um palpitar é um coracdo que vive. A
intensidade do conto é esse palpitar da sua substancia, que sé
se explica pela substancia, assim como esta s6 é o que é pela
palpitacdo. Por isso ao se falar de intensidade ndo se deve
entender a obrigacdo de que o conto contenha acontecimentos
exageradamente intensos num sentido factual [...] certos contos
serdo intensos porque defrontam o homem com a circunstancia
em conflitos tragicos, de maxima tensdo, ou porque péem em
cena seres em que se concentram certas faculdades em seu
ponto mais alto, certas fatalidades misteriosas, certas
conjeturas sobrenaturais, certo heroismo na busca de um fim
(CORTAZAR, 1974, p. 125).

Por essa razdo, irrompe um ingrediente especial, que é capaz de
reunir todas aquelas particularidades para que se formule uma pista sobre a
génese daquele género literario. Tal substancia é o tema aliado, obviamente,
as ideias de intensidade e tensdo, visto que de nada serviria a escolha pura e
simples de um tema sem o labor literario necessario para que 0 conto viesse a
se constituir como um escrito de valor. Assim, destacam-se como
componentes da génese de um conto as técnicas empregadas sobre o tema
que se fixa sobre sua relacdo com a intensidade e a tensdo. Portanto, tal qual
a poesia, o conto nasce de um “regime alterado da consciéncia”, no qual
imperam “a tensdo, o ritmo, a pulsa¢do interna, o imprevisto dentro de
pardmetros previstos” (idem).

Orlanda Amarilis optou por alguns temas, tanto excepcionais
quanto cotidianos, relacionados diretamente a meméria das vivéncias em
Cabo Verde e as preocupages sociais no tocante a colonizacdo e ao
colonizado, as diferengas entre as classes e a posicdo da mulher nessas
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esferas da sociedade. No entanto, a literatura produzida por Orlanda esta
longe de ser uma literatura de tese, aquela em que se visa um exemplum,
figura da retdrica classica que procura, por meio da persuasdo por inducao ou
mesmo da argumenta¢do por analogia, transmitir uma moral. Assim, 0s
contos amarilianos sdo, hoje, estudados como a producdo mais rica da
literatura cabo-verdiana, sendo de toda a producdo feminina da Africa de
lingua portuguesa:

N&o obstante sua importancia para o sistema literario de seu
pais e, ainda, o fato de ser uma das mais importantes escritoras
dos cinco paises africanos de lingua portuguesa, pouco se
conhece da obra de Orlanda Amarilis, embora traduzida em
varios paises (TUTIKIAN. 2007, p. 239).

Na entrevista dada a Ana Maria Martinho, Orlanda toma
conhecimento, pela entrevistadora, das inumeras dissertacbes e teses a
respeito de sua obra no Brasil e na Italia, especificamente: “tem teses sobre a
sua obra, tem tradugdes em muitas linguas. No Brasil, nomeadamente (...) em
Italia, sei que hd muitas Universidades que recomendam textos seus”
(MARTINHO, 2001, p. 182-183). No Brasil ndo se tem noticia de nenhuma
publicacdo nacional da obra de Orlanda, no que concerne a Itélia, hd uma
coletanea dos contos amarilianos publicados sob o titulo Soncente —
Racconti d’oltremare, traduzidos por Maria Teresa Palazzolo, da editora
Guaraldi-Aiep, do ano de 1995.

Sendo assim, o grande interesse por sua obra, ressalta que as
narrativas da autora de Cais-do-Sodré té Salamansa, sdo, incontestavelmente,
consideradas verdadeiras maquinas literarias de criar interesse:

Um conto € uma verdadeira maquina literéria de criar interesse.
E absolutamente literario, e se deixa de o ser como, por
exemplo, na literatura de tese, se converte em veiculo literario
de um efeito extraliterario, isto €, deixa de ser um conto no
antiquissimo sentido da palavra (CORTAZAR, 1974, p. 122-3).

Apesar de estabelecer determinados temas essenciais que se
relacionam com a vida em Cabo Verde, Amarilis emprega quase sempre
forgas sobrenaturais, aproximando sua literatura da chamada fantéstica, mas
também projeta a sua escrita na tentativa de que formem, quando unidos os
contos em livro, uma unidade de conjunto, a moda de Edgar Alan Poe:

Um livro de contos, para mim, terd de ter uma determinada
unidade de conjunto. Por exemplo, num livro de Edgar Poe,
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sabendo que em principio sdo de terror, em cada um deles
sente-se uma ténue ligacdo entre os contos. Ou estarei
enganada? Além da do tema em si (LABAN, 1992, p. 274).

Além de procurar uma unidade de conjunto, que estruturaria 0s
seus livros de contos, a escritora em entrevista a Michel Laban, no ano de
1992, declara muito rapidamente sobre o processo de escritura de seus
contos, que sdo feitos “com pequenas interrupgdes para respirar, mas todos de
um jacto. Com o Ilhéu dos Passaros aconteceu 0 mesmo. Fi-los de seguida”
(LABAN, 1992, p. 273). Sem mais informaces precisas sobre a forma como
escrevia, 0s instrumentos que utilizava se preferia a maquina ou a méo e
quais papéis, Orlanda apenas nos da pistas durante a sua fala no Seminario
Internacional Trés Vozes da Expressdo Portuguesa, de 1997, sobre a presenga
das “memorias do que poderia ter sido” na sua escrita, e da catarse que
consegue quando pratica sua profisséo:

A escrita impele-nos para atitudes menos cruciais por vezes.
Por exemplo, quando os outros somos nods. Sobreposi¢des ao
longo do tempo, do vivido na nossa memdria, da saudade do
que se ndo disse, do que se ndo fez. E o irrecuperavel, quantas
vezes!, daquilo que as proprias circunstancias alteraram. E é a
confissdo de sensagdes acumuladas e que acabam por brotar
apenas sob a pressdo de um clique no nosso subconsciente.
Mas sera que se disse tudo? Ou se vem a tudo confessar? O
discurso literario para onde nds transferimos a nossa vivéncia,
neste caso especifico, a diaspora, a condi¢do insular, a
estiagem, a emigracdo, a cabo-verdianidade, talvez somente
através dele, qualquer de noés, escritores desses espagos,
tenhamos podido ou conseguido libertarmo-nos dos nossos
pesadelos e fantasmas oniricos, ansias de querer partir e ter de
ficar (TUTIKIAN, 1999, p. 139).

A partir dessa fala, percebe-se a relacdo de Orlanda com as
memarias e as roturas, que se instauraram em sua escrita, quando ela, ao
praticar tal ato, passa a ser o outro, que sdo todos os cabo-verdianos,
perdendo a sua prépria identidade para identificar-se com aquele todo
coletivo. Diante dessa explicacdo podemos perceber a grande quantidade de
personagens femininas em suas narrativas, que nada mais sdo que o resultado
do deslocar-se de si mesma, ou seja, a coletividade de que faz parte, é
necessariamente o saldo resultante de todas aquelas interferéncias que
atingem o seu pais de origem: as sobras, 0 que resta sdo as mulheres lutando
em um ambiente desfavoravel. Sendo desse modo, Orlanda surpreende-se ao
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entregar-se ao jorro da escrita, que dele aparecam as tias, avds, maes, irmas
que saltam ao espaco ficcional para figurarem como as protagonistas dessas
historias:

No desbravar da escrita quase tudo nos surpreende, sem jamais
avaliarmos ou adivinharmos se erupg¢des suspeitas no discurso
literario ou se do envolvimento da gama de mulheres
espreitando e, sorrateiramente, intrometendo-se no espaco
ficcional, seriam, na verdade, aqueles seres que queriamos dele
fizessem parte. Transbordam no instante em que somos
impelidas para a devassa de vidas, de emocfes, quando
clareiras inesperadas nos surgem sob o nosso olhar. A nos
proprias, surpreende ainda, no percurso do deslizar da pena,
sem jamais cuidar que, pela calada, confissdes insuspeitas
espreitardo no comenos de alguma desordenacdo, chamemo-la
assim, indo emaranhar-se no seio das nossas conjecturas. E
somos atirados, nds mulheres e homens escritores, para a
confisséo de sensagdes e verdades sobrepostas no escorrer de
anos, de dias, de estar e conviver (TUTIKIAN, 1999, p. 139).

Muitas vezes questionada sobre a escrita de autoria feminina,
Orlanda recorre ao espago da casa como se esse ambiente fechado e intimo
fosse a marca de uma pegada que nos levaria a adentrar o universo feminino
da escrita:

Bem, durante muito tempo, quase que ndo aceitava que
chamassem literatura feminina a uma determinada literatura,
porque ninguém se refere & literatura masculina. E a feminina
que tem esse destaque, ndo sei por que razdo. Eu pensava que
ndo havia motivo, mas, entretanto, tenho pensado muito nisso
[...] e descobri uma coisa engragada: que ha certas situacfes na
literatura que os homens ndo sdo capazes de as conhecer desse
modo, e eu notei algumas situagdes tipicas, como, por
exemplo, num dos contos em que ela [Catherine Mansfield]
fala da impertinéncia das criadas que o homem, em geral, ndo
aborda porque a vivéncia dele é fora de casa; mesmo em Cabo
Verde e em qualquer lado é mais fora de casa do que dentro de
casa. E quando ele estd dentro de casa, aqui e agora neste
tempo, ele agora ja ajuda um bocadinho, faz parte um pouco
mais do universo feminino [...] E € por isso que eu digo neste
momento, realmente ha literatura feminina, no olhar feminino,
pela vivéncia, contacto pelo interior da casa, que é uma

Misceldnea, Assis, v. 19, p. 91-110, jan.- jun. 2016. ISSN 1984-2899 95



vivéncia que o homem nio tem normalmente (SPINOLA,
2004, p. 253-4).

Muitas andlises tém sido feitas por diversos pesquisadores das
literaturas africanas de lingua portuguesa sobre o fator do bilinguismo e do
uso do crioulo em Orlanda Amarilis. No entanto, apenas recorreremos ao que
a prépria autora relata sobre 0 uso e os mecanismos de composicdo de sua
escrita, no que tange ao costurar das linguas portuguesa e cabo-verdiana. A
diferenciacdo dessa linguagem original presente nas narrativas amarilianas
ndo esta vincada num uso excessivo da lingua africana, mas no modo como
se fala o portugués nas ilhas, com um ritmo préprio, com pequenas inclusdes
de algumas palavras daquela nova lingua, assim, afirma Orlanda em
entrevista a Ana Maria Martinho:

Nunca escrevo em crioulo, mas h4 muitas maneiras de dizer
que sdo tipicas de l4. Aplico certas palavras como o faria em
crioulo, embora use o portugués. Por exemplo, prefiro dizer
engoniada do que agoniada ou aborrecida. E a prépria estrutura
das frases sai com uma fluidez diferente, o tom recriado vem
do crioulo. No fundo no6s falamos muito assim e as pessoas
identificam-se com 0s meus textos também por isso, creio. No
nosso contexto esta certo (MARTINHO, 2001, p. 186).

Em entrevista a Danny Spinola, Orlanda, novamente questionada
sobre o uso da lingua cabo-verdiana em suas narrativas breves, explica que a
inclusdo da sua lingua materna foi a maneira mais imediata que encontrou de
manter contato com Cabo Verde, de ndo perder as memorias da sua terra-
mae:

Bem, essas expressdes, usai-as de saudade. Sabe, alguém que
esta ha 20 anos sem ir a sua terra, entdo o reencontro com o
crioulo, fui escrevendo e envolvendo alguns vocabulos para
sentir mais a minha escrita. E uma coisa terrivel estar muito
tempo longe da terra, terra-mde como nds dizemos. E depois
voltar la algumas vezes, pronto, vem a tranquilidade; parece
que é o mar que se acalmou depois das ondas bravias soltarem-
se, e que é um desassossego (ndo sou Fernando Pessoa, ndo
€?). Depois, pronto, acalmamos. E eu sinto que em outras
escritas que eu tenho feito (chamo-as escritas, ndo sei 0 espago
que elas ocupam), mas de qualquer maneira eu ja me realizei
com esses trés livros e tenho ainda outras coisas. Agora a
vontade de falar crioulo é muito forte, porque o crioulo é a
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nossa lingua-mae. E a lingua que nds herdamos das amas e dos
pais, porque em casa s6 falamos o crioulo. S se fala portugués
nas escolas com os professores, porque, de resto, se estamos no
patio das escolas a brincar, falamos o crioulo, que é o que nos
sabe bem, que nos da satisfacdo plena, completa. E para uma
crianga ou uma jovem, cortar-lhe o crioulo, seria amputa-la”
(SPINOLA, 2004, p. 265).

Além dessas explicacdes acerca do uso da lingua cabo-verdiana,
Amarilis ainda em mesmas entrevistas a Ana Maria Martinho e
posteriormente a Danny Spinola, contribui para determinados
esclarecimentos sobre a construgcdo de suas personagens, do discurso de suas
narrativas € do modo como escreve. Evidente é a presenca de um
personagem-narrador em todos 0s seus contos, evitando assim, um discurso
em primeira pessoa: “Sdo sempre personagens que vivem acontecimentos ¢
existem em dimensdes paralelas” (MARTINHO, 2001, p. 186). Acerca das
personagens e de seu modo de escrever um conto, se faz planos de escrita ou
ndo, a autora esclarece que:

Né&o tenho um plano. Quando comego a escrever, tenho duas
pessoas, dois personagens. Depois eles, até pela sua propria
psicologia, que se projeta nos textos, é que fazem aparecer as
coisas. Nunca fiz um plano. Ha pessoas que dizem que fazem
plano, mas eu acho esquisito (SPINOLA, 2004, p. 261).

O fio condutor de todos os contos de Amarilis esta no discurso dessas
narrativas, destacando em seu mecanismo a focalizagdo, dessa forma,
concedendo o poder da fala aos mortos e silenciando os vivos dentro de suas
proprias limitagdes, assim, “os mortos movimentam-se nesse espago” € “os
outros, os vivos, podem viver num tempo de semiloucura” (TUTIKIAN,
1999, p. 145). Essa agdo de dar fala aos mortos é interpretada pelos criticos
de sua obra como uma transgressdo, que € a identificacdo do fantastico em
suas narrativas:

H& muitas transgressdes, aquelas transgressdes que aqui as
pessoas chamam fantastico, mas que sdo coisas do nosso dia-a-
dia em Cabo Verde (...) o meu lado, a que chamam fantéstico,
eu ndo acho fantéstico, acho a coisa mais natural porque o
espiritismo existe em Cabo Verde (SPINOLA, 2004, p. 263-4).

Independentemente de afirmar que a presenca do sobrenatural na
sua obra é fruto da amalgama entre as culturas europeia e africana — “a
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Orlanda passou de textos sobre as consequéncias da emigracdo para o
dominio da constru¢io de mundos alternativos, proximos do fantastico”? —
certamente sua escrita transita entre o real e o fantastico, quando transforma
sua personagem, por exemplo, em um inseto, a maneira de Kafka, ndo
deixando, todavia, de ter essa mudanca um significado calcado no
colonialismo e paternalismo da sociedade cabo-verdiana da época retratada
no conto pela autora. Por conseguinte, a confusdo causada pela metamorfose
dada ao final do conto Maira da Luz,® reforca a presenca dessa aura
kafkaniana ou mesmo tzuniana, que se traduz na literatura fantéstica.
Ademais, essa ténue linha que separa um estado de outro coloca em duvida a
identidade da personagem, a menina teria se transformado em um inseto ou
seria o contrario, como o que ocorre com o chinés Chuag Tzu?*

UM FANTASTICO AMARILIANO

Para mim, o fantastico é, simplesmente, a indicacdo
slbita de que, a margem das leis aristotélicas e da
nossa  mente  racional, existem  mecanismos
perfeitamente validos, vigentes, que nosso cérebro
I6gico ndo capta, mas que em certos momentos
irrompem e se fazem sentir.

Julio Cortazar.

A escrita de Orlanda Amarilis passa inevitavelmente, pela
apreensdo daquela “indicacdo subita” de que algo fora das leis aristotélicas
existe, irrompendo e se fazendo sentir em determinado momento. Mesmo
concordando com a autora de A Casa dos Mastros, que essa outra realidade
seja algo derivado da cultura africana, configurada por meio da defini¢do de
realismo animista, ndo podemos, em literatura, ignorar a irrupcdo do
fantastico como mecanismo de afirmacdo da historia, porque ele “ndo
significa de nenhuma maneira um escapismo frente a historia, ou seja, a
realidade coletiva, muito pelo contrario, o fantastico traduz um sentimento
profundo e rico da existéncia™®. Assim sendo, Orlanda emprega o fantéstico
como forma de reproduzir a realidade de maneira mais intensa, mais

2 MARTINHO, Entrevista a Orlanda Amarilis, 2001, p. 187.

3 A casa dos mastros, 1989.

4CASARES, Bioy. Antologia da literatura fantastica. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2013, p. 150.

5 no significa de ninguna manera un escapismo frente a la historia, o sea la realidad colectiva [...]
muy al contrario [...] lo fantastico [...] traduce un sentimiento profundo y rico de la [realidad]
<existéncia> (CORTAZAR, 2014, p. 107).
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impregnada daquilo que o escritor argentino chamaria de uma “nogdo
revolucionaria da vida humana” (idem).

Essa nocdo revolucionaria estaria justamente na transgressao da
realidade, vivificada pelas “coisas do nosso dia a dia em Cabo Verde”
(SPINOLA, 2004, p. 264). As transgressdes do real acontecem
principalmente nas metamorfoses dos corpos e nas mutacfes dos espacos,
sem que se faca estancar a realidade, mas sim aflorar com uma maior
intensidade aquilo que esta pleno de coletividade cabo-verdiana. Os contos
“Maira da Luz” e “Bico-de-Lacre”, por exemplo, mostram as metamorfoses
de seres humanos em animais, Maira & moda de Kafka, transforma-se em um
inseto asqueroso que ¢ esmagado pela rival. Em “Bico-de-lacre”, surpreende-
nos a transformacdo de uma menina em um animal que por vezes assemelha-
se a um burro, outra a um ledo, outra a um elefante, e ndo nos é informado
qual deles ela torna-se, ou se se transforma em todos eles, um produto
hibrido, um totem. Desse modo, 0s corpos metamorfoseados sdo espagos de
hibridizacdo, espago da mesticagem cabo-verdiana, sdo o resultado, o
“produto novo™, nas palavras da propria autora (SPINOLA, 2004, p. 264).

Ja as representacOes espaciais referentes aos locais fora do corpo
humano, as cidades, os paises, as praias, os ilhéus, por vezes sofrem
mutacdes. Essas mutages ora sdo frutos da intervencdo histérica, da acgdo
dos homens sobre seus patriménios, ora frutos daquela outra realidade que
nos surpreende de repente, fora da concepcdo racional e aristotélica. Os
espacos, pois, em Orlanda, alternam-se em fun¢do da “apari¢do” dessa outra
realidade. O fantéstico habita os corpos e os locais conforme a necessidade
de cada narrativa. E por meio dele que acontecem as metamorfoses e as
mutacdes espaciais dentro da obra amariliana, e a suspensdo e a ativacao de
um tempo histérico se ddo de acordo com essas transformacdes. Ou seja, a
partir das transformacdes, presentes nos corpos por meio das metamorfoses e
nos ambientes por meio das mutagdes, o fantastico instaura-se e revela com
intensidade a realidade historica, a0 mesmo tempo em que suspende o tempo
historico a medida que prop6e uma realidade paralela aquela vivida dentro
dele.

H4& na obra de Orlanda Amarilis a presenga de um impossivel que é
0 Unico possivel de suas personagens. A situacdo sem-saida, de seres
encurralados pelas condi¢Bes exteriores, sdo muitas vezes resolvidas por
meio da irrupcéo do fantéstico. Transgredindo o real, essas narrativas trazem
a superficie as impossibilidades tornadas possiveis.

Todavia, os contos de Orlanda subvertem também o fantastico, a
medida que, como Kafka, o fantastico deixa de ser uma excecdo e passa a ser
a regra. E exatamente o que ocorre nos escritos fantasticos do século XX,
como em Cortazar e Borges. Ha a auséncia de trés aspectos fundamentais do
fantéstico dito tradicional do século XIX nessas narrativas, ou seja, ndo ha a
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explicacdo do fendmeno, seu sentido claro e o componente aterrorizante.
Com isso chega-se ao que se pode denominar “neofantastico”, pois a
personagem ndo sente medo das transformagdes ocorridas em seu corpo e nos
ambientes nos quais circula. Desse modo, Orlanda partilha da versdo de um
fantastico pds-moderno: “vivemos em um universo totalmente incerto, em
que ndo ha verdades gerais, pontos fixos a partir dos quais enfrentar o real
[...] ndo ha maneira de compreender, de captar o que ¢ a realidade” (ROAS,
2014, p. 66).

A producdo de incerteza diante do real é nitidamente expressa nos
contos amarilianos, mantendo a contradicédo entre o natural e o sobrenatural.
Por isso é revolucionario, a medida que permite ao leitor refletir sobre a
incerteza na percepcdo do real, estabelecendo sempre uma comparacéo entre
0 mundo que consideramos normal, aceito, com aquele presente no texto
ficcional, assim “relacionando o mundo do texto com o mundo real, torna-se
possivel a interpretacdo do efeito ameacador que o narrado impde para as
nossas crengas sobre a realidade empirica” (ROAS, 2014, p. 111).

MUTACOES NO ESPACO ATLANTICO: ENTRE ARRIFANA E MONTE VERDE

Sentei-me na areia e vi-me sozinha na praia.
Nem vivalma se avistava.
Orlanda Amarilis.

O conto “Mutagdes” foi publicado na Revista Vértice, no nimero
55, compreendendo os meses de Julho e Agosto de 1993. Supomos que seja
esse o ultimo conto publicado por Amarilis, que somado a “Josefa de Santa
Maria”, 1991, sdo os dois contos dispersos considerados como as ultimas
producBes da autora®. Essa narrativa novamente descreve a realidade
sobrenatural cabo-verdiana, com possessoes, rezas, visdes e premonicoes e a
flutuagdo entre o arquipélago e Portugal. A narradora é a personagem
principal, que vive a mutacdo espacial da praia de Arrifana no Algarve.
Longe de Cabo Verde, mas de frente para 0 mar, na praia atlantica, chega uma
noticia soprada ao seu ouvido. A partir deste momento 0 espago se
transforma:

® Em entrevista concedida a Danny Spinola, Orlanda Amarilis revela que “ha uns meses
recomecei a escrever e ja tenho trés contos prontos, e quando tiver sete, que é o meu nimero
cabalistico, eu entdo ponho o livro c4 fora. Tem de ser sete de cada vez” (SPINOLA, 2004, p.
261). Imaginamos que “Josefa de Santa Maria” ¢ “Mutagdes” fazem parte desses trés contos
prontos que a contista comenta na entrevista. Os seus trés livros de contos tiveram cada um sete
narrativas, respeitando outra particularidade de sua escrita, além da unidade de composicéo, uma
realidade “cabalistica” aparece para caracterizar o seu projeto de escritura.
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Um dia estava eu em Arrifana, praia do Algarve-Oeste, pelos
vistos 0s novos vandalos tardariam a descobri-la, tdo calma e
serena ainda se mantinha. Estirada sobre a toalha, olhando de
baixo os montes debrugados ao longo da costa sobre o areal,
méos de dedos longos, o suficiente para abrangerem uma
oitava de piano, essas maos tocaram-me nas costas como se me
quisessem massajar. Uma voz soprou-me no ouvido: Djo
morreu.

Informada por uma voz, antes anunciada pelas maos que lhe
tocaram os ombros, a narradora perscruta a sua volta e observa que estava
sozinha na praia, ndo havia mais ninguém ao alcance dos seus olhos: “Sentei-
me na areia e Vi-me sozinha na praia. Nem vivalma se avistava”
(AMARILIS, 1993, p. 83). Ao se dar conta de que as mios e a voz ndo
poderiam ser de ninguém proximo a ela, pertencente ao mesmo mundo que o
dela, foge morro acima, onde encontra duas mulheres sentadas numa pedra:
“Agarrei o meu cesto de cremes e desatei a fugir. Subi a rampa, ofegante e
trémula. O troco era ingreme e as curvas. Na segunda curva dei de cara com
duas senhoras sentadas numa pedra” (AMARILIS, 1993, p. 83). O toque
daquelas maos e a noticia ouvida transportaram a narradora para outro tempo
€ outro espago:

Depois de curada da gripe voltei a Arrifana, mas antes fui
visitar as novas amigas. N&o foi dificil dar com a casa. Toda
azulinha, o jardim bem cuidado, 14 encontrei as manas, rede
nos cabelos, bata a florinhas. Tinham as m&os sujas de terra, 0s
sapatos um pouco enlameados, as faces mascaradas de terem
estado a jardinar, deram-me a entender. “Entre, entre”,
convidaram elas. E a que tinha um tique no olho esquerdo
perguntou-me: “Entdo, e o menino?”. “Qual menino?”,
respondi. “Nao tenho filhos”. “Eu sei”. Era a outra mana a falar
para mim. “Aquele menino, o que vinha consigo. Assim
escurinho, muito parecido. E crescidinho”. Tremi. O queixo
ndo se me sustinha. A primeira mana acrescentou. “Era o
menino e o senhor do capacete branco. Vinham de méaos dadas,
até julguei fossem da sua familia” (AMARILIS, 1993, p. 83).

O menino escurinho e o senhor do capacete branco faziam parte do
passado da narradora em Cabo Verde, antes dela ter partido para Portugal.
Dj6 era o criado de sua madrinha, e costumava tremer e revirar os olhos, e
jurava que quando aconteciam essas coisas com ele era porque via um
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homem de capacete branco. Essa era a histéria da vivéncia do sobrenatural
em seu passado nas ilhas e que a narradora gostaria de contar ao amigo Joel
guando de seus encontros no Chiado, em Lisboa:

Os nossos acertos, meus e do Joel, obedeciam ao ritual de nos
sentarmos em frente as nossas bicas numa pastelaria ali ao
subir do Chiado, conversdvamos sobre os nossos fantasmas
psicol6gicos, assarapantarmos 0S nossos temores e
despedirmo-nos um do outro até ao préximo reencontro dai a
um ou dois meses. Joel, com otimismo reservado, iria Rua do
Sacramento acima sopesando a pasta atafulhada de papéis
(estaria a escrever um romance), eu descia a Rua do Alecrim,
talvez a tempo de parar um pouco na montra de antiguidades.
Nesse dia ia resolvida a contar ao Joel a verdadeira histéria do
Dj6, criadito da minha madrinha (AMARILIS, 1993, p. 81).

No entanto, a narradora ndo chega a contar ao Seu amigo a
verdadeira histéria de Dj6, pois ao fugir com medo das irmas que revelaram
gue ela andava acompanhada pelo proprio Dj6é e pelo homem do capacete
branco, sai em disparada e topa com um senhor a porta de um restaurante que
Ihe explica que havia uma casa azul onde moravam duas irmas, mas que fora
demolida ha mais de um ano e que as duas irméas estavam mortas:

Aqui houve uma casa azul, baixa sim senhora. E com um
jardim, é verdade. Mas isso foi hd& um ano. Foi vendida e
deitada a baixo. Fizeram essa outra que a senhora esté ai a ver.
As irmds que aqui moravam morreram e o0s sobrinhos
venderam-na ao senhor Santos [...] Desarvorei estrada fora, a
correr. N&do tinha intencdo de retroceder. O senhor ainda
bradou. “Minha menina! E o homem de capacete branco que
estava consigo? E o rapaz? Que é deles? (AMARILIS, 1993, p.
84).

Ap0s saber que as irmds ndo estavam vivas e que estava sendo
acompanhada por Djb e pelo homem de capacete branco, a narradora sai em
disparada atirando-se sem notar na frente dos guardas que estavam treinando
tiro ao alvo préximo ao lugar onde ela estava, no que é atingida e morre:

Um estampido sacudiu-me e cai envolvida em sangue. O
liquido quente escorria-me pela boca, ndo mais parava. Tomei-
me de panico porque ndo chegara a contar ao Joel a verdadeira
histéria do Dj6, criadito da minha madrinha. Tossi e engasguei-
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me a baixar as palpebras. Quando as abri estava eu de pé, a
mirar 0 meu proprio corpo, palido e abandonado. A cambalear,
fugindo da inevitabilidade, entrei num tdnel longo, longo e
negro (AMARILIS, 1993, p. 84).

Djo, uma crianga como a propria narradora na época em que
passava as férias no Monte Verde, na ilha de S&o Vicente, conseguia dialogar
com aquele universo que ndo esta disponivel a todos nds. E depois de sua
morte, anunciada ao ouvido da narradora por uma voz e por mados “que
podiam atingir uma oitava de piano”, ela propria passa a habitar aquele
espaco e a enxergar esse espaco numa confusdo com a realidade, ela vé as
duas irmés e a casa que ndo pertencem mais a cidade de Arrifana e a essa
dimenséo, dos vivos. A narrativa descreve “grandes signos humanos” como
sdo a vida e a morte, aprofunda o tema com o mistério do que podera vir
depois do estampido: um tanel longo e negro?

O que se faz urgente nessa narrativa € a porcdo sobrenatural que
atua na construcdo de um mundo paralelo a realidade, como articula a autora
em uma de suas entrevistas ao ser questionada sobre 0s espagos sobrenaturais
de sua obra: “sdo sempre personagens que vivem acontecimentos e existem
em dimensdes paralelas” (MARTINHO, 2001, p. 181). Sendo assim, as
possessGes de Djo aconteciam em meio a dimensao real, onde as demais
personagens habitavam, em pleno dia, mas apenas ele ascendia aquela outra
dimenséo:

Nesse més de mormaco tinhamos ido passar as férias no Monte
Verde. Chovera chuvas desejadas e o monte derramava-se em
verde rasteiro por ai ao longe e a nossa casa na encosta parecia
que ia despencar-se se ndo a segurassem. Numa tarde o Djb
recomecara outra vez a revirar os olhos e afundara-se em
éxtase apontando com as méaos hirtas para um canto da sala.
Ali, ali, gaguejava ele. Caiu de costas sempre apontando para o
mesmo sitio. Estavamos a lanchar farinha-de-pau com banana
de Sdo Nicolau [...] depois do jantar cabecedvamos a volta da
mesa e, de uma vez, ouvi um sussurro. A minha madrinha
falava muito baixo para o Dj6 e ele afogava-se em solugos. “O
que viste Djd, dize-me?!”. Senhora, tenho medo, choramingava
ele. Ah, menino, andas a inventar. “N&o, ndo inventei nada,
senhora. Aquele homem de capacete branco ndo me deixa”
(AMARILIS, 1993, p. 81-2).

A descrigdo do ambiente, a casa quase a despencar do morro, a
mesa com o lanche da tarde, tipico de Cabo Verde, as criangas brincando ao
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redor da mesa, é a descricdo do mundo habitado pelo possivel, a realidade
como ela é concebida por nés. No entanto Dj6 representa um elo entre as
dimensdes do que consideramos possivel e daquilo que nos é impossivel
conceber. A subversdo fantastica, todavia, ndo opera apenas no campo da
percepcéo e da linguagem, opera fortemente no campo social, contrapondo-se
ao tempo historico:

O fantastico se torna, assim, uma categoria profundamente
subversiva, ndo apenas em seu aspecto tematico, mas também
em sua dimensdo linguistica, pois altera a representacdo da
realidade estabelecida pelo sistema de valores compartilhado
pela comunidade ao promover a descricdo de um fendmeno
impossivel dentro desse mesmo sistema. Enquanto o texto néo
fantéstico propde maneiras de colocar em evidéncia a presenca
do idéntico ou do semelhante concedendo-se 0s meios para
enuncia-lo, o texto fantastico anuncia a presenga do indizivel (a
outra face do dizivel) — a saber, a alteridade — sem poder
enuncia-lo. Desse modo, [...] o fantastico desenha a senda do
ndo dito e do ndo visto da cultura, e por isso se converte em
uma forma de oposicdo social subversiva que se contrapfe a
ideologia do momento histérico em que se manifesta (ROAS,
2014, p. 175).

O ndo visto e 0 ndo dito da cultura cabo-verdiana aflora nos contos
de Amarilis tornando-se a regra e ndo excegao, pois, como ela mesma afirma,
“sdo coisas do nosso dia a dia em Cabo Verde” (SPINOLA, 2004, p. 265).
N&o h& como expurgar o extraordinario que se observa nas possessdes, nas
aparicoes, nos seres sobrenaturais como a figura da “canelinha”’, o totem de
“Bico-de-Lacre”, no surgimento de outros espagos e outros tempos, da
cultura cabo-verdiana conforme a obra da contista revela. A irrupcdo do
fantéstico nos contos amarilianos € a forma de acrescentar esse espaco a
mais, um espago em que ¢ possivel manifestar “a outra face do dizivel”, um
espaco limiar entre vida e morte, entre possivel e impossivel:

Mas trata-se, agora, dos dois grandes signos humanos — vida e
morte — que vao constituir-se parametros de articulagdo das
narrativas de Orlanda Amarilis. Assim, o que passa a trazer-se a
baila sdo também as imaginaveis relacdes entre a dimensdo da
rotina e do lugar recorrido e outra que extrapola dessa, na
direc¢do de encontrar uma (outra) “loégica” alternativa a do

7 Ser feito de 0ssos que corre mais rapido que os ventos fortes.
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absurdo da existéncia humana, através de um percurso que, em
coeréncia com o passado de sua escrita, resulte numa maneira
de re-ver o mundo, filtrada, afinal, por uma oéptica cabo-
verdiana, de um existir, ca ou la, em caboverdianidade. Nessa
linha de consideracfes, pode-se entender, efetivamente, que
estes recentes contos de Orlanda Amarilis mais uma via de
guestionamentos, como um convite a novo olhar, reformulador,
liberado de preconceitos, como uma retomada de valores
distintos dos padrdes tdpicos da cultura dita “ocidental”
(SANTILLI, 1990, p. 199).

Por assim dizer, Orlanda Amarilis € uma escritora que desconfia.
Desconfia daqueles que ndo se abrem as possibilidades tanto do direito
quanto do avesso da histdria. Com sua desconfian¢a cria uma obra inundada
por espagos alternativos, tanto no plano da narrativa quanto no plano da
narracdo. Cada um desses espacos, a praia, 0 mar, o ilhéu, o Mindelo, Lisboa,
Arrifana, S&o Filipe, S0 Nicolau, Fogo, Sal, desdobram-se em outros
espacos a partir daqueles geograficamente localizaveis. O sobrenatural
aparece para descortinar esses espagos, fazer com que sejam vistos.

A partir do momento que esses outros espagos tornam-se visiveis,
desestruturam a realidade da forma como a concebemos, cria incerteza na
percepgdo do real e, com isso, faz com que surjam novas formas de
pensamento e de acdo frente a ela.

Julio Cortdzar em muitas das suas reflexdes sobre o género
considera o texto fantdstico como revolucionario, pois a partir da
desconfianga — “desconfio dos que ndo desconfiam, dos que aceitam 0s
fatos como fatalidades naturais; um povo que néo é capaz de ver o direito e 0
avesso da medalha da historia estda ameagado de estancamento” — ultrapassa-
se 0 estancamento do pensamento e rompe a dominacdo das forgas
neocoloniais, devido & acdo de um ingrediente decisivo que é a literatura —
“a literatura conta pouco frente a essas for¢as devastadoras, mas esse pouco ¢
um dos ingredientes que contribuem para manter despertas muitas
consciéncias” — pois ela estimula a busca e 0 encontro de novas formas de
pensamento e, consequentemente, de acdo — ‘“ao injetar-lhes uma carga
imaginativa, uma capacidade mitopoética que ajuda a viver com uma maior
vigilancia a buscar e a encontrar novas formas de pensamento e, portanto, de

acdo”.®

8 Desconfio de los que no desconfian, de los que aceptan los hechos como [(illis.)] fatalidades
naturales; un pueblo que no sea capaz de ver el anverso y el reverso de la medalla de la historia
esta amenazado de estancamiento; y ése es precisamente el mayor peligro que acecha a America
Latina cuando los intereses neocoloniales de su maximo enemigo, [(illis.)] — estoy nombrando a
los Estados Unidos, [(illis.)] por si quedara alguna duda — consisten em paralizar, modelar y
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