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RREESSUUMMOO  
Borges, ao regressar a Argentina em 1921, 
encontra uma Buenos Aires em acelerado 
crescimento modernista, mas sofrendo 
uma das consequências mais funestas de 
tal processo: a carência de identidade 
nacional. Para remediar essa ausência, o 
escritor escolhe diversos elementos 
culturais da tradição literária argentina e 
elabora um novo mito, que recriando um 
espaço, o arrabalde, e uma personagem, o 
compadre, outorga aos cidadãos 
portenhos uma identidade comum onde a 
coragem é símbolo de argentinidade à 
maneira do gaúcho para os habitantes do 
pampa. Esta mitologia é acompanhada de 
uma nova língua, a língua de Buenos 
Aires, onde o oral e o escrito, o regional e 
o universal, aproximam-se e dão lugar, 
junto a uma singular visão literária, 
linguística e filosófica, ao criollismo 
universal borgeano, espaço onde sua 
biblioteca europeia e seus bairros simples 
se confundem e fundem em um mesmo 
patamar.  

 RREESSUUMMEENN  
Borges, al regresar a Argentina en 1921, 
encuentra una Buenos Aires en acelerado 
crecimiento modernista, pero sofriendo 
una de las consecuencias más funestas 
de tal proceso: la carencia de identidad 
nacional. Para remediar esa ausencia, el 
escritor escoge diversos elementos 
culturales de  la tradición literaria 
argentina y elabora un nuevo mito que 
recreando un espacio, el arrabal, y un 
personaje, el compadre, otorga a los 
ciudadanos porteños una identidad 
común donde el coraje es símbolo de 
argentinidad a la manera del gaucho para 
los habitantes de la pampa. Esta 
mitología es acompañada de una nueva 
lengua, la de Buenos Aires, donde lo oral 
y lo escrito, lo regional y lo universal, se 
aproximan y dan lugar, junto a una 
singular visión literaria, linguística y 
filosófica, al criollismo universal 
borgeano, espacio donde su biblioteca 
europea y sus barrios simples se 
confunden y funden en un mismo plano. 
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os escritos de Jorge Luis Borges dos primeiros anos da década 

de 1920,1 observa-se que a problemática da linguagem como 

tema de reflexão não está no centro das preocupações do autor argentino, 

sendo o texto “Ultraísmo” (1921), um dos poucos exemplos que abordam tal 

questão. Nesse texto, o jovem Borges refere-se a um grupo de poetas do 

movimento ultraísta espanhol que tem como únicos objetivos a busca da 

possibilidade de rimar anedotas e a busca de poesia na simplicidade e no 

comum da vida, ignorando no seu vocabulário qualquer palavra que resulte 

prestigiosa. Nessa forma de fazer poesia, o jovem Borges analisa a utilização da 

linguagem cotidiana no âmbito poético. Segundo o autor argentino (2007, p. 

155), deslocar a linguagem do cotidiano para a literatura é um erro, pois na 

conversa os vocábulos são unidos sem nenhuma ordem e as palavras são 

distribuídas com uma ambiguidade exagerada. Além disso, acrescenta Borges 

(2007, p. 155), o medo à retórica é outro inconveniente destes poetas devido 

ao fato de tal temor resultar em outra retórica tão deliberada e artificial como a 

retórica acadêmica. As poucas reflexões destes anos da textualidade borgeana 

sobre o que deve ser uma linguagem adequada, palavras simples ou termos 

acadêmicos, são os primeiros elementos que, vinculados à noção de linguagem 

em Borges, constituem as bases onde repousa a sua produção textual do 

período que neste trabalho se menciona como a sua primeira etapa de escrita. 

Período que entre os anos 1925 e 1928 abrange os livros em prosa 

Inquisiciones (1925), El tamaño de mi esperanza (1926) e El idioma de los 

argentinos (1928). 

                                                 

1 Em 1921 Jorge Luis Borges, com 22 anos de idade, volta a Buenos Aires, após sete anos de 
permanência na Europa, onde teve contato com grupos de escritores do ultraísmo, movimento 
vanguardista espanhol de começos do século XX, na Espanha, e do expressionismo, na Suíça. 
Embora estes contatos tivessem influído profundamente no autor argentino no referente à 
procura de uma arte renovada que contasse o novo mundo longe das formas e dos temas 
tradicionais herdados do passado, a temática da linguagem parece, nas poucas ocasiões em 
que é tratada nos seus textos anteriores a 1924, estar intimamente ligada ao período que 
Borges passa especificamente em Genebra. Sobre esse período, deve ser mencionado que 
possibilita ao autor argentino a leitura de alguns filósofos, como Fritz Mauthner, que abordam a 
problemática dos alcances da linguagem humana para comunicar ou representar a realidade. 

NN 
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Esta primeira etapa ou fase na escrita borgeana denota uma profunda 

preocupação com a problemática da linguagem. Em linhas gerais, pode-se 

afirmar que este período reflete uma visão borgeana relacionada a uma ideia de 

linguagem com caráter regional e marcada pelas possibilidades sensitivas ou de 

experimentar o mundo que proporciona. A linguagem deve estar em 

consonância com o mundo particular, com o universo sentido pelo falante, com 

as sensações que ela provoca. Neste sentido, e notando a comunhão existente 

entre a linguagem e os sentimentos nestes primeiros escritos borgeanos, em 

“Profesión de fe literaria” podemos ler: “ya he reconocido, entre miles, las 

nueve o diez palabras que se llevan bien con mi corazón” (BORGES, 1993, p. 

132). Mas neste primeiro período também se nota na textualidade do autor 

argentino a busca de uma linguagem de caráter universal de acordo com uma 

Buenos Aires em pleno processo modernizador das primeiras décadas de 1900.  

A problemática linguística da Buenos Aires de 1920 

Borges, desde seu retorno à Argentina em 1921, tenta modelar em sua 

escrita o tratamento de uma série de problemáticas que lhe possibilitam, por 

um lado, afirmar-se no campo das letras portenhas e, por outro, obter prestigio 

e reconhecimento entre seus pares.  

Em linhas gerais, essas problemáticas que o autor argentino converte 

em temas literários versam sobre o contexto histórico-social da Argentina, nas 

primeiras décadas do século passado. Esse contexto está conformado, 

basicamente, por dois extremos muito diversos. Um está relacionado com a 

saída abrupta de um passado rural em que a força do campo é determinante 

para a construção de uma identidade nacional (os gaúchos, os fazendeiros); o 

outro se vincula à efervescência moderna que a capital do país atravessa 

nesses primeiros anos de 1900. Sobre essa particular relação campo-cidade que 

caracteriza a escrita literária da época, Barrenechea (2000, p. 218) afirma que 

os escritores argentinos, buscando uma arte que fosse um reflexo fiel da 

América, elaboraram duas grandes temáticas: o pampa e Buenos Aires.  
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Assim, esse trabalhar dos escritores entre dois extremos, o antigo e o 

novo, é o que possibilita ao jovem Borges abordar os temas da sua escrita a 

partir de uma dupla perspectiva: a que lembra um passado já perdido e que 

alguns escritores consideram a época de ouro da valentia argentina (o gaúcho 

como protótipo de coragem), e a que vê no futuro de Buenos Aires uma cidade 

grande e moderna onde a mistura de povos é o elemento que fortalece a união, 

e não um elemento dissolvente. É preciso lembrar aqui a grande preocupação 

que causam, nos intelectuais e nos políticos da época, as ideias anarquistas e 

revolucionárias que algumas facções estrangeiras trazem da Europa e que, 

olhando o passado ou o futuro, tentam ser eliminadas da cena social. 

E a linguagem, entre outros temas da escrita borgeana, também se 

situa nesse âmbito bilateral que confronta os tempos pretéritos e futuros da 

nação argentina. Desta forma, o jovem Borges dirige sua produção literária à 

busca de uma escrita que construa, ao mesmo tempo, uma linguagem regional, 

que se vincule à historia recente de seu país, e uma linguagem universal, que 

possa ser o ponto de contato entre os argentinos velhos (de famílias portenhas 

tradicionais) e a imensa massa de imigrantes que desde as últimas décadas do 

século XIX chega ao país. 

Sobre o contexto histórico da capital argentina, é preciso lembrar que 

as massas migratórias chegadas a Buenos Aires a princípio de 1900 não só 

geram modificações no âmbito político e social do país como atingem quase 

todas as instâncias da sociedade argentina (religião, economia, literatura), 

especialmente, a língua. Nas ultimas décadas do século XIX e nas primeiras do 

XX, observa-se uma pronunciada tensão entre várias línguas dentro de um 

mesmo âmbito territorial. Esta luta/coexistência entre línguas gera, por um 

lado, modificações nas falas preexistentes ou originárias e, por outro, a 

aparição de novas características linguísticas na sociedade da época.  

Para aprofundar o entendimento do contexto linguístico-literário 

portenho nos anos posteriores ao retorno de Borges ao seu país, transcrevemos 

as seguintes afirmações de Pérez (1986, p. 141):  



Santo Gabriel Vaccaro 

 

 
Miscelânea, Assis, vol.7, jan./jun.2010 294 

 

Borges vive en un momento histórico de la sociedad argentina 
en que puede detectarse una particular tensión de tendencias 
discursivas divergentes a consecuencia de la activa inmigración, 
las situaciones de bilinguismo, la movilidad social creada por el 
crecimiento económico capitalista, que si bien es desigual y con 
todas las deformaciones propias del subdesarrollo, transforma a 
Buenos Aires en una gran metrópolis que se beneficia cada vez 
más del desarrollo industrial y tecnológico. Esto crea una 
renovación del lenguaje y las formas de expresión, así como el 
surgimiento de nuevas formas literarias, tanto cultas como 
populares. En el terreno de la literatura culta el Modernismo 
lleva adelante la renovación del lenguaje poético, y en la 
literatura popular, vemos una gran renovación de los géneros 
bajos a partir de la literatura «gauchesca» del siglo XIX, 
continuada en el siglo XX por el sainete y, el tango. 

Observe-se como, nas considerações de Pérez, o social, traduzido na 

chegada e assentamento dos imigrantes, o econômico, representado pelo 

capitalismo florescente, o ambiente cultural e as tensões dos discursos 

decorrentes da fusão de ideias conformam o contexto ideal para a proliferação 

de novas línguas. Na Buenos Aires das primeiras décadas de 1900, existem 

diversas manifestações linguísticas e, consequentemente, novas formas de 

expressão textual. 

E é uma dessas formas a que funda a linguagem borgeana dessa 

primeira etapa, linguagem representada na defesa de um novo criollismo2 que 

considera como tradição o regional, mas que não esquece o universal. A esse 

respeito, Borges, no texto “El escritor argentino y la tradición” (2004, p. 272), 

afirma: 

¿Cuál es la tradición argentina? Creo que podemos contestar 
fácilmente y que no hay problemas con esa pregunta. Creo que 
nuestra tradición es toda la cultura occidental, y creo también 
que tenemos derecho a esta tradición, mayor que el que 
pueden tener los habitantes de una u otra nación occidental.  

É notável a referência à universalidade da tradição argentina. O autor 

argentino não limita a tradição de seu país a um âmbito local, mas a estende à 

                                                 

2 O criollismo pode ser entendido como o conjunto de particularidades que identificam o ser 
nacional do povo argentino. Já no caso da visão borgeana, o criollismo é o autóctone, o 
próprio, mas também é o que resulta da mistura do historicamente particular com a tradição 
ocidental e o caráter universal dos povos. 
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totalidade da cultura ocidental. Este ponto, o aspecto universal da escrita do 

jovem Borges, evidencia uma preocupação já existente nos albores da sua 

escrita, o que não permite pensar o autor argentino como um escritor apenas 

regionalista na sua produção textual entre os anos 1925 e 1928.  

A escrita com traços regionais e universais compreende, em Borges, 

uma estratégia literária utilizada para diagramar uma linguagem especial, 

diferenciadora, única, que vai além da gauchesca e que renova, com suas 

reformulações, a literatura naturalista-criollista do momento. Em Borges, 

observamos uma literatura que procura, basicamente, um idioma nacional que 

caracterize uma argentinidade até o momento não encontrada unanimemente 

pela divergência entre a língua dos criollos antigos e dos imigrantes. Borges 

tenta configurar o nacional com a sua escrita por caminhos que repousam em 

outras visões (que misturam criollismo, universalismo e vanguardismo) quando 

procura uma identidade argentina. Sobre este particular, em “El tamaño de mi 

esperanza”, podemos ler: “No quiero ni progresismo ni criollismo en la acepción 

corriente de esas palabras. […] Criollismo, pues, pero un criollismo que sea 

conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte” (BORGES, 1993, p. 

14). Desta maneira, que uma língua seja autóctone e também universal 

possibilita uma abordagem que vai além do fenômeno linguístico e do subúrbio 

portenho. Este paralelismo da língua do criollismo universal borgeano permite 

um pensamento que além de linguístico pode ser filosófico, que além de 

analítico pode ser reflexivo. 

Borges, na textualidade do período 1925-1928, deixa entrever que essa 

identidade se relaciona com um criollismo de características diferenciais. Em 

Borges, existe um criollismo que repousa nas margens da cidade, nos limites 

urbanos que são quase campo. O autóctone, o argentino, o criollo, em Borges, 

não é um espaço de gaúchos, senão de um novo tipo de criollo que mora nas 

fronteiras existentes entre o campo e a cidade; não é uma argentinidade do 

pampa, senão dos arrabaldes da grande metrópole moderna representada pela 

Buenos Aires de finais do século XVIII e começos do XIX. Nesta visão do jovem 

Borges, também a potencial nova literatura argentina e os eventos 
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essencialmente importantes, que conformam a identidade, estão presentes 

nesse contexto que permite uma releitura de tudo o que até aquele momento é 

escrito e dito sobre o país que o autor encontra após seu retorno da Espanha.   

Paradoxalmente, assim como este criollismo borgeano pode ser 

explicado como uma visão abarcadora do sentir nacional em épocas de crises 

de identidade, também pode sê-lo, e achamos factível esta segunda alternativa, 

como o resultado de uma postura irônica do escritor ante os esforços 

nacionalistas que tentam colocar nas costas de um protótipo nacional a 

somatória de diversas raças e culturas.3 

Esta última postura, que tenta denunciar a impossibilidade de criar uma 

identidade argentina4 uniprototípica, é também uma tomada de posição frente 

aos fenômenos linguísticos que, marcados pela heterogeneidade, convertem a 

Buenos Aires em uma espécie de Babel americana. E sobre estes fenômenos 

linguísticos que atravessam a Buenos Aires das primeiras décadas do século 

passado, referimos um texto de José Clemente que, descrevendo os diversos 

extremos geográficos da cidade de Buenos Aires no princípio do século XX, 

possibilita uma cartografia linguística de imenso valor para a presente 

dissertação. Este texto se intitula “Mapa idiomático de Buenos Aires” e forma 

parte do livro El lenguaje de Buenos Aires (1963). 

                                                 

3 Também se refere como elemento constitutivo do singular criollismo borgeano das margens a 
especial atração que a temática do arrabalde e a coragem das personagens deste espaço 
suscitavam no escritor argentino, pois Borges, segundo Cavallaro (2006, p. 64 - 65), desfrutava 
quando escrevia sobre “hombres de a caballo, cuchilleros, guitarristas, hampones, caudillos de 
piringundines”. 
4 Se o poeta argentino representante do pensamento modernista argentino, Leopoldo Lugones 
(1874-1938), pode erigir um símbolo argentino vindo do campo com o poema épico de José 
Hernández (1834-1886), o Martín Fierro (1872 e 1876), Borges pode fazer algo similar com 
personagens das periferias. Esta é uma forma de entender o aspecto irônico e paródico que 
Borges deixa intuir quando quer depositar na figura de compadres ou compadritos (heróis e 
modelos de coragem e valentia) e arrabaldes uma parte da historia e da identidade argentina 
dos portenhos. Os compadres, o arrabalde e a Buenos Aires borgeana são temáticas derivadas 
do estudo e da discussão destes pontos em dois cursos ministrados pelo professor doutor 
Cláudio Celso Alano da Cruz na Pós-Graduação em Literatura da Universidade Federal de Santa 
Catarina. O primeiro destes cursos, “Borges, Buenos Aires e a criação de um espaço 
mitológico”, foi ministrado no segundo semestre de 2008 e o segundo, “Poética do subúrbio em 
Borges”, foi ministrado no primeiro semestre de 2009. Ambos resultaram essenciais no 
entendimento das temáticas citadas. 
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Nos primeiros parágrafos de “Mapa idiomático de Buenos Aires”, e 

como caráter introdutório, se observa uma proposta de Clemente (1963, p. 

117-9) que sugere pensar a cidade de Buenos Aires como um “chegar sem 

interrupções”. Um chegar de imigrantes e de argentinos do interior à cidade 

dos edifícios modernos, o lugar onde as ruas modificam seus nomes e onde 

aparecem sem cessar monumentos de próceres desconhecidos; um chegar ao 

espaço onde a clássica mesa de café, a paixão pelas cores do clube favorito e o 

tango são mito quase universal. 

Clemente (1963, p. 120) também cita que a linguagem das cidades 

cosmopolitas possui um viés sentimental misturado com um especial cuidado 

acadêmico, e que ambas as expressões, o sentimento e o academicismo, são 

igualmente válidas no campo literário, dependendo a eleição da preferência ou 

afeto do povo. O cidadão portenho vive a intimidade de Buenos Aires e também 

participa dos modismos suburbanos. Mas onde estaria localizado esse morador 

da cidade de Buenos Aires? Segundo Clemente, pode demarcar-se um mapa 

com limites imprecisos dessa Buenos Aires moderna. Assim, ao sul da cidade 

está a Avenida de Mayo, onde as antigas e as novas vozes estão misturadas, 

onde alguns provincianos moram com espanhóis e onde ainda é representado o 

drama da colonização e estão as palavras “que vienen de España a continuar la 

hegemonía magistral y, las originarias del interior, que llegan con igual pureza 

de sangre, pero con la piel de un sol diferente” (CLEMENTE, 1984, p. 122); ao 

norte, está a avenida Santa Fé, que é como dizer Paris, Roma, Londres ou dizer 

Europa e ali se encontram as vozes estrangeiras (Idem, p. 122); na metade dos 

extremos anteriores, está a avenida Corrientes, rua dos bairros. A linguagem 

dos bairros chega a Corrientes e se transforma na linguagem de Buenos Aires, 

sendo esta avenida uma espécie de mapa idiomático de Buenos Aires: “Las 

palabras, nacidas en los sitios apartados, empiezan a repetirse con inocente 

orgullo argentino, bajo la luna eléctrica y andariega de Corrientes” (Idem, p. 

124). Por último, existe um espaço especial que se conhece como El bajo, onde 

os barcos trazem outros vocábulos que ampliam o idioma dos portenhos e 
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levam para a Espanha o que no dicionário da Real Academia aparece como 

argentinismos (Idem, p. 124). 

Nas ideias cartográficas de Clemente e nas explicações dos fenômenos 

linguísticos de Pérez, observam-se ao menos dois pontos de contato que 

explícita ou implicitamente perpassam os comentários realizados em seus 

textos. Um desses pontos, o explícito, está na confluência de diversas línguas 

que resultam em um idioma sui generis que contamina e influi sobre a língua 

natural do lugar onde tais fenômenos se produzem. O outro ponto, o solapado, 

radica nas entrelinhas das descrições dos autores e se vincula à preocupação 

existente com a problemática linguística de um país que, através da 

transformação de sua língua, vê afetada o que poderia ser considerada como 

sua própria identidade. 

Esta última preocupação, a que aponta os fenômenos de variações 

linguísticas vinculados às reflexões que alcançam a problemática da identidade 

nacional, encontrava-se presente em outros textos borgeanos da época, como 

no caso do ensaio “El idioma de los argentinos” (1928). 

AA  qquueessttããoo  iiddiioommááttiiccaa  nnooss  eennssaaiiooss  bboorrggeeaannooss  ddaass  pprriimmeeiirraass  ddééccaaddaass  ddee  

11990000  

A questão idiomática, ponto que preocupa, entre outros grupos sociais, 

os intelectuais das primeiras décadas de 1900, pode ser lida no ensaio de Jorge 

Luis Borges, “El idioma de los argentinos”. Este ensaio, que em 1927 já se 

encontra nos anais do Instituto Popular de Conferencias, em Buenos Aires 

(BORGES, 2007, p. 558), é publicado no livro que leva seu mesmo nome, em 

1928, e reeditado em El lenguaje de Buenos Aires, texto que Borges publica 

junto com José Luis Clemente, em 1963. Este último texto, além do ensaio 

citado, reúne uma série de trabalhos que tendem a descrever as 

transformações linguísticas sofridas pelo idioma espanhol, na Argentina, no 

período acima citado.  
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Em “El idioma de los argentinos”, percebem-se as reflexões de Borges 

sobre a existência de um possível idioma nacional argentino pensado com 

independência do espanhol peninsular. Assim, o autor argentino se refere às 

particularidades do idioma espanhol falado na Argentina, indica os especiais 

tons que algumas palavras ganham no país, diferencia esta variante espanhola 

do arrabalero5 e defende o possível espanhol argentino do pensamento 

ortodoxo que propõe a imutabilidade da língua peninsular na América. 

Borges (2002, p. 145) afirma, em seu ensaio, que o idioma dos 

argentinos deve enfrentar, basicamente, dois problemas. O primeiro é a 

existência de pessoas que acreditam que o idioma argentino é a fala que se 

conhece como arrabalero nos sainetes (peça teatral curta e independente que 

se caracteriza por exibir de forma humorística costumes da vida popular); o 

segundo repousa nos pensamentos dos defensores de um idioma espanhol que 

não deve sofrer alteração nenhuma para se manter puro e casto. 

Quanto ao arrabalero, no ensaio se refere que existe a crença de que 

esta particular fala pertence às margens, aos arrabaldes, sendo tal ideia falsa, 

pois a palavra arrabalde não seria geográfica, mas um termo amplo que define 

situações e não lugares:  

Arrabal es todo conventillo del centro. Arrabal es la esquina 
última de Uriburu, con el paredón final de la Recoleta y los 
compadritos amargos en un portón y ese desvalido almacén y 
la blanqueada hilera de casas bajas, en calmosa esperanza, 
ignoro si de la revolución social o de un organito. Arrabal son 
esos huecos barrios vacíos en que suele desordenarse Buenos 
Aires […]. Arrabal es el rencor obrero […] y la casita que no se 
anima a la calle y que detrás de un portón de madera oscura 
nos resplandece, orillada de un corredor y un patio con plantas. 
Arrabal es el arrinconado bajo de Núñez con las habitaciones de 
zinc, y con los puentecitos de tablas sobre el agua deleznada de 
los zanjones, y con el carro de las varas al aire en el callejón. 

                                                 

5 Neste ensaio e no entendimento de Borges, o arrabalero não é mais que um desprendimento 
do lunfardo, forma de falar oculta e codificada dos ladrões e delinquentes, que seria só um 
vocabulário técnico de um grêmio específico e que não representa nenhum perigo para a 
língua, pois pensar de outra forma seria como pensar que a linguagem das matemáticas pode 
passar a ser um idioma ou língua independente ou que o calão dos ciganos pode atentar contra 
a língua espanhola (BORGES, 1984, p.19). 
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Arrabal es demasiado contraste para que su voz no cambie 
nunca (BORGES, 2002, p. 145-6). 

No entendimento do autor, não só não existe esse território onde se 

utiliza o suposto dialeto, como não existe dialeto das classes pobres. O 

arrabalero não é usado pelos criollos, nem comumente pelos compadritos, que 

só o utilizam de forma exagerada, nas suas brigas, para demonstrar coragem: 

No hay dilecto general de nuestras clases pobres: el arrabalero 
no lo es, el criollo no lo usa, la mujer lo habla sin ninguna 
frecuencia, el propio compadrito lo exhibe con evidente y 
descarada farolería, parra gallear. El vocabulario es misérrimo: 
una veintena de representaciones o informa y una viciosa 
turbamulta de sinónimos lo complica (BORGES, 2002, p. 146). 

Também sobre este pseudo-dialeto que possui um vocabulário limitado, 

o autor argentino acrescenta que nos sainetes devem inventar-se alguns 

termos para poder utilizá-lo. Por estas particularidades, as obras literárias 

clássicas dos arrabaldes (por exemplo, os versos de Evaristo Carriego), assim 

como a música da cidade, ignoraram este dialeto, apesar de ser conhecido 

pelos seus autores, esquecimento que não causa estranheza, pois os textos 

literários e as milongas e os primeiros tangos,6 tratam de compadres de bairro 

(operários, açougueiros), e não de foragidos ou delinquentes (BORGES, 2002, 

p. 146-7). A pobreza do dialeto citado, o fato de ser ignorado pela literatura 

clássica e pela música popular, a negação de seu uso pelos moradores de 

Buenos Aires, são motivos para não dar ao arrabalero a categoria de idioma e 

para desmistificar a comparação de tal dialeto com um possível idioma dos 

argentinos. Assim, nem o arrabalero, nem o lunfardo (jargão originariamente 

utilizado em Buenos Aires e seus arrabaldes por imigrantes, marginais e 

delinquentes) poderiam alcançar a categoria linguística de idioma.  

                                                 

6 No ensaio “El idioma de los argentinos”, Borges refere que os tangos novos foram alcançados 
pelo lunfardo por uma necessidade de alguns escritores simuladores de colocar cor local onde 
não é necessário. Assim o autor postula um enfrentamento entre a milonga como possuidora da 
alma dos arrabaldes e de um vocabulário popular e os novos tangos como resultado de uma 
futilidade internacional de quem os escreve e possuidores de uma terminologia criminal 
desnecessária (BORGES, 1984, p. 21). 
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Note-se que as preocupações do autor radicam em uma problemática 

que abrange a linguagem com uma ótica eminentemente comunicativa, ou 

seja, que coloca a ênfase de sua reflexão na possibilidade que a linguagem 

outorga ao homem de poder comunicar suas ideias. Por isso, a primeira noção 

de linguagem que propõe Borges parece vincular tal conceito com uma acepção 

que define a linguagem como uma ferramenta de comunicação, como um 

sistema de signos arbitrários que permitem comunicar ideias entre indivíduos.   

Mas definir a linguagem somente como comunicação entre indivíduos 

ou como mero meio informativo destinado a estabelecer diálogos entre as 

pessoas é um exercício que pode ser declarado incompleto ao ser estudada a 

noção de linguagem em Borges. Esta noção parcial de linguagem ignora a 

dimensão que abrange, entre outras, problemáticas como a relação entre 

linguagem e pensamento ou a vinculação existente entre a linguagem e a 

realidade. Assim, para entender a língua em seu aspecto comunicativo e 

representativo, recorremos a Ducrot quando explica que parte dos gramáticos, 

por exemplo, os de Port Royal, entendem a língua como inventada para 

permitir aos homens comunicar-se, mas também existem correntes de 

pensamento que afirmam que essa comunicação deve constituir em uma 

imagem, uma espécie de cópia das estruturas intelectuais (2005, p. 381). Desta 

forma, entende-se que em termos de linguagem a comunicação e a 

representação são funções evidentes ao momento de refletir sobre o tema. E 

para compreender melhor esta última função da linguagem, a representação, 

referimos os pensamentos de Humboldt sobre a essencialidade da função 

representativa na história da humanidade: “La lengua no es un simple medio de 

comunicación [...], sino la expresión del espíritu y la concepción del mundo de 

los sujetos hablantes (HUMBOLDT apud DUCROT, 2005, p. 381). Neste mesmo 

sentido, Ferro (1998, p. 17) afirma, sobre essa relação linguagem-mundo, que: 

"La crítica a la concepción tradicional del lenguaje como un 'instrumento' para 

la designación de entidades independientes del lenguaje o para la comunicación 

de pensamientos pre linguísticos aparece como el común denominador del 'giro 

linguístico'”, o que implica, segundo o autor, reconhecer que a linguagem é 
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constitutiva do homem na sua relação com o mundo. E sobre o giro linguístico 

citado pelo crítico argentino e as ideias de Von Humboldt, é pertinente 

acrescentar que este último filósofo, já no século XIX, anunciava as ideias 

inovadoras do começo do século XX que, como afirmam Estupiñán e Villena 

(2007, p. 125), denotam uma evidente ênfase da filosofia na análise linguística 

e em temas como a natureza do significado, a verdade ou a referência.  

E esta função representativa da linguagem também é abordada por 

Borges em “El idioma de los argentinos”, quando postula a problemática da 

falsa noção de um idioma perfeito no qual qualquer modificação é inútil. Assim, 

referindo-se ao caso do idioma espanhol, Borges tenta expor a ideia falaz de 

considerar que uma língua resulta perfeita ou superior a outras pelo acervo de 

palavras com as quais conta. Neste sentido, menciona o extenso número de 

termos que compõem o dicionário espanhol, sessenta mil, e que não significam 

muito, pois, por exemplo, as matemáticas com somente uma dúzia de signos 

conseguem montar um idioma infinito (BORGES, 2002, p. 149).  

Assim, observamos que o aspecto quantitativo de um idioma não 

determina sua importância, resultando sim, relevante, sua capacidade para criar 

representações. Sobre o tema, Borges (2002, p. 149-50) explana: 

La numerosidad de representaciones es lo que importa, no la 
de signos. Ésta es superstición aritmética, pedantería, afán de 
coleccionista y de filatero. Es sabido que el obispo anglicano 
John Wilkins, el más inteligente utopista en trances de idioma 
que pensó nunca, planeó un sistema de escritura internacional 
o simbología que con sólo dos mil cuarenta signos sobre papel 
pentagramado, sabía inventariar cualquier realidad.  

Outra das razões do autor argentino para asseverar que a riqueza do 

espanhol é uma falsidade está vinculada ao fato de que o extenso número de 

entradas do dicionário só representa longas listas de vozes arcaicas e forâneas 

que não são utilizadas pelos falantes: “El conjunto es un espectáculo 

necrológico deliberado y constituye nuestro envidiado tesoro de voces 

pintorescas, felices y expresivas, según en la Gramática de la Academia se 

puede leer” (2002, p. 150-1). Note-se que, para o escritor, a plenitude de um 
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idioma está na qualidade de seu pensamento ou seu sentir e, por isso, essa 

busca de superioridade pelo número de entradas de um dicionário não passa de 

um colecionar termos sem sentido. Desta forma, acrescenta Borges (2002, p. 

154), se a quantidade de palavras fosse medida de qualidade, o idioma francês, 

com suas trinta e uma mil acepções, teria vinte e nove mil representações da 

realidade a menos que o idioma espanhol.  

Nestes últimos comentários do autor, pode-se observar uma postura 

que antepõe a noção de linguagem representativa à comunicativa. E essa 

preponderância da representação se desprende do fato de se privilegiar as 

imagens mentais que a linguagem possibilita e do fato de se negar a noção da 

riqueza de um idioma medido pelo número dos termos que o compõem.  

Mas o aspecto representativo da linguagem, neste ensaio borgeano, é 

complementado pelo comunicativo, como se vê na análise comparativa que 

Borges (2002, p. 157) faz entre o espanhol dos espanhóis e o dos argentinos: 

No hemos variado el sentido intrínseco de las palabras, pero sí 
su connotación. Esa divergencia, nula en la prosa 
argumentativa o en la didáctica, es grande en lo que mira a las 
emociones. Nuestra discusión será hispana, pero nuestro verso, 
nuestro humorismo, ya son de aquí. Lo emotivo  desolador o 
alegrador  es asunto de ellas y lo rige la atmósfera de las 
palabras, no su significado.   

Segundo Borges, não existe nenhuma distância quando se trata do 

entendimento da língua espanhola geral, mas existe um matiz que as diferencia 

e que, sem deteriorar o aspecto comunicativo, é suficientemente forte, na 

língua nacional, para representar a pátria argentina. 

Os aspectos comunicativos e representativos da linguagem também são 

tratados no ensaio ao referir que um idioma próprio não significa que existam 

palavras usadas na Argentina e que não são entendidas na Espanha, mas sim 

na temperatura do termo, no seu ambiente, na sua valoração irônica ou 

carinhosa, no seu aspecto sentimental, no seu aspecto representativo.7  

                                                 

7 Assim se explica como um termo pode gerar representações diversas das esperadas em um 
plano eminentemente comunicativo. Borges (2002, p. 157-8) assinala como exemplos palavras 
possuidoras de uma outra atmosfera especial na Argentina: súbdito e gozar, que carregam uma 
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Os parágrafos finais do ensaio trazem à tona algumas reflexões sobre o 

que o autor espera da linguagem dos argentinos e alerta, de certa forma, sobre 

um elemento que já se analisa no ensaio, mas que o próprio Borges 

desenvolverá com mais profundidade em sua escrita posterior: o aspecto 

ambíguo da linguagem.  

Assim, o texto borgeano deixa entrever nas últimas linhas a ideia de um 

futuro promissor para sua língua, que se traduz em um porvir com uma 

especial entoação argentina do castelhano. E a exposição dessa confiança em 

uma língua nacional é seguida, curiosamente, por algumas ideias que se 

referem a uma noção de linguagem que extrapola as referências ao âmbito 

linguístico descritivo ou representativo do escrito e se instala no âmbito da 

desconfiança na linguagem: 

Nosotros, los que procuramos la paradoja de comunicarnos con 
los demás por solas palabras -y esas acostadas en un papel- 
sabemos bien las verguenzas de nuestro idioma. Nosotros, los 
renunciadores a ese gran diálogo auxiliar de miradas, de 
ademanes y de sonrisas, que es la mitad de la conversación y 
más de la mitad de su encanto, hemos padecido en pobreza 
propia lo balbuciente que es. Sabemos que no el desocupado 
jardinero Adán, sino el diablo -esa pifiadora culebra, ese 
inventor de la equivocación y de la ventura, ese carozo del 
azar, ese eclipse de ángel- fue el que bautizó las cosas del 
mundo. Sabemos que el lenguaje es como la luna y tiene su 
hemisferio de sombra (BORGES, 2002, p. 159). 

Nestas últimas metáforas, a ótica do texto se distancia da esperança do 

narrador sobre a existência de um possível idioma argentino ou da constituição 

de uma identidade nacional através da língua, para entrar em reflexões sobre o 

caráter dos idiomas em geral, que vai além do aspecto representativo da 

língua. A linguagem já não é pensada só como comunicação ou representação, 

mas também como paradoxo, balbucio, escuridão, enfim, como algo que se 

presta à desconfiança e à crítica. 

                                                                                                                                               

significação positiva na Espanha e negativa na Argentina; palavras como linda, arrabal e pampa 
são vozes que não podem ser entendidas em toda sua dimensão pelos peninsulares; palavras 
como llovizna ou garua que, sendo espanholas, não são menos argentinas que os termos 
gauchescos que designam as mesmas coisas; palavras como pozo (poça de água), que sendo 
espanhola é mais conhecida que o termo do campo, jagüel, e o supera em argentinidade. 
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Quando Borges exibe suas ideias sobre essa condição inevitável da 

linguagem, sobre essa sombra que deixa mais interrogações do que respostas à 

hora de transmitir alguma coisa usando como meio as palavras, se instala uma 

polêmica que se desenvolve na sua escrita de décadas posteriores, mas que já 

se pode observar com clareza nos escritos de sua primeira fase. Nos textos 

borgeanos de 1925 a 1928, lembra Bulacio (2003, p. 80), nota-se a crença nas 

possibilidades de organizar o mundo e de experimentar sensações mediante 

uma linguagem sensível, mas que convive com outra ideia de linguagem que 

em seu caráter representativo resulta ineficaz e ambígua. Em Borges, a 

linguagem é um objeto de reflexão que, embora não seja completa ao 

momento de comunicar ou de representar algo, é o meio mais eficiente do ser 

humano para alcançar um entendimento ordenado. Assim, sobre este 

particular, podemos ler em “Examen de metáforas”:  

El idioma es un ordenamiento eficaz de esa enigmática 
abundancia del mundo. Lo que nombramos sustantivo no es 
sino abreviatura de adjetivos y su falaz probabilidad, muchas 
veces. En lugar de contar frío, filoso, hiriente, inquebrantable, 
brillador, puntiagudo, enunciamos puñal; en sustitución de 
ausencia de sol y progresión de sombra, decimos que 
anochece. Nadie negará que esa nomenclatura es un grandioso 
alivio de nuestra cotidianidad (BORGES, 1994, p. 71-2) 

CCoonnssiiddeerraaççõõeess  ffiinnaaiiss  

A noção de linguagem como problemática a ser pensada no que 

concerne a seus limites e possibilidades aparece, em Borges, de forma 

embrionária, já em seus textos iniciais, escritos que podem ser tidos como o 

produto da passagem do escritor argentino pela Europa e de sua incursão no 

movimento de vanguarda denominado ultraísmo. Mas são em seus textos do 

período que abarca os anos 1925 a 1928 que se observa com maior clareza a 

eclosão da abordagem da língua como temática a ser refletida. Abordagem que 

tem seu ponto de partida nos problemas que a Buenos Aires de 1920 

atravessava devido à excessiva chegada de estrangeiros (vistos como ameaças 

na moderna sociedade), aos enfáticos posicionamentos nacionalistas e às 
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primeiras manifestações sociais nascidas de ideologias políticas europeias 

levadas à Argentina. Estes motivos, somados aos conflitos que rodeiam a crise 

de identidade de um povo portenho formado por diversas raças e culturas, 

geram dúvidas ao redor de uma questão essencial: o que é ser argentino? 

Pergunta que, segundo Borges, foi respondida só parcialmente pelo herói 

gaúcho Martín Fierro, pois este protótipo de argentino alude  unicamente aos 

moradores do pampa e exclui os habitantes da cidade, espaço que carece de 

uma figura criolla que os represente. Assim, Borges encara a tarefa de 

desenhar um tratamento singular do Ser nacional que, de uma perspectiva 

autóctone, chegue à cidade de Buenos Aires, não em seu moderno centro, mas 

em seus bairros pitorescos, em seus arrabaldes. E é nesse espaço periférico da 

grande metrópole em formação que o autor argentino recria e mitologiza as 

personagens que povoavam as margens portenhas até poucos anos antes da 

chegada do escritor argentino a seu país. E uma das questões que não escapa 

à reflexão de Borges e que permeia toda sua construção mítica do espaço 

suburbano é a língua de Buenos Aires. E é na clara tendência ao estudo da 

língua de Buenos Aires e nas profundas reflexões sobre a linguagem, na sua 

função comunicativa e/ou representativa que acompanham esse estudo, que se 

concretiza o criollismo universal borgeano. Criollismo revelador de uma 

verdadeira preocupação com a problemática da língua argentina, que, devido à 

influência dos dialetos estrangeiros e ao posicionamento dos gramáticos que 

viam no espanhol da Espanha o único modelo a ser seguido, sofria acentuadas 

mudanças na sua escrita e, sobretudo, na sua oralidade. A defesa da variante 

idiomática argentina e os ensaios que trazem à tona a língua do subúrbio são 

os elementos que na preocupação borgeana pela linguagem aproximam a 

reflexão universal à poética dos bairros. Borges constrói na década de 20 de 

1900 uma mitologia, um universo autenticamente literário, com ruas de chão, 

facas e com compadres como modelo de valor, mas também com uma língua 

singular para sua Buenos Aires mítica. Uma língua que funde oralidade e 

escrita, que é de alguns no arrabalde portenho e de todos na biblioteca 
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borgeana, e que, sem ela, o criollismo universal do escritor argentino não teria 

conseguido falar tão alto. 
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