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RREESSUUMMOO  
Este breve estudo pretende problematizar 
alguns aspectos importantes das obras de 
Graciliano Ramos e Guimarães Rosa  
São Bernardo e Grande sertão: veredas  
 que, inseridos em nossa história 
literária, buscaram, por meio de recursos 
estéticos diversos, transfigurar uma 
realidade difícil de ser abarcada, tentando 
identificar o que essas obras têm a nos 
dizer enquanto narração de um país que 
ainda está em busca de encontrar seu 
próprio caminho no mundo. Pretende-se, 
então, refletir alguns aspectos dessa 
relação entre literatura e nação, 
principalmente como a literatura pode dar 
a ver, por meio de sua transfiguração da 
realidade, os mecanismos que regem a 
sociedade, em especial as forças que se 
estabeleceram nas diversas fases de nosso 
processo de modernização. 

AABBSSTTRRAACCTT  
This study intends to put in doubt some 
important aspects of Graciliano Ramos 
and Guimarães Rosa´s works  São 
Bernardo and Grande sertão: veredas  
which tried, enclosed in our literary 
history and through an amount of 
esthetic resources, to transform the 
tough reality that was hard to be 
handled. Finally, this study tries to 
identify what those works have to say to 
us as a narration of a country that is still 
searching its own way in the world. 
Therefore, this study aims to reflect about 
some aspects of the relationship between 
nation and literature focusing mainly on 
how literature can expose, through it´s 
transfiguration of reality, the mechanisms 
that rules our society especially the forces 
that were established during our 
modernization process.  

PPAALLAAVVRRAASS--CCHHAAVVEE  
Local; universal; modernização; 
subdesenvolvimento. 

KKEEYYWWOORRKKSS  
Local; universal; modernization; sub 
development. 
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raciliano Ramos e Guimarães Rosa são dois importantes autores 

da literatura brasileira, pois além de transfigurarem momentos 

importantes e decisivos do país em suas obras, ainda são responsáveis por inovar 

o modelo de representação da nação. Suas obras representam o que há de melhor 

na produção narrativa nacional. Dessa forma, um estudo que tem por intuito 

estudá-los se torna relevante para a crítica literária, porque assim será possível 

contribuir para o conhecimento das peculiaridades de cada artista, além de 

possibilitar um outro “olhar” para o Brasil, em especial em períodos tão relevantes 

como os anos de 1930 e 1950. Considerando a vasta obra dos dois escritores e 

buscando um aprofundamento maior de análise, este artigo faz parte de um estudo 

comparativo maior entre os dois romances São Bernardo e Grande sertão: veredas. 

Aqui se buscará evidenciar as reflexões acerca das obras enquanto narrativas de 

uma modernização peculiar de nosso país.  

Essas obras, segundo Antonio Candido, encontram-se em períodos 

diferentes do sistema literário nacional, implicando, ainda, formas diferenciadas de 

produção estilística, de percepção de mundo e de apropriação da forma objetiva. 

Assim, a obra de Graciliano encontra-se em um período no qual ocorre uma 

“tomada de consciência ideológica de intelectuais e artistas numa radicalização que 

antes era quase inexistente. Os anos 30 foram de engajamento político, religioso e 

social no campo da cultura [...] de inserção ideológica” (CANDIDO, 2000, p. 182). 

Dessa forma, essa “consciência” se realiza por uma percepção que também se dá 

em âmbito político e social: volta-se o olhar narrativo, e por isso estético, para o 

Nordeste, para a outra realidade do país que está além dos centros urbanos. 

Contudo esse olhar não é mais aquele vislumbre pitoresco, mas algo desconfiado, 

cujas preocupações principais estavam em âmbito das práticas sociais e ideológicas, 

não mais com intuito de enaltecer as peculiaridades do país. A essa nova forma de 

percepção da nação, Candido nomeou de “consciência catastrófica do atraso”, pois 

possuía uma “perspectiva [...] pessimista quanto ao presente e problemática quanto 

ao futuro [...]. Desprovido de euforia [...] leva[ndo] à decisão de lutar”  (CANDIDO, 

2000b, p. 142), cuja implicação estética principal é a ausência da necessidade 
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urgente de ruptura da linguagem, como ocorreu na primeira fase do Modernismo, 

bem como a ênfase em questionamentos da função da literatura, sobre o papel do 

escritor perante à arte e à sociedade e a  relação entre ideologia e arte.  

Já a obra de Guimarães Rosa, dentro desse processo da tradição literária, 

assume uma nova perspectiva a partir do que se realizou na década de 1930. Já 

não se encontra mais uma posição ideológica de luta seja na forma literária, seja 

na posição do escritor enquanto intelectual.  No entanto, a percepção estética do 

subdesenvolvimento se agrava, atuando como “consciência dilacerada” (CANDIDO, 

2000b, p. 162) de um atraso que não é mais circunstancial, é sistêmico, cujas 

ações ou tentativas de mudança, nos anos de 1930, não conseguiram modificar. 

Assim, há uma busca por elementos não-realistas, como o monólogo interior, a 

elipse, bem como um retorno do mito, principalmente na obra de Rosa, mas trata-

se de um retorno ao relato fantástico de tradição oral deslocado da realidade, 

tornando-se “um modo de consciência histórico ou das coisas”, resultando em uma 

passagem do local em direção ao geral, ou seja, “passagem da região para o 

destino humano” (SCHWARZ, 1981, p. 44). 

Tendo em vista esse ponto central de diferenciação, a leitura dos 

romances implica também certas semelhanças que devem ser ressaltadas, como, 

primeiramente, o tema principal baseado na contradição entre arcaico e o 

moderno, tendo o resgate da oralidade como chave estilística. Essa contradição se 

dá devido ao país estar inserido em um sistema mundo cujo interesse consiste em 

absorver essas estruturas avançadas, mas seu atraso é parte de sua identidade e 

sua posição nesse sistema é arcaica, pois esse atraso faz parte da nossa história 

contemporânea, incluídos no sistema mundo do capital e de seus avanços e recuos.  

Assim, essas obras participam da tradição literária nacional e do sistema 

literário ao permanecerem como tema fundamental comum a contradição entre o 

arcaico e o moderno, permanecendo a dialética entre localismo e cosmopolitismo 

como um problema central da Literatura brasileira.  Outra especificidade que os 

aproxima, apesar da distância temporal, é a classificação  pela crítica literária  

como regionalistas. Quanto aos aspectos estruturais, as principais semelhanças 
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que podem ser apresentadas são: a narração feita em primeira pessoa por um 

narrador-personagem em um tempo ulterior, cuja característica principal é a 

narração em abismo, em que se realiza o relato de um exame de consciência feito 

na velhice, cujo intuito é compreender os acontecimentos da vida. Esses dois 

romances ainda se ambientalizam no sertão, o de Graciliano no sertão nordestino 

e o de Rosa no sertão mineiro, os quais, apesar de possuírem características 

diferentes, ou até opostas, aproximam-se pelo distanciamento ao meio urbano, 

tratados como ambientes rústicos e arcaicos do país. Outra importante 

característica em comum é o problema da modernização sendo tratado tanto em 

âmbito de enredo como no próprio processo de realização da obra, pois esses dois 

romances são produtos também de fases de modernização do país.  

Por meio do enredo de São Bernardo (modernização rápida do Nordeste 

brasileiro demonstrado pelos esforços de Paulo Honório em adquirir a fazenda) e 

de Grande sertão: veredas (tentativa de finalizar as ações dos jagunços por meio 

da própria jagunçagem, pacto com o Diabo cujo intuito é vencer o inimigo 

Hermógenes, mas também ascender de classe) percebe-se que se trata de dois 

processos de modernização diferenciados: o primeiro transfigura “o capitalismo 

brasileiro em seus primórdios” (DACANAL, 1982, p. 20), em que se promoveu a 

modernização agrícola em detrimento da transformação do homem rural em 

trabalhador rural, possuidor de direitos, permanecendo como lugar de exploração 

e do poder restrito a poucos, em que Paulo Honório é o “representante da 

modernidade que entra no sertão brasileiro, é o emblema complexo e contraditório 

do capitalismo nascente” (LAFETÁ, 2004. p. 81) e sua falência enquanto 

empreendedor e enquanto ser humano pode mostrar também a falência de um 

projeto que não dá certo no país. Já no segundo, pode-se perceber como se narra 

a tentativa de urbanização das regiões atrasadas do país, na qual o próprio sertão 

e seu produto, os jagunços, não fazem parte, devem ser “eliminados” para que 

assim se chegue à modernização, em que a narrativa de Riobaldo pode ser uma 

forma de resgate de algo que não existe mais ou que está fadado ao fim. Assim, é 
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possível encontrar os resíduos dessa modernização, restos que não conseguem se 

efetivarem na modernização do país. 

É importante notar como esse problema da modernização pode ser 

evidenciado pelo conflito maior que há na literatura brasileira entre o 

cosmopolitismo e o localismo já mencionado. A modernização já é uma tentativa 

de universalização. No entanto, é possível perceber que, devido às condições 

próprias de país periférico, essa universalização não ocorre de forma efetiva, pois a 

modernização é restrita a certos grupos, permitindo que grande parte da 

população torne-se alheia às transformações. Essa parte então excluída pode ser 

“assimilada” como representação da verdadeira identidade nacional, por meio de 

um localismo exacerbado, recebendo assim um tratamento pitoresco, afastando-

a ainda mais da modernização. Ou, então, é inteiramente esquecida, sendo 

apenas incluída nos subprodutos dessa modernização, como na cultura de 

massa, por exemplo, travestida de avanço e integração.  

Dessa forma, a aproximação e o distanciamento que parece se realizar de 

uma forma dialética entre esses romances deve ser investigada. É necessário se 

perceber dentro do sistema literário o que permaneceu e o que se alterou na 

forma estilística e na forma de transfiguração da forma objetiva, buscado assim 

uma percepção melhor tanto da Literatura quando das relações sociais do país. 

Assim, é preciso verificar como os romances mencionados, ao tratarem da 

modernização por meio da tentativa de resgate de um modo ainda arcaico de 

relação social e de linguagem, podem demonstrar como essa dialética entre o local 

e o universal se dá na sociedade brasileira, mostrando como ainda coexistem 

esses dois pólos tanto na transfiguração narrativa do país por meio das trajetórias 

de Paulo Honório e Riobaldo, bem como na própria fatura textual, seja na negação 

da linguagem enquanto instituição, seja na tentativa de junção de linguagens 

culturais diferenciadas. Para tanto, se buscará perceber alguns aspectos da 

importante relação entre a forma literária e o processo social a partir das relações 

dos narradores, Paulo Honório e Riobaldo, com seus personagens, inseridos na 

narrativa em momentos de modernização do país. 
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São Bernardo, publicado em 1934, é, como afirma Faria (2006, p. 8), “a 

narrativa da modernização”, ou seja, relata-se a tentativa de modernização do 

Nordeste, em um período em que a produção dessa região tinha lugar no 

mercado externo, em que a necessidade de maquinários, de construção de 

estradas e de benfeitorias “modernas” nos latifúndios fazia-se necessária. Paulo 

Honório é, dessa forma, um empreendedor, é aquele que buscará o avanço da 

região, tornando-se um latifundiário: senhor de terras e de homens. Tendo 

trabalhado no eito da fazenda São Bernardo, resolve possuí-la, para isso aprende 

aritmética para não ser usurpado em seus primeiros empréstimos, torna-se um 

negociador de diversos artigos pelo sertão e assume-se como “capitalista” 

(RAMOS, 2006, p. 25) de profissão. Retorna a Alagoas, torna-se dono da fazenda 

e como seu objetivo era o progresso na fazenda, fez que tudo o que ali se 

produzisse ou construísse fosse possibilidade de acumulação de capital: “a escola 

seria um capital. Os alicerces da igreja eram também capital”, enfim, Paulo 

Honório torna-se proprietário, um agente do processo modernizador em voga no 

país, o qual buscava a superação do atraso por meio da modernização nas 

relações produtivas e comerciais.  

Esse projeto modernizatório demonstra todo um processo histórico ao 

qual passa o país no sentido de se adequar conforme as determinações do 

sistema mundo. Assim, percebe-se que desde a década de 1920 e principalmente 

em 1930 há um esgotamento das potencialidades econômicas baseadas quase 

que exclusivamente na agricultura e há um empenho de modernização advindo 

com o investimento nas fábricas e na urbanização das cidades, que se prolonga e 

se intensifica nos anos de 1950, como a política desenvolvimentista. No entanto, é 

importante perceber que desde a Primeira República foi preciso consolidar um tipo 

de organização de poder baseado na organização liberal, mas tendo em sua base 

vários grupos, com diversos interesses e concepções, que disputavam o domínio 

do país, agora sobre um possível ideal democrático. Dessa forma, a consolidação 

dessa forma de poder contribuiu para a concretização de uma autonomia aos 
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Estados, baseada no poder das diversas oligarquias e de seus interesses para seu 

Estado e suas relações com o poder central.  

Diante disso, a década de 1950, momento de produção de Grande sertão: 

veredas, caracteriza-se pelo processo desenvolvimentista do país, promovido por 

Juscelino Kubitschek, cujo intuito era permitir o país inserir-se na nova fase de 

industrialização e desenvolvimento tecnológico vivido pelo mundo capitalista, 

tendo como base o desejo de integrar o interior do país ao seu centro, ou seja, 

em um âmbito maior, integrar o Brasil ao mundo, nossa tradição arcaica ao 

moderno. No entanto, a leitura do romance indica um aspecto muito curioso, pois 

a narrativa retorna a um tempo outrora, volta-se a uma fase anterior da 

modernização, ao período inicial de investimento na industrialização e na 

urbanização, momento este em que há uma tentativa de adequação do país as 

novas formas produtivas e comerciais do sistema mundo, centrados no Centro-Sul 

do país, momento este muito característico, também, pela tentativa de mudança 

social buscada pela Revolução de 1930 e de várias mobilizações sociais suscitadas, 

principalmente, pela possibilidade de mudança trazida pela Revolução de 1917.  

Assim, a tentativa de modernização agrária do Nordeste, sua suspensão 

devido ao interesse atual na urbanização e industrialização de centros urbanos, o 

vínculo entre a nascente burguesia industrial e os latifundiários do Centro-Sul, 

também será tratada em Grande sertão: veredas, no entanto, a partir de uma 

perspectiva diferenciada, na qual esse projeto de modernização pode ser visto por 

outro ângulo, mas que, juntamente com São Bernardo, permitirá uma percepção 

mais completa desse importante processo. É importante salientar que tanto no 

romance de Graciliano Ramos como no romance de Guimarães Rosa o processo 

estético de transfiguração da realidade, ou seja, transformar em forma literária a 

forma objetiva, se dá por meio de um refinamento do documento em que ao 

superá-lo como descrição da realidade assume-se como ficção e fortalecem sua 

força sugestiva, como bem salienta Candido ao tratar de Guimarães Rosa, cuja 

reflexão pode ser muito bem estendida à Graciliano Ramos: 
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Isto significa que Guimarães Rosa tomou um tipo humano 
tradicional em nossa ficção e, desbastando os seus elementos 
contingentes, transportou-o, além do documento, até a esfera onde 
os tipos literários passam a representar os problemas comuns da 
nossa humanidade, desprendendo-se do molde histórico e social de 
que partiram (CANDIDO, 2004, p. 120). 

Grande sertão: veredas trata, então, da abertura do sertão a essa 

modernização, cujo desejo de finalizar as ações dos jagunços é a tentativa de 

superação de antigas estruturas políticas por novos modelos de relação 

baseadas nas tentativas do país de se incluir na modernização do sistema 

mundo. É, neste período, que a literatura se apropria ainda mais dos 

ingredientes regionais e particulares do país a fim de transfigurá-lo e torná-lo 

universal. Por outro lado, a perspectiva de São Bernardo é de quem atua nesse 

processo, mas seu beneficiamento não é pleno devido às próprias regras e 

conseqüências da expansão do capital.  

Como se repete inúmeras vezes nos capítulos iniciais de São Bernardo, 

Paulo Honório torna-se um capitalista, assume essa posição no projeto de 

modernização do país, no entanto, verifica-se que as relações sociais, em especial 

as trabalhistas, não sofrem também uma tentativa de mudança, de modernização, 

constituindo, então, uma modernidade em suspensão, sem ocorrência plena e 

efetiva. Na verdade, as formas de divisão do trabalho permanecem, os antigos 

sistemas patriarcais e clientelistas ainda regem e comandam as relações tanto de 

Paulo Honório com Marciano, Maria das Dores e outros empregados, até com 

aqueles que assumem a posição de agregados, recebendo favores e servindo ao 

protagonista, como Seu Ribeiro (guarda-livros), Costa Brito (jornalista) e Luís 

Padilha, chamado para ser professor na fazenda.  

No Capítulo VI, no qual se narra a trajetória de Seu Ribeiro, é possível 

identificar dois importantes aspectos desse projeto de modernização social, como 

a imposição de novas tecnologias e a manutenção das relações sociais. Seu 

Ribeiro, considerado “major” em seu povoado, era quem conduzia a 

administração local, resolvia as questões litigiosas, enquanto sua mulher cuidava 

das questões religiosas, ou seja, “major decidia, ninguém apelava. A decisão do 
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major era um prego”. No entanto, esse povoado começa a sofrer modificações, 

torna-se vila, constrói-se a estrada de ferro e, com isso, chegam à cidade os 

chefes políticos e as máquinas. Assim, todo o poder de decisão e o domínio do 

Seu Ribeiro sobre a pequena população começa a definhar, a sua propriedade, 

cuja produção era obtida pelo trabalho comunitário, descrito pelo narrador como 

praticada por “todo o mundo [...] porque todo mundo era do major”, acaba por 

decair e parar sua produção. 

É importante notar como esse capítulo é narrado como uma fábula, como 

uma estória acontecida em um tempo outro, em que tudo pareceria perfeitamente 

encaixado, sem problemas ou conflitos, como mostra a descrição irônica sobre as 

relações de trabalho na propriedade de Seu Ribeiro: “e os pretos não sabiam que 

eram pretos, e os brancos não sabiam que eram brancos”, ou seja, evidencia-se 

uma igualdade de direitos que na verdade não existia já que todos dependiam do 

major e eram por ele explorados. Assim, essa mudança estrutural que sofre o 

povoado de Seu Ribeiro e sua decadência pode ser identificada também como um 

índice de como se dará a trajetória modernizadora de Paulo Honório, já que para 

o protagonista o problema da decadência de Seu Ribeiro foi sua falta de 

percepção da mudança e sua inclusão nesse novo processo, pois para ele era 

preciso que o major andasse mais depressa.  

No entanto, percebe-se que o problema não está concentrado somente 

nas atitudes ou ausência delas, mas sim na própria estrutura dos processos 

modernizadores do país que, ao apropriar-se de novas técnicas, insere-as sem, 

contudo, transformar as estruturas sociais. Seu Ribeiro, como outros latifundiários, 

faliram no momento em que se investiu numa forma de trabalho diferenciada da 

escravidão e em maquinários, por não se tornarem capitalistas como Paulo 

Honório, mas o problema maior disso é perceber como a base de trabalho 

exploratório se manteve e se manterá mesmo, com poucas alterações, depois da 

consolidação do processo capitalista em nosso país. 

Assim, o capitalismo brasileiro não contou diretamente com uma ideologia 

utópica burguesa que levasse a tentativas mais radicais e mais práticas, como se 
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deu na Europa, que mesmo ao demonstrar sua impossibilidade, acabou por obter 

alguns resultados. No Brasil, a evolução do capitalismo parece se processar 

contraditoriamente e também dependente da manutenção de estruturas pré-

capitalistas, no sentido em que se tornou muitas vezes um estímulo para a 

manutenção das velhas condições sociais pertencentes a modos de produção 

anteriores e estagnados. Isso se dá porque, como afirma Faria, 

A inserção do país no processo modernizador, no entanto, previa 
a manutenção de estruturas arcaicas no país, como manutenção 
da mão de obra barata para atender à imposição de vantagens 
comerciais para os grandes centros capitalistas. Esta era a 
condição sine quan non para a participação dos países latino-
americanos no capitalismo mundial e que introduziu 
definitivamente nestes países a vigência de uma temporalidade 
dupla  arcaico-moderna  no país (FARIA, 2006, p. 44). 

Essa ausência de rupturas efetivas no sistema social do país em oposição 

a uma efetiva inserção e modernização de técnicas industriais insere no país essa 

dupla temporalidade, que como afirma Bastos (2005, p. 133), provêm da própria 

condição de formação a partir do par local e universal, cuja enunciação se dá pela 

contradição dialética entre arcaico e moderno, “atraso/progresso, 

periferia/centro”. É importante perceber como essa inicial oposição se estabelece 

de forma dialética, pois convivem ao mesmo tempo em que se contrapõem, já 

que é essa condição que possibilita a inserção do país no sistema mundo 

moderno. Assim, a condição para a “modernização” do país, atendendo à 

demanda das elites nacionais e estrangeiras, apoiava-se na própria manutenção 

das formas arcaicas de relação social e trabalhista, fixando no país um movimento 

confuso entre avanço e imobilismo, coexistindo as formas mais requintadas de 

produção material ao lado dos processos mais cruéis de trabalho.  

Essa mesma contradição evidencia-se em Grande sertão: veredas pela 

própria existência do sertão e, principalmente pelo formato que as relações sociais 

ali se estabelecem. A afirmação de Selorico Mendes, pai de Riobaldo, já evidencia 

esse processo, pois para ele o sertão se constituía como “Política! Tudo política, e 

potentes chefias” (ROSA, 2006, p. 104), em que a precariedade do interesse e 
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sentido público se contrapõe ao próprio interesse liberal das imposições políticas 

liberais da República, em que a representação política e o reconhecimento social 

se estabeleciam de “ponderadas maneiras” no sentido em que se fundamentavam 

a partir de sua ligação com a “linhagem de família”.  

Nesse sentido, a partir de uma política estatal liberal, o que se tinha eram 

a coexistência e a convivência de um patriarcalismo baseado na propriedade 

privada, nas relações arcaicas de domínio de terra e agregados, ao mesmo tempo 

em que o acúmulo de capital, enquanto perspectiva moderna, bem como a 

necessidade e interesse na modernização se salientam profundamente, tanto na 

perspectiva de seu Habão que, conforme Riobaldo, desejava “reduzir tudo a 

conteúdo”, pois seu interesse não estava voltado às lutas entre os jagunços mas 

em transformar tudo e todos em trabalho e acumulação para seu benefício 

próprio, já que desejava “Zé Bebelo, eu, Diadorim, e todos os companheiros, que a 

gente pudesse dar os braços, para capinar e roçar, e colher, feito jornaleiros dele. Até 

enjoei [...] Mas a natureza dele queria, precisava de todos como escravos” (ROSA, 2006, 

p. 388).   

Assim, para Bolle, o ponto central da narrativa de Guimarães Rosa em 

Grande sertão: veredas, o possível pacto de Riobaldo nas Veredas-Mortas, “é uma 

representação criptografada da modernização do Brasil”, pois demonstra o quanto 

esse processo se deu, e parece continuar, de forma “contraditória e perversa” 

(BOLLE, 2004, p. 148.). Para o autor, essa modernização baseia-se, 

principalmente, em um projeto político estabelecido como resposta às demandas 

externas, o qual se fundamenta na aliança entre o campo e a cidade, tendo por 

objetivo a “abertura do sertão à modernização, superação das estruturas políticas 

baseadas no crime e na violência, transformação dos padrões de gosto e 

mentalidade”, já que esse pacto entre classes, de base ambígua, se dá entre os 

latifundiários e a burguesia industrial nascente, conforme indicado anteriormente. 

Nesse sentido, verifica-se que as lutas na parte inicial do romance, cujo objetivo 

de seu principal chefe, Zé Bebelo, era “sair pelo Estado acima, em comando de 

grande guerra. O fim de tudo [...] romper em peito de bando em bando [...] 
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liquidar com os jagunços [...] ser deputado”, é uma tentativa de “modernizar o 

sertão”, que vem desde a campanha de Canudos, tratada por Euclides da Cunha 

em Os Sertões, que demonstra a principal característica do país: a contradição 

entre o arcaico e o moderno. 

Essa contradição mostra-se latente em todo o romance. Riobaldo ao 

buscar definir o que é o sertão sempre o evoca como um espaço sem ordem, sem 

lei, “é o sem-lugar que dobra sempre mais para adiante, territórios”; "Sertão, é 

isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo", ou seja, é o lugar que está longe do 

meio urbano e, por isso, torna-se seu avesso, local onde as pessoas carecem de 

princípios civis, local aonde a modernização não chega, ou melhor, tem de ser 

destruído ou esquecido, para que essa ilusão modernizadora se concretize. Nesse 

sentido, verifica-se que a narrativa de Grande sertão: veredas é, em si, a 

transfiguração da sociedade dilacerada entre classes sociais que estão separadas 

social e economicamente, cuja tentativa de modernização parece aprofundar 

essas diferenças, em que o que se demonstra não é um avanço social no país, 

mas a sua deteriorização, explicitada pelas ruínas que esse processo não abarcou, 

como elucida Starling, o romance de Rosa é a: 

Toponímia de ruínas, fragmentos, resíduos de tudo o que o Brasil 
modernizado não consegue mais aproveitar e descarta por 
improdutivo, supérfluo, inútil: a massa compacta de vaqueiros, 
jagunços, tropeiros, garimpeiros, romeiros, [...] sem teto, sem 
terra, sem coragem, sem direitos, sem futuro e sem existência 
política (STARLING, 1999, p. 16). 

Ou seja, a narrativa de Riobaldo traz, transfigurada, a própria posição do 

país suspenso entre o desejo universalista de inserção no sistema-mundo, sempre 

constante em nossa formação histórica, e nosso particularismo manifestado seja 

na decadência na produção e evolução de uma região como o Nordeste, devido à 

mudança de rumo do capital nacional e internacional, seja na exclusão de parte 

da população avessa ao progresso, pois esses dois processos ligam-se 

intimamente pela própria condição de incompletude do país, em que o avanço 

convive dialeticamente com o retrocesso, em que coexistem a miséria e a 

abundância, em que demonstra seu principal aspecto: a barbárie não é o oposto 
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da civilização, mas sim sua condição de existência, seu avesso contraditório e 

dialético.  

Um dos personagens extremamente característicos desse processo de 

tentativa de modernização do sertão e de suas conseqüências é o jagunço Zé 

Bebelo. Seu diferencial dos outros chefes já aparece no início da narrativa: decide 

aprender a ler e escrever, tendo o jovem Riobaldo como professor. Assim, 

assumindo essa nova condição de semi-letrado no sertão, aquele que é 

“inteligente e valente”, assume também a posição de possivelmente ligado ao 

governo e resolve sair pelo sertão a fim de acabar com a jagunçagem por meio da 

própria luta entre jagunços. Seu intuito, no entanto, não se restringe à luta, mas é 

tornar-se deputado após a vitória e, assim: “estável que abolisse o jaguncismo 

[...] então reluzia perfeito o Norte, botando pontes, baseando fábricas, 

remediando a saúde de todos, preenchendo a pobreza, estreando mil escolas”. 

Para isso, sua luta se baseia nas armas, nos homens sob seus mandos, como 

inicialmente Riobaldo, e em seus discursos a “serviço da pátria”, como o próprio 

recomenda a Riobaldo a “falar muito nacional!”. É muito interessante perceber 

como seus discursos encaixam tanto em seu momento histórico, a República 

Velha, como se adequou ao período da década de 1950, que é o discurso 

ideológico nacionalista que, segundo Starling (2006), acompanha a República 

desde sua implantação no Brasil. 

Enquanto em São Bernardo é o protagonista-narrador que promove a 

modernização, em Grande sertão: veredas o processo modernizador é proposto 

por um personagem, Zé Bebelo, que percebe o sertão como um passado a ser 

superado, pois  

seu próprio projeto político, de natureza reformista e critérios 
fortemente racionalizadores, alimentado cotidianamente pelo 
propósito de tomar posse do sertão e inscrever em sua superfície 
um novo corpo coletivo, necessariamente popular, comum, 
centralizador, homogêneo e totalizante  o projeto de construção 
de um “sertão nacional”, como ele sempre fez questão de afirmar. 
(STARLING, 1999, p. 139) 
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Assim, a trajetória de Zé Bebelo de ascensão a chefe de jagunços e sua 

derrota frente à impossibilidade de modernização do sertão transfigura em todo o 

romance a tentativa de desenvolver seu projeto político de se tornar Deputado e 

assim “transformar aquele Sertão inteiro do interior, com benfeitorias, para um 

bom Governo, para esse ô-Brasil”, muitas vezes indo de encontro às vontades e 

determinações de outros chefes, como até mesmo a de Joca Ramiro, que 

desejavam a manutenção das estruturas que formação as relações sociais no 

sertão, sem a interferência totalizadora governamental.1 Tal projeto demonstrava-

se como uma resposta a essa dupla temporalidade que se estabelecia no sertão e 

poderia ser identificada pela diferença entre as duas margens do Rio São 

Francisco, em que uma representava o arcaico, a imobilidade e o vazio dos Gerais, 

enquanto a outra destinava-se a ser o acesso ao moderno, a possibilidade de 

horizonte e de progresso. Um progresso que, porém, não era visto sempre com 

bons olhos já que Riobaldo se espantava com as tentativas modernizadoras de 

certas cidadezinhas que, à troca constante de nomes já enunciava em si a 

impossibilidade de um progresso pleno.  

Nesse sentido, assim como as referências feitas ao período de formação 

da Revolução de 1930 são bem evidentes no romance, aspectos bem peculiares 

da então chamada Revolução democrática iniciada com a implantação do Estado 

Novo e fortalecida, principalmente, pela política baseada no populismo 

nacionalista de Juscelino Kubitschek está presente, principalmente, na 

caracterização das ações de Zé Bebelo. Assim, essa própria característica 

contraditória da ação desse personagem como ser político e jagunço, desejar 

combater os desmandos dos jagunços por meio de uma guerra entre jagunços, é 

similar ao próprio antagonismo trazido pela prática do populismo que, como 

elucida Bolle: “o populismo é um sistema de antagonismos. Como política de 

aliança de classes, é uma política de aliança de contrários” (BOLLE, 2004, p. 359).  
                                                 
1 Starling propõe uma comparação bem detalhada entre os interesses e propostas políticas dos 
principais chefes, desde Medeiro Vaz e de sua imposição de poder e formas de comportamento 
até as mudanças radicais tentadas por Zé Bebelo na perspectiva de organização social e política 
do Sertão. Ver: STARLING, H. M. M. Lembranças do Brasil  teoria política, história e ficção em 
Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Renavan; IUPERJ; UCAM, 1999. 
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Outro aspecto dessa figuração feita por Guimarães Rosa diz respeito aos 

próprios discursos de Zé Bebelo. Sua própria tentativa de modernizar o sertão por 

meio de palavras e do incitamento aos elementos nacionais é característica do 

período nacional-desenvolvimentista do projeto de JK, assim como é muito 

revelador o discurso feito pelo chefe dos jagunços em um local chamado 

“município de Brasília”, cujo objetivo era novamente “falar muito nacional”, 

evidenciado bem como a construção da nova capital do Brasil, ligando o interior 

ao litoral, era uma promessa de que assim o país se modernizaria e promoveria “a 

superação do estado de subdesenvolvimento da nação” (BOLLE, 2004, p. 363), 

conforme o próprio candidato a futuro deputado anunciou: “Zé Bebelo elogiou a 

lei, deu viva ao governo, para perto futuro prometeu muita coisa republicana”. 

No entanto, a leitura do romance demonstra como o intuito de Zé Bebelo 

mostra-se frágil, sem consistência, como pode ser visto na própria reação de 

Riobaldo que não acredita em suas promessas e vê em seu antigo aluno alguém 

que apenas “fala”, cujas intenções parecem não corresponder aos discursos e 

afirmações que já trazem em si a impossibilidade de concretude: “começava por 

aí, durava tempo, crescendo na fraseação, o muito instruído no jornal. Ia me 

enjoando. Porque completava sempre a mesma coisa.”. Nesse sentido, Zé Bebelo 

é acusado, em seu julgamento quando preso pelo grupo de Joca Ramiro, de 

“desnortear”, ou seja, de tentar tira do “norte”, do sertão, suas características 

peculiares, ou melhor, compactua com o desejo governamental de dar fim ao 

sertão para então construir cidades urbanizadas e modernas.  

No entanto, assim como o destino do personagem é perder-se no sertão, 

desistir da chefia, assim também o projeto modernizador não se concretiza, se 

perde em suas promessas, pois o que realiza é um distanciamento maior entre o 

local arcaico e suas populações desprivilegiadas e uma minoria que se moderniza 

ao passo das demandas externas. Até a situação final de Riobaldo como 

latifundiário e dos outros jagunços que sobrevivem em estrema pobreza e 

mendigação, ao final da narrativa, demonstra a não concretização dessas 

promessas. Na verdade, esse fato é narrado bem no início da obra, mostrado 
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como um indício de que todo esse processo modernizador realmente não mudaria 

a situação da população do sertão, seriam promessas em suspensão, cujas 

estruturas sociais se manteriam. 

Nesse sentido, diferentemente de São Bernardo em que se evidencia a 

decadência de um latifundiário diante do processo modernizador que exclui boa 

parte da população e, sendo perverso em si, acaba por transformar seu agente em 

vítima também, em Grande sertão: veredas não há a decadência de Riobaldo, por 

exemplo, que como filho de latifundiário, o senhor Selorico Mendes, acaba por 

receber de herança terras tornando-se senhor de “gados e homens”, mostrando-se 

em uma posição tranqüila, cujos moradores, ex-jagunços e agora seus subalternos 

trabalhadores rurais, o protegem, como antes acontecia com seu pai, mas ao 

mesmo tempo evidencia que o projeto de Zé Bebelo se desfaz e este se perde no 

sertão.  

Assim, verifica-se nestes romances um processo modernizador que se 

impõe ao país, mas que na verdade não se altera as estruturas sociais. As lutas de 

Riobaldo e Diadorim contra Hermógenes talvez tenham dado fim aos desmandos 

da jagunçagem da região, no entanto, a estrutura social do latifúndio e a 

exploração do trabalho permanecem, não há nenhuma tentativa de mudança nas 

condições subumanas de vida dos catrumanos, nem mesmo nos discursos de Zé 

Bebelo. A própria presença dos catrumanos na narrativa é de grande importância. 

Eles se contrapõem não só ao grupo de jagunços, mas àquilo que Riobaldo 

posteriormente se tornará. Se o fim do poderio dos jagunços permitiu um avanço 

ao sertão, uma modernização como clamava Zé Bebelo, nada disso foi capaz de 

alterar a situação seja dos catrumanos, seja do resto da população. 

Dessa maneira, esses dois romances acabam por transfigurar todo um 

período de grande importância para o país, momento este de consolidação da 

República e de tentativa de implantação no país de suas promessas liberais e 

modernizadoras. No entanto, mostram que o país está sempre “correndo” atrás de 

um prejuízo que se revela em sua arcaidade e precariedade social, cujo objetivo de 

tornar-se uma nação verdadeiramente livre e soberana, uma nação não apenas 
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com posição privilegiada no sistema mundo, mas um avanço que permitisse a 

inserção das camadas sempre desprivilegiadas, fica sempre em suspenso. Por isso, 

perceber que nosso atraso é sistêmico e não casual ou momentâneo e também 

perceber que um projeto de modernização do país ligado aos interesses externos 

que não somasse forças com uma tentativa de mudança social  como fizeram 

esses escritores  é evidenciar sua própria falha. Isso demonstra que essas ações 

somente farão com que este atraso se evidencie ainda mais, mostrando que essa 

situação de pobreza não é só um problema a ser resolvido pelo processo 

modernizador, mas trata-se do avesso não só das elites e das cidades 

desenvolvidas do país, mas mostra o Brasil também como o avesso de todo um 

projeto de desenvolvimento mundial, conforme é possível ver nas narrativas 

desses dois importantes autores. 

Portanto, o reconhecimento da posição do país no sistema mundo que a 

literatura disponibiliza é de grande importância para qualquer tentativa de 

mudança nas relações sociais e políticas. Assim, o conflito que se estabelece entre 

os dados locais, a particularidade do país, e a forma ideológica de percepção e 

relato do mundo, importada pelos intelectuais, não é somente a base da 

estruturação literária, mas evidencia também o nosso principal dilema enquanto 

país. Em resposta a isso, buscar compreender que respostas Graciliano e 

Guimarães deram a esse conflito  em especial como suas literaturas 

equacionaram o problema da modernização tardia, seja pelo retorno ao passado, 

ao mítico, a uma linguagem regional ou à criação de uma nova linguagem, seja 

por falar do sertão no momento em que esta região está fadada ao fim, em que 

perde sua importância e valor para as cidades e para a tentativa, a todo custo, de 

modernização e urbanização do país, como e por que falar de um passado que não 

passou, que é presente e realidade , isto é, o que São Bernardo e Grande 

sertão: veredas têm a nos dizer enquanto narração de um país que ainda está em 

busca de encontrar seu próprio caminho no mundo. 
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