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RREESSUUMMOO  
Este artigo, por meio da análise do 
conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”, de 
João Guimarães Rosa (Primeiras 
estórias, 1962), procura dialogar 
alguns de seus elementos e 
procedimentos literários a noções e 
posturas tanto estéticas como 
ideológicas elaboradas pelo ensaísta, 
poeta e romancista martinicano 
Édouard Glissant, principalmente com 
relação à Poética do Diverso, 
abordando o tratamento da alteridade, 
sua opacidade e o papel central do 
canto na narrativa escolhida. 

 RRÉÉSSUUMMÉÉ  
Cet article, à l’aide de l’ analyse du récit 
court “Sorôco, sua mãe, sua filha”, de 
João Guimarães Rosa (Primeiras estórias, 
1962), cherche à faire dialoguer quelques 
uns de ses éléments et procédures 
littéraires avec des notions et prises de 
positions esthétiques et idéologiques 
élaborées par l’essayiste, poète et 
romancier martiniquais Édouard Glissant, 
notamment en ce qui concerne la 
Poétique du Divers, en s’appuyant sur le 
traitement de l’altérité, son opacité et le 
rôle central du chant dans la narrative 
choisie. 

PPAALLAAVVRRAASS--CCHHAAVVEE  
“Sorôco, sua mãe, sua filha”, Poética 
do Diverso, João Guimarães Rosa, 
Édouard Glissant. 

 
MMOOTTSS--CCLLÉÉ 
“Sorôco, sua mãe, sua filha”, Poétique du 
Divers, João Guimarães Rosa, Édouard 
Glissant. 

 

 

                                                           
∗ Este artigo foi apresentado, inicialmente, como trabalho de conclusão da disciplina “Literatura 
Brasileira: Literatura e Música no Brasil”, ministrada pelo Prof. Dr. José Miguel Wisnik na 
FFLCH-USP, no âmbito de minha pesquisa de mestrado em curso, cujo título provisório é 
“Édouard Glissant e João Guimarães Rosa: Pactários do Diverso”, sob orientação da Profa. 
Dra. Claudia Amigo Pino. 
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retendo efetuar aqui a aproximação de algumas noções expostas 

por Édouard Glissant à ficção de João Guimarães Rosa por meio 

da análise do conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”, de Primeiras estórias (1962). 

Para tecer esta relação, primeiramente comentarei os aspectos mais relevantes 

do pensamento glissantiano e, por este viés, farei uma primeira abordagem das 

posturas estéticas e ideológicas de Guimarães Rosa. Em seguida, terá lugar 

uma primeira aproximação do conto de Rosa, procurando evidenciar ao leitor os 

elementos que dialogarão mais profundamente, num momento posterior, com 

as noções abordadas de Glissant. 

AAssppeeccttooss  ddoo  ppeennssaammeennttoo  ddee  ÉÉddoouuaarrdd  GGlliissssaanntt  

As noções desenvolvidas por Édouard Glissant partem da observação 

dos contextos caribenho e americano, na esteira da violenta história do 

colonialismo, mas assumem maior amplitude ao detectar dinâmicas sócio-

culturais essenciais. O crítico trata da crioulização cuja imprevisibilidade do 

resultado, quando do contato entre elementos culturais distantes, é o principal 

aspecto: 

[...] O que acontece no Caribe durante três séculos é, 
literalmente, o seguinte: um encontro de elementos culturais 
vindos de horizontes absolutamente diversos e que realmente 
se crioulizam, ou seja, que realmente se imbricam e se 
confundem um no outro para resultar em algo absolutamente 
imprevisível, absolutamente novo, que é a realidade crioula. 
[...] a crioulização que se dá na Neo-América1 e a crioulização 
que se estende às outras Américas é a mesma que opera no 
mundo inteiro (GLISSANT, 1995, p. 14; 2005, p. 17-8).2 

                                                           
1 Neo-América, Meso-América e Euro-América, absolutamente não-estanques, são as três 
classificações que Glissant aplica quanto às predominâncias de composição e formação 
culturais presentes nas regiões americanas, resultantes das diferentes dinâmicas de 
povoamento e seu desenrolar histórico. 
2 [...] Ce qui se passe dans la Caraïbe pendant trois siècles, c’est littéralement ceci: une 
rencontre d’éléments culturels venus d’horizons absolument divers et qui réellement se 
créolisent, c’est-à-dire qui réellement s’imbriquent et se confondent l’un dans l’autre pour 
donner quelque chose d’absolument imprévisible, d’absolument nouveau et qui est la réalité 

PP
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Procurando ativamente contaminar sua escrita por estes processos, 

Glissant detecta, reelabora e pratica o pensamento do vestígio, o que pondera 

ser “uma nova dimensão do que é necessário opor, na situação atual do 

mundo, ao que cham[a] de pensamentos de sistema ou sistemas de 

pensamento” e que afirma terem sido “prodigiosamente fecundos, [...] 

conquistadores e [...] mortais”. Para ele, “o pensamento do vestígio é o que 

atualmente se opõe de modo mais válido à falsa universalidade dos 

pensamentos de sistema” (GLISSANT, 1995, p. 15; 2005, p. 20).3 Para um 

maior detalhamento de seu projeto literário, acrescenta: 

[...] [o] projeto literário que tenho, e que certamente partilho 
com muitos escritores do Terceiro Mundo, é justamente esta 
inscrição numa relação mundial, posto que somos efetiva e 
instintivamente levados a nos inscrever nesta dimensão por 
uma razão bastante simples: jamais regemos o mundo, jamais 
dominamos o mundo, jamais conduzimos o mundo e 
conseqüentemente somos instintivamente levados a nos 
conceber no mundo com os outros, no mesmo nível que os 
outros, o que já é uma das primeiras condições da poética da 
relação (GLISSANT apud DAMATO, 1996, p. 275).4 

Este conjunto de posturas constitui a Poética do Diverso, cuja prática é 

requisito para a Poética da Relação, em que não haveria qualquer tipo de 

redução do Outro. Em vista destas poéticas, a vocação da literatura está, 

segundo Glissant, em articular seu poder de agregação e desagregação, aliar o 

mito à desmistificação, a inocência primeira à astúcia adquirida. Uma das 
                                                                                                                                                                          

créole./ [...] la créolisation qui se fait dans la Néo-Amérique, et la créolisation qui est en train de 
gagner les autres Amériques, est la même qui opère dans le monde entier. Obs.: Esta tradução 
e as subseqüentes, retiradas da obra em questão, é uma interpolação entre a versão original e 
a apresentada por Enilce Albergaria Rocha. Quanto às citações das outras obras de Glissant, 
apresentarei apenas a minha versão por não haver traduções estabelecidas para o português. 
3 [...] une dimension nouvelle de ce qui’il faut opposer dans la situation actuelle du monde à ce 
que j’appelle les pensées de système ou les systèmes de pensée [qui] furent prodigieusement 
féconds [...] conquérants et [...] mortels. [...] la pensée de la trace est celle qui s’appose 
aujourd’hui le plus valablement à la fausse universalité des pensées de système. 
4 [...] [le] projet littéraire que j’ai et que je partage sans doute avec beaucoup d’écrivains du 
Tiers Monde, c’est justement cette inscription dans une relation mondiale parce que nous 
sommes tout à fait portés d’instinct à nous inscrire dans cette dimension, pour une raison bien 
simple: nous n’avons jamais régenté le monde, nous n’avons jamais dominé le monde, nous 
n’avons jamais conduit le monde et par conséquent nous sommes portés d’instinct à nous 
concevoir dans le monde avec les autres, au même niveau que les autres, ce qui est déjà une 
des premières conditions de la poétique de la relation. 
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práticas para reformular a expressão literária, recuperar sua função e “afastá-la 

de uma prática esotérica ou de uma banalização informática, seria irrigá-la com 

as fontes do oral” (GLISSANT, 1981, p. 193).5 

Esta escolha mostra-se um aspecto fundamental de seu discurso na 

medida em que sua pertinência não está no didatismo ou na clareza, mas no 

tateamento de um estar-no-mundo desafiante, o que passa pela reflexão sobre 

a linguagem e os diversos níveis de relação humana, desde o indivíduo, 

passando por sua comunidade, até a interação mundial entre povos e nações: 

[...] não devemos talvez esquecer que podemos servir à 
conjunção complexa entre escrita e oralidade; levar assim 
nossa parte à expressão de um novo homem, libertado dos 
absolutos da escrita e aberto a uma nova audiência da voz 
(GLISSANT, 1981, p. 200).6 

Esta busca de uma nova audiência da voz literária, ao retrabalhar a 

linguagem e libertá-la do instrumentalismo, procura a diluição do centro em 

favor das periferias: 

[...] A invasão dos bárbaros no entanto é necessária; é por 
meio dela que o reequilíbrio dos valores se pratica: a afirmação 
no real da igual dignidade dos componentes de uma cultura. 
[...] A escrita se oraliza. A “literatura” recupera assim um “real” 
que parecia restringi-la e limitá-la (GLISSANT, 1981, p. 201).7 

As periferias, seja no contexto específico de uma sociedade ou no 

mundial, jamais freqüentaram seu tempo histórico, apenas o sofreram. E é 

desse modo que os povos formados recentemente irrompem na modernidade: 

a realidade do mundo surge complexa e abrupta. Estas nações acessam 

somente na atualidade a uma memória coletiva particular: “Nossa busca da 

                                                           
5 [...] de la dégager d’une pratique ésotérique ou d’une banalisation informatique, serait de 
l’irriguer aux sources de l’oral. 
6 [...] nous ne devons peut-être pas oublier que nous pouvons servir à la conjonction complexe 
de l’écriture et de l’oralité; apporter ainsi notre part à l’expression d’un homme nouveau, libéré 
des absolus de l’ écrit et en prise sur une audience nouvelle de la voix. 
7 [...] L’invasion des barbares est pourtant nécessaire, c’est par elle que le rééquilibrage des 
valeurs se pratique: l’affirmation dans le réel de l’égale dignité des composantes d’une culture. 
[...] L’écrit s’oralise. La “littérature” récupère de la sorte un “réel” qui semblait la contraindre et la 
limiter. 
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dimensão temporal não será então nem harmoniosa nem linear. Ela caminhará 

numa polifonia de choques dramáticos, tanto conscientes como inconscientes, 

entre dados, “tempos” disparates, descontínuos, cujas conexões não são 

evidentes” (GLISSANT, 1981, p. 199).8 Não predomina a harmonia majestosa, 

mas a busca inquieta e muitas vezes caótica. Nessas condições, a literatura 

pode não ser objeto de deleite ou segurança. E emm oposição à postura do 

Diverso está o Mesmo: 

O Mesmo, que não é o uniforme nem o estéril, pontua o 
esforço do espírito humano em direção a esta transcendência 
de um humanismo universal que sublima os particulares [...]. 
Mas, para nutrir sua pretensão ao universal, o Mesmo solicitou 
(teve necessidade de) a carne do mundo. O outro é sua 
tentação. Não ainda o Outro como projeto de acordo, mas o 
outro como matéria a sublimar [...]. 

O Diverso, que não é o caótico nem o estéril, significa o 
esforço do espírito humano em direção a uma relação 
transversal, sem transcendência universalista. O Diverso 
necessita da presença dos povos, não mais como objeto a 
sublimar, mas como projeto de relação (1981, p. 190).9 

O Mesmo liga-se justamente à segurança, ao racionalismo presente nas 

perspectivas ocidentais de modo geral, procurando dissecar e organizar o 

Outro, reduzindo-o por submetê-lo a uma escala pré-estabelecida. O Diverso 

caracteriza-se pela inquietude, procura tateante, acumulação não 

hierarquizada, procedendo num inventário errático do real. Inclui-se aí a 

aceitação do direito à opacidade e à diferença, atitude oposta à pretensão de 

compreender o Outro de modo transparente: 

                                                           
8 Notre quête de la dimension temporelle ne sera donc ni harmonieuse ni linéaire. Elle 
cheminera dans une polyphonie de chocs dramatiques, au niveau du conscient comme de 
l’inconscient, entre des données, des “temps” disparates, discontinus, dont le lié n’est pas 
évident. 
9 Le Même, qui n’est pas l’uniforme ni le stérile, ponctue l’effort de l’esprit humain vers cette 
transcendance d’un humanisme universel sublimant les particuliers (nationaux). [...] Mais, pour 
nourrir sa prétention à l’universel, le Même a requis (a eu besoin de) la chair du monde. L’autre 
est sa tentation. Non pas encore l’Autre comme projet d’accord, mais l’autre comme matière à 
sublimer [...]./ Le Divers, qui n’est pas le chaotique ni le stérile, signifie l’effort de l’esprit humain 
vers une relation transversale, sans transcendance universaliste. Le Divers a besoin de la 
présence des peuples, non plus comme objet à sublimer, mais comme projet à mettre en 
relation. 
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Se examinarmos o processo da “compreensão” dos seres e das 
idéias na perspectiva do pensamento ocidental, 
reencontraremos em seu princípio a exigência desta 
transparência. Para poder “compreender-te” e então aceitar-te, 
preciso levar tua densidade à escala ideal que me fornece 
elementos para comparações e talvez julgamentos. Eu preciso 
reduzir (GLISSANT, 1990, p. 204).10 

Propõe-se então a renúncia da idéia de escala, que significa, em última 

análise, julgar tudo o que não constitui a realidade do Eu pelos seus próprios 

valores. No entanto, esta aceitação da opacidade não significa renunciar ao 

diálogo, mas apenas aceitar a impossibilidade de compreender totalmente o 

que nos é estranho ou estrangeiro. Se não o fazemos, isto invariavelmente 

resultará em redução e conseqüente violência. Como projeto de relação, 

Glissant coloca não mais a busca da assimilação do Outro, mas o diálogo, a 

textura resultante da convivência das opacidades, sem hierarquia. E esta 

atitude institui qualquer Outro não mais como bárbaro, mas como indivíduo 

digno de sua existência em seu modo de ser. No lugar de uma Humanidade, 

redutoramente homogênea, construir-se-ia a referência no conjunto das 

diferentes humanidades. 

RReessssoonnâânncciiaass  nnaa  eessccrriittaa  ddee  GGuuiimmaarrããeess  RRoossaa  

Para esta primeira situação das ressonâncias entre Glissant e Rosa, 

contemplando o que seus críticos denominaram projetos poéticos e políticos 

(DAMATO, 1996; BOLLE, 2004), utilizarei os estudos de Bolle em 

grandesertão.br (2004). Da mesma forma como Damato ressalta o 

comprometimento consciente entre ato e expressão em Glissant, Bolle o faz 

para Guimarães Rosa. Como de fato se pode argumentar, a expressão literária 

e o trabalho da linguagem são preocupações de qualquer escritor. Porém, ao se 

                                                           
10 Si nous examinons le processus de la “compréhension” des êtres et des idées dans la 
perspective de la pensée occidentale, nous retrouvons à son principe l’exigence de cette 
transparence. Pour pouvoir te “comprendre” et donc t’accepter, il me faut ramener ton 
épaisseur à ce barême idéel qui me fournit motif à comparaisons et peut-être à jugements. Il 
me faut réduire. 
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tratar dos escritores aqui abordados, estas preocupações apresentam, como se 

verá, inúmeros pontos de contato. 

Embora a obra mencionada de Bolle trate de Grande sertão: veredas 

(1956), muitas das reflexões desenvolvidas, referências feitas a depoimentos do 

próprio escritor e críticas citadas de outros pesquisadores dizem respeito a uma 

postura estética mais geral, presente em outras obras, a exemplo de Primeiras 

estórias. 

Partindo da constatação inequívoca sobre o trabalho particular de Rosa 

sobre a linguagem, Bolle elenca afirmações contidas em análises de sua obra: 

Qual dos seguintes testemunhos da crítica caracteriza melhor o 
espírito do escritor Guimarães Rosa: “O maior inovador, no 
domínio da linguagem, de nossa literatura”, “o grande inovador 
e renovador da língua brasileira”, o “inventor de uma língua 
nova”, o criador do “idioma Guimarães Rosa”, “não um 
revolucionário”, mas “um reacionário da língua”, um 
“revitalizador da linguagem”, um autor que reescreve a própria 
língua”? Na verdade, toda essa polifonia de denominações 
merece ser preservada, pois expressa muito bem o tamanho do 
desafio proposto pela escrita rosiana. (BOLLE, 2004, p. 399-
400).11 

Mais à frente, Bolle nos dá, através de citação do próprio Rosa, o 

principal motivo desta reinvenção da linguagem, o que nos situa melhor na 

compreensão do rumo que o ficcionista pretendeu imprimir à sua produção e o 

aproxima das formulações de Édouard Glissant: “O que chamamos hoje 

linguagem corrente é um monstro morto. [...] a linguagem corrente expressa 

apenas clichês e não idéias; por isto está morta”. Esta “linguagem corrente” 

está desgastada, característica notada por Rosa, por exemplo e principalmente, 

na “tagarelice” dos políticos. Ela “já não basta para a poesia, nem para a 

formulação de verdades humanas”. Guimarães Rosa busca “[c]omo alternativa 

a essas formas desgastadas, [...] uma “língua literária”, que sirva “para 

expressar idéias” e “pronunciar verdades poéticas”.” “O mundo somente pode 

                                                           
11 Cf. BOLLE, 2004, p.399-400 para um maior detalhamento. Optou-se aqui pela não-
reprodução da grande quantidade de referências pelo caráter ilustrativo do elencamento. 
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ser renovado por meio da renovação da linguagem”, o que coloca o escritor 

como “senhor da criação” (ROSA apud BOLLE, 2004, p. 403). 

Aprofundando a análise deste trabalho lingüístico, Bolle identifica três 

procedimentos básicos pelos quais “Guimarães Rosa transforma seus princípios 

teóricos gerais na criação de uma linguagem”: 1) “a ativação das energias de 

formação da língua, 2) a fusão de elementos lingüísticos multiculturais e 

heteroculturais (combinação da norma culta com a linguagem popular) e 3) o 

mergulho no sermo humilis” (BOLLE, 2004, p. 404), este último procedimento 

referindo-se às pesquisas de campo do escritor em que registrava diversos 

aspectos do cotidiano de tipos populares, inclusive suas falas. Afirma ainda que 

“a invenção da língua [em Rosa] [...] não se processa por somatório de 

elementos, mas por fundição e construção artística” (BOLLE, 2004, p. 409), 

fundição esta análoga à contaminação voluntária de Glissant pelos 

procedimentos relativos à crioulização. 

Somando a isto o posicionamento dos narradores de Rosa, seja por 

uma irônica inversão de posse discursiva em Grande sertão: veredas onde 

Riobaldo, sertanejo e ex-jagunço fala o tempo todo a um “doutor da cidade” 

(BOLLE, 2004), seja pela expressão ambígua e a progressiva adesão aos 

personagens em “Sorôco, sua mãe, sua filha”, exploradas mais adiante, temos 

como fator comum a renúncia à onisciência provocando a implosão de uma 

postura mais identificada ao Mesmo, tal como definida por Glissant, em direção 

àquela mais identificada ao Diverso. 

IImmaaggeemm,,  mmoovviimmeennttoo  ee  ssoomm  eemm  ““SSoorrôôccoo,,  ssuuaa  mmããee,,  ssuuaa  ffiillhhaa””  

Contribuirá muito para esta análise o trabalho efetuado por Ana Paula 

Pacheco, Lugar do mito (2006), o qual citarei quando oportuno. Todavia, 

direcionarei minha leitura para as confluências com Glissant, o que refletirá na 

ênfase a determinados elementos e estratégias de abordagem que nem sempre 

acompanharão a análise pré-existente por uma questão de método apenas. 
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O conto narra a partida de mãe e filha do viúvo Sorôco a um hospício. 

Toda a ação se passa na estação ferroviária de uma cidade sertaneja: “O trem 

do sertão passava às 12h45m” (ROSA, 1985, p. 18). Esta é a única referência 

ao espaço geográfico, acompanhada de um dos únicos índices de exatidão, o 

horário. Em contraste, isto chama a atenção para o fato de que o texto é 

permeado de ambigüidades e incertezas, que caminham não para uma 

transparência, mas para uma opacidade crescente. 

As alteridades abordadas são relacionadas, pelo narrador, a pares de 

oposição tais como loucura / racionalidade, estranheza / solidariedade e 

rotineiro / insólito. Estas oposições se articulam com a construção constante de 

imagens que  associadas aos movimentos no espaço e do olhar  são de 

natureza tanto poética e metafórica como descritas mais objetivamente a partir 

da ação. A menção a sons, de forma análoga, vai de falas claras e burburinhos 

da multidão à própria cantiga de desatino, cuja experiência real só pode ser 

imaginada pelo leitor por meio de descrições de sentido abstrato na prosa 

poética de Guimarães Rosa. 

A primeira imagem é a do carro que aguarda seu uso na linha de 

resguardo da estação, vindo com o expresso do Rio para o transporte das duas 

mulheres. Como nota Pacheco, o vagão “é metonímia da modernidade que 

aparece como algo de fora, que ali se unirá ao trem sertanejo numa imagem de 

composição desigual e opressiva” (2006, p. 181). Assim, por ter vindo do Rio de 

Janeiro, pela sua descrição como algo estranho e por ser o transporte, em si já 

a imagem de uma prisão com a janela de grades, para o hospício em 

Barbacena  o aprisionamento longínquo e definitivo das loucas , este vagão 

assume um caráter impiedosamente alienígena e imposto: 

A gente olhava: nas reluzências do ar, parecia que ele estava 
torto, que nas pontas se empinava. O borco bojudo do 
telhadilho dele alumiava em preto. Parecia coisa de invento de 
muita distância, sem piedade nenhuma, e que a gente não 
pudesse imaginar direito nem se acostumar de ver, e não 
sendo de ninguém (ROSA, 1985, p. 18). 



Henrique de Toledo Groke 

 

 
Miscelânea, Assis, vol.5, dez.2008/maio 2009 125 

 

O narrador dirige seu olhar também aos observadores do carro: 

As muitas pessoas já estavam de ajuntamento, em beira do 
carro, para esperar. As pessoas não queriam poder ficar se 
entristecendo, conversavam, cada um porfiando no falar com 
sensatez, como sabendo mais do que os outros a prática do 
acontecer das coisas. Sempre chegava mais povo  o 
movimento (ROSA, 1985, p. 18). 

Aliado à imagem da aglomeração e seu movimento, há o “burburinho, 

[com o qual contrasta] a mudez de Soroco” (PACHECO, 2006, p. 180). 

Igualmente, a caracterização da postura dos presentes como sensata, opor-se-á 

por sua vez à insanidade das acompanhantes. À cena ainda se acrescenta o sol 

forte e a inquietação das pessoas procurando a sombra dos cedros. 

A preparação para a ação principal da narrativa tem seu fim, na ação 

descrita igualmente com riqueza de recurso a imagens, movimentos do olhar e 

som: 

O Agente da estação apareceu, fardado de amarelo, com o livro 
de capa preta e as bandeirinhas verde e vermelha debaixo do 
braço.  “Vai ver se botaram água fresca no carro...”  ele 
mandou. Depois o guarda-freios andou mexendo nas 
mangueiras de engate. Alguém deu aviso:  “Eles vêm!...” 
Apontavam, da Rua de Baixo, onde morava Sorôco. Ele era um 
homenzão, brutalhudo de corpo, com a cara grande, uma 
barba, fiosa, encardida em amarelo, e uns pés, com alpercatas: 
as crianças tomavam medo dele; mais, da voz, que era quase 
pouca, grossa, que em seguida se afinava. Vinham vindo, com 
o trazer de comitiva (ROSA, 1985, p. 19). 

A moça e a velha são o núcleo desta nova alteridade marcada pela 

loucura, oposta à racionalidade do carro. Apesar de pertencentes àquela 

comunidade, são também estranhadas e tratadas com distanciamento. Como se 

pode notar, Sorôco é caracterizado por sua aparência e sua voz, aspectos 

igualmente abordados na descrição de sua mãe e filha com relação às roupas, 

expressões e o canto da moça que mais tarde será acompanhada por sua avó: 

Aí, paravam. A filha  a moça – tinha pegado a cantar, 
levantando os braços, a cantiga não vigorava certa, nem no 
tom nem no se-dizer das palavras  o nenhum. A moça punha 
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os olhos no alto, que nem os santos e os espantados, vinha 
enfeitada de disparates, num aspecto de admiração. Assim com 
panos e papéis, de diversas cores, uma carapuça em cima dos 
espalhados cabelos, e enfunada em tantas roupas ainda de 
mais misturas, tiras e faixas, dependuradas  virundangas: 
matéria de maluco. A velha só estava de preto, com um fichu 
preto, ela batia com a cabeça, nos docementes. Sem tanto que 
diferentes, elas se assemelhavam (ROSA, 1985, p. 19). 

Com relação à aparência e à atitude, há um forte contraste entre as 

duas. Enquanto a moça gesticula amplamente, usa roupas coloridas com 

“virundangas” e canta, a velha está de fichu preto e bate docemente com a 

cabeça. No entanto, assemelham-se. O narrador não tem acesso à psicologia 

desses personagens e talvez por isso se concentre tanto nestes sons e imagens, 

por meio dos quais também o leitor tenta compreendê-los. Este jogo de 

contrastes visuais se aprofunda quando se tem a referência metafórica às 

imagens opostas de um casamento, relacionado à vida e a uma atitude 

voluntária, e um enterro, ligado à morte e à involuntariedade: 

Sorôco estava dando o braço a elas, uma de cada lado. Em 
mentira, parecia entrada em igreja, num casório. Era uma 
tristeza. Parecia enterro. Todos ficavam de parte, a chusma de 
gente não querendo afirmar as vistas, por causa daqueles 
transmodos e despropósitos, de fazer risos, e por conta de 
Sorôco – para não parecer pouco caso. Ele hoje estava calçado 
de botinas, e de paletó, com chapéu grande, botara sua roupa 
melhor, os maltrapos. E estava reportado e atalhado, 
humildoso. Todos diziam a ele seus respeitos, de dó. Ele 
respondia: - “Deus vos pague essa despesa...” (ROSA, 1985, p. 
19, grifos meus). 

Os observadores julgam compreender de forma transparente a situação 

de Sorôco, mas estes observadores despertam-lhe apenas o agradecimento 

mecânico. Ele vivencia o corte “a um só tempo [d]os únicos laços de 

ascendência e descendência” (PACHECO, 2006, p. 180), dilaceramento 

aprofundado pela referência simultânea a um “casório” e um “enterro” 

(PACHECO, 2006, p. 192). Como coloca Pacheco, esta cisão está já no nome do 

protagonista, relacionado a “Soroca”, (“rasgão ou desmoronamento de terras”), 

do tupi “so’roka”, “gerúndio de “so’rog”, (“romper-se”, “rasgar-se”) e 
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“sororoca”, (“rumor produzido pela voz do moribundo”, “desfazer-se”, “rasgar-

se em vários lugares”) (PACHECO, 2006, p. 188). Com relação à condição das 

mulheres, nem se ousa tentar compreender; basta tratar seus trejeitos e 

aparência por “matéria de maluco”. No entanto, a sensatez do povo será 

desafiada pela cantiga. 

Neste momento a mãe de Sorôco, que, segundo ele, “não acode, 

quando a gente chama”  esta aparente indiferença sendo mais uma 

característica de sua insanidade  adere ao canto da neta, antes com um 

gesto de afeição: “Mas a gente viu a velha olhar para ela, com um encanto de 

pressentimento muito antigo  um amor extremoso” (ROSA, 1985, p. 20). 

Embora fosse a mesma cantiga de antes, incompreensível para os outros, as 

duas cantavam juntas. E o texto não dá nenhum indício de que a canção 

tivesse adquirido alguma regularidade. Pelo contrário, reafirma-se o caráter 

errático da melodia e sua opacidade, a impenetrabilidade daquele canto “que 

ninguém não entendia” (ROSA, 1985, p. 20). Chamo a atenção igualmente para 

o movimento dos olhares. A multidão que não quer “afirmar as vistas”, 

constrangida por sua percepção cômica da cena, contrasta com o olhar de 

santa ou espantada da filha e o de “amor extremoso” da mãe de Sorôco, 

olhares estes mais livres e fluidos, insubmissos a todos os julgamentos. 

Aproxima-se a hora da partida e elas devem entrar no carro; a isto não 

fazem menção de resistir e agora pretende-se saber não o que sentem, mas o 

que deixam de sentir ou perceber: “Assim, num consumiço, sem despedida 

nenhuma, que elas nem haviam de poder entender” (ROSA, 1985, p. 20, grifo 

meu). O canto ao fundo, em seu crescendo, tendo começado com a moça e 

agora já com a velha cantando junto, aprofunda o tom dramático e aos poucos 

absorve o narrador e os presentes, mas cessa com a partida do trem, marcada 

por seu apito, mais um elemento sonoro: 

Agora, mesmo, a gente só escutava era o acorçôo do canto, 
das duas, aquela chirimia, que avocava: que era um constado 
de enormes diversidades desta vida, que podiam doer na 
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gente, sem jurisprudência de motivo nem lugar, nenhum, mas 
pelo antes, pelo depois. 

Sorôco. 
Tomara aquilo se acabasse. O trem chegando, a máquina 

manobrando sozinha para vir pegar o carro. O trem apitou, e 
passou, se foi, o de sempre (ROSA, 1985, p. 20, grifo meu). 

É nesta atmosfera carregada que o canto adquire algum sentido para 

os ouvintes, prenunciado por uma descrição anterior do canto da moça, que 

“representava outroras grandezas, impossíveis” (ROSA, 1985, p. 20). Agora 

este é percebido também como “um constado de enormes diversidades desta 

vida”, sem necessidade, para sua validade, “de motivo nem lugar”. O canto 

penetra mais em seus ouvintes e lhes provoca de forma imprecisa e não-verbal 

o entendimento do dilaceramento de Sorôco nesta despedida: 

Sorôco não esperou tudo se sumir. Nem olhou. Só ficou de 
chapéu na mão, mais de barba quadrada, surdo  o que nele 
mais espantava. O triste do homem, lá, decretado, 
embargando-se de poder falar algumas suas palavras. Ao sofrer 
o assim das coisas, ele, no oco sem beiras, debaixo do peso, 
sem queixa, exemploso. E lhe falaram:  “O mundo está dessa 
forma...” Todos, no arregalado respeito, tinham as vistas 
neblinadas. De repente, todos gostavam demais de Sorôco. 

Ele se sacudiu, de um jeito arrebentado, desacontecido, e 
virou, pra ir-s’embora. Estava voltando para casa, como se 
estivesse indo para longe, fora de conta (ROSA, 1985, p. 21, 
grifos meus). 

E notamos novamente o jogo de oposições, agora entre o rotineiro, 

onde há aparentemente sentido, e o insólito e sua ausência de sentido ou a 

dificuldade em encontrá-lo. Assim temos, ligados ao rotineiro, a menção à 

partida do trem: “O trem apitou, e passou, se foi, o de sempre” (ROSA, 1985, 

p. 20). Mas a que se refere esse “o de sempre”? Podemos imaginar a rotina de 

chegadas e partidas do trem e os que vão despedindo-se dos que ficam. Sendo 

a situação retratada no conto algo além de uma corriqueira despedida, cria-se 

um paradoxo, tensão a respeito do mesmo fato, entre rotina e o que não se 

costuma ver. 
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Quanto ao insólito, há o carro que parece “não [ser] de ninguém” e não 

ter “piedade nenhuma” (ROSA, 1985, p. 18)  o que não deixamos de associar 

ao governo que mandou fabricá-lo  e a cantiga que “não vigorava certa, nem 

no tom nem no se-dizer das palavras  o nenhum” (ROSA, 1985, p. 19). 

Associado a este insólito, e caracterizando a experiência e o sentimento de 

Sorôco, diz-se que ele “[n]em olhou”. O vemos de “chapéu na mão”, 

circunspecto, o lemos “surdo” e sem palavras, “no oco sem beiras” (ROSA, 

1985, p. 21). Agora está decididamente sozinho, fecha-se, prenunciando talvez 

um colapso. Suas referências estão solapadas. Sua casa não lhe parece mais 

sua casa, parece longe, “fora de conta” (ROSA, 1985, p. 21). 

O insólito age para desestabilizar o rotineiro, esta forma em que o 

mundo está. Parecia que seu próximo passo seria enlouquecer como sua mãe e 

sua filha, “parecia que ia perder o de si, parar de ser. Assim num excesso de 

espírito, fora de sentido”. Então “começou a cantar, alteado, forte, mas sozinho 

para si  e era a cantiga, mesma, de desatino, que as duas tanto tinham 

cantado. Cantava continuando” (ROSA, 1985, p. 21). Esta atitude surpreende 

as pessoas a princípio, mas, desarmadas por tudo o que se passou e já em 

empatia com Sorôco, embarcam com ele na cantiga: “ninguém deixasse de 

cantar”. E o conto se encerra catarticamente: “A gente estava levando agora o 

Sorôco para a casa dele, de verdade. A gente, com ele, ia até aonde que ia 

aquela cantiga” (ROSA, 1985, p. 21, grifos meus). 

O trecho destacado revela que houve a reelaboração após a 

desestabilização provocada pela partida da família de Sorôco. Nesta 

perspectiva, a cantiga pode ser compreendida como despedida. A casa “de 

verdade” de Sorôco compreende este movimento solidário de todos entoando a 

cantiga (PACHECO, 2006, p. 179-80). 
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AA  eexxppeerriiêênncciiaa  eessttééttiiccaa  ddaa  aalltteerriiddaaddee  ee  ssuuaa  ooppaacciiddaaddee  

O conto coloca então dois núcleos de alteridade. Ligado à racionalidade 

e à postura do Mesmo, o carro, vindo do Rio e destinado ao hospício, 

representa uma alteridade distante associada a pontos extremos: a grande 

metrópole, representando um centro político e econômico, e o hospício, local de 

isolamento dos que não participam do ser “com sensatez” (ROSA, 1985, p. 18). 

Já mãe e filha de Sorôco, elementos de uma alteridade mais próxima por 

pertencer àquela comunidade, ligam-se à loucura e à postura do Diverso 

enquanto contraponto a uma ordem vigente que quer excluí-las. Ambos os 

núcleos são colocados em oposição à população presente na estação que age 

como pivô da ação, em face de Sorôco, quem realmente experimenta a cisão e 

o não-lugar. Por não ter acesso à mente alguma, o narrador se concentra nos 

sons e imagens, juntamente com o trabalho do léxico e o uso de metáforas, por 

meio dos quais também o leitor tenta abarcar estes personagens. Longe de ser 

onisciente, o próprio narrador age em parte como leitor da ação e nos conduz. 

Para exemplificar a identificação apenas parcial do narrador com o povo 

nos momentos iniciais do texto, cito uma passagem logo no início,  na 

observação da aglomeração: “As pessoas não queriam poder ficar se 

entristecendo, conversavam, cada um porfiando no falar com sensatez, como 

sabendo mais do que os outros a prática do acontecer das coisas” (ROSA, 

1985, p. 18, grifo meu). Este “como” remete a uma suposição e marca a dúvida 

ou mesmo a negação indireta da sensatez daquelas pessoas, abrindo caminho 

para a relativização das posições tomadas no conto. 

Similarmente, pode-se citar, como exemplo do trabalho sobre a 

linguagem, a passagem, na caracterização das loucas: “Sem tanto que 

diferentes, elas se assemelhavam” (ROSA, 1985, p. 19). Este “sem tanto” soa 

como “no entanto”, mas exprime o contrário: “com pouca diferença”. A 

linguagem procura assim aprofundar poeticamente, mais uma vez por oposição, 
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a descrição da moça e da velha, muito diferentes em sua aparência, mas 

semelhantes em sua condição de insanidade. 

Mãe e filha de Sorôco transitam opacas pelo conto e o canto é sua 

expressão. Podemos nos perguntar se o canto não consegue ou não quer ser 

inteligível. Por sua opacidade, não é possível identificar sua intenção, mas há 

um efeito. A transformação do canto, se esta ocorre, está antes em quem o 

escuta: é o canto que envolve os ouvintes, como um poema evocando imagens 

somente aos poucos vislumbradas, mas que permanecem misteriosas, 

preservadas em sua opacidade. Para justificar esta afirmação basta procurar no 

conto as passagens, já transcritas e aqui repetidas, referentes ao sentido que a 

cantiga vai adquirindo e a reiteração de que ela não se transforma: “[a mãe] 

pegou a cantar, também, tomando o exemplo, a cantiga mesma da outra, que 

ninguém não entendia” (ROSA, 1985, p.20); “Num rompido  ele [Sorôco] 

começou a cantar, alteado, forte, mas sozinho para si  e era a cantiga, 

mesma, de desatino, que as duas tanto tinham cantado. Cantava continuando” 

(ROSA, 1985, p. 21). 

A sensatez do povo é desafiada por este canto. Ao contrário do que se 

pensava, os indícios são de que aquela despedida não significava alívio, mas 

uma separação dolorosa. Todos achavam que entendiam Sorôco e dele tinham 

dó. Mas não o entendiam de fato pois ele estava dilacerado. Só quando ele 

também entoa a cantiga é que o povo se aproxima, ao notar que o 

entendimento racional daquele canto não é necessário. Isto coloca o canto 

como a comunicação possível entre os diferentes personagens, como dito pelo 

narrador: “um constado de enormes diversidades desta vida” (ROSA, 1985, p. 

20). 

Sorôco não cantava porque enlouquecera, mas porque a cantiga de sua 

mãe e de sua filha  que todos julgavam não serem capazes de compreender 

a despedida  era a expressão de um estar-no-mundo comum ao louco e ao 

são, uma espécie de denúncia da tão freqüente incompreensão de julgamentos 
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externos que pretendem decifrar e estabelecer as razões de outros modos de 

ser. 

Em um percurso resumido, temos primeiramente a piedade dos 

presentes para com Sorôco. Quando sua filha começa a cantar há um choque. 

A adesão da mãe gera algum sentido, mesmo que misterioso e abstrato, e após 

a partida, em uma atmosfera suspensa, há a adesão ao canto por Sorôco e, em 

seguida, pelo povo. 

Paralelamente a isto, a exemplo da análise de Pacheco (2006, p. 182-

3), para se referir aos presentes, o narrador utiliza no início “a gente”, “as 

muitas pessoas” e “o povo” (ROSA, 1985, p. 18), concentrado-se cada vez mais 

no primeiro. No percurso de estranhamentos e adesões, à medida que a 

empatia ganha terreno, o pronome utilizado “a gente” quer cada vez mais dizer 

“nós”. A narrativa provoca uma migração do distanciamento de um, “a gente” 

como “o povo”, à cumplicidade de outro, “a gente” como “nós” no uso oral 

corrente. Este efeito é produzido pela aproximação emocional do narrador à 

ação. Das duas alteridades iniciais caminha-se para uma experiência coletiva do 

canto sem razão. Contudo, esta solidarização não abarca a alteridade de fato 

estrangeira, relacionada ao carro, institutora do hospício e do princípio de 

exclusão aí implícito. 

Todo o jogo de oposições se centra no par loucura/sanidade, do qual se 

depreende o par insólito/rotineiro. A narração, pelos recursos de que lança 

mão, caminha para dissolver todas essas oposições. Neste sentido, enquanto a 

cantiga das loucas pode ser vista como um canto opaco, ou a própria noção de 

opacidade, o conto como um todo pode ser visto como um elogio à postura do 

Diverso, em seu efeito sobre o leitor, pois renuncia à compreensão total e 

racional do Outro para respeitar seu direito à diferença e de fato escutá-lo em 

sua expressão, desfazendo preconceitos. 

Esta desestabilização do rotineiro pelo insólito, provocando uma 

reelaboração do primeiro, parece dialogar profundamente com o que Glissant 

diz a respeito da literatura e seu poder em articular agregação e desagregação, 
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elementos instituídos e desestabilizadores. Tal como o canto da mãe e da filha 

de Sorôco desestabilizam a sensatez da população do vilarejo, a reelaboração 

da linguagem efetuada pelo autor nos provoca o mesmo efeito: uma 

experiência de opacidade e sua aceitação, revertendo a estrutura de uma língua 

cristalizada e instrumental, despertando-nos a disposição a uma nova 

audiência, como propõe Glissant. 

Assim, o que parece ser o principal questionamento proposto pelo 

conto tem seu ponto de partida na oposição entre loucura e razão, mas não se 

esgota aí. Esta mesma oposição é relativizada e colocada como índice de uma 

perspectiva excludente e pretensiosa. Do mesmo modo como os espectadores 

da estação relativizam sua postura, pois vão da piedade a Sorôco e do 

estranhamento a mãe e filha à aceitação da opacidade daquela cantiga, 

culminando no canto em conjunto, o leitor vai do estranhamento provocado 

pela reelaboração da linguagem efetuada pelo escritor à adesão ao seu canto 

literário, processo análogo ao que propõe e efetua Glissant como princípio de 

suas poéticas. 
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