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RREESSUUMMOO  
O objetivo deste estudo é discutir as 
peculiaridades da linguagem literária numa 
perspectiva discursiva, tomando como 
referência a teoria dialógica da linguagem 
proposta por Bakhtin e seu Círculo. O conto 
“O lapso”, da obra Histórias sem data, 
serve de objeto analítico com o intuito de 
desenredar na tessitura lingüística as 
artimanhas do narrador machadiano. 

 AABBSSTTRRAACCTT  
This study aims to discuss peculiarities 
of literary language in a discursive 
dialogic view, taking as reference the 
short story “O lapso”, from Assis’s 
book Histórias sem data. The purpose 
is to observe the narrator’s linguistic 
traps in using interdiscourse and 
intertextuality as concepted by Bakhtin 
and his Circle. 
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 crítica tem se debruçado sobre a obra de Machado de Assis 

com insistência, trazendo à luz muitas interpretações sob a 

óptica de várias vertentes  entre elas as da crítica sociológica e as da crítica 

com enfoque na psicanálise, principalmente dos romances, demonstrando o 

interesse de seus textos na atualidade.  

Tal interesse se confirma pela fortuna crítica do autor, pois quanto mais 

a crítica reflete sobre ela, mais se evidenciam peculiaridades que iluminam 

aspectos inusitados numa constante atualização de seus textos. Esse autor que 

se antecipou no tempo, tanto nas questões temáticas quanto na linguagem, 

aponta para as novas tendências da literatura contemporânea. Como 

caracteriza Bosi (1994), ao tratar do romance inaugural do Realismo no Brasil, 

Memórias póstumas de Brás Cubas, a experimentação técnica no modo de 

perceber o mundo e a personagem antecede Proust e Pirandello, naquilo que a 

personagem tem de mobilidade em sua caracterização tanto física quanto 

psicológica. 

É nesse aspecto que seus contos se destacam. Sem um modelo 

estereotipado, rígido em sua caracterização psicológica, as personagens dos 

contos vão ganhando densidade, desfazendo modelos simplificados ilustrativos 

de tipos sociais. Nas palavras do crítico, “Machado teve mão de artista bastante 

leve para não se perder nos determinismos de raça ou de sangue que 

presidiriam aos enredos e estofariam as digressões dos naturalistas de estreita 

observância” (BOSI, 1994, p. 180). Os procedimentos que caracterizam seus 

romances se prolongam nos contos breves, que constituem pequenas chaves 

para compreensão de sua proposta literária. É o caso de “Missa do galo” e “A 

cartomante”, bastante discutidos pela crítica. 

Com isso, os contos, num processo de síntese bastante denso, captam 

momentos significativos na vida das personagens sem simplificá-los, bem ao 

contrário tornando-os caracteres ambíguos, polivalentes, com traços 

cambiantes de difícil definição. 

AA
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Um dos fatores principais para obter tal efeito é não só a arquitetura do 

texto, mas a sua materialização na linguagem. Sob a responsabilidade de um 

narrador distante que dispõe de sua memória incerta, as personagens vão se 

apresentando ao leitor de modo contido e gradual. Como as personagens são 

seres de linguagem (BRAIT, 1999, p. 40), é por meio dela que as configuramos, 

acompanhando o projeto concretizado pelo autor. Por isso, refletir sobre as 

peculiaridades de seu estilo ajuda a compor não só o perfil dessas personagens, 

desenredando a trama, mas também os artifícios de sua narrativa. 

AAss  ccaarraacctteerrííssttiiccaass  ddaa  lliinngguuaaggeemm  mmaacchhaaddiiaannaa  

Os contos expressam de modo breve um modo de narrar explorado nos 

romances, mas muito mais potente pela condensação na linguagem de imagens 

e recursos lingüístico-narrativos que se adensam nos mínimos detalhes. O 

mascaramento do narrador em primeira ou terceira pessoa exemplifica o 

processo dialógico da linguagem pontuado por Bakhtin (2003, p. 4-20), de 

modo artístico, ou seja, o narrador representa o desdobramento ficcional da voz 

do autor. Na constituição desse narrador, o processo arquitetônico se funde 

com o da expressão de modo a tornar a linguagem o ponto nodal na 

composição do caráter, constituído na obra. No texto ficcional, 

o prosador utiliza-se de discursos já povoados pelas intenções 
sociais de outrem, obrigando-os a servir às suas novas 
intenções, a servir ao seu segundo senhor. Por conseguinte, as 
intenções do prosador refratam-se e o fazem sob diversos 
ângulos, segundo o caráter sócio-ideológico de outrem, 
segundo o reforçamento e a objetivação das linguagens que 
refratam o plurilingüismo (BAKHTIN, 1990, p. 105). 

Apesar de não trabalhar com níveis de linguagem muito divergentes, os 

narradores machadianos nos contos expressam-se de modo peculiar. Ditos 

populares, chavões, frases feitas vão compondo um discurso pautado tanto 

pela formalidade lingüística quanto por uma tonalidade mais coloquial, criando 

certo descompasso entre o erudito e o informal, sem resvalar, contudo, em 
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níveis mais populares de linguagem. Desse modo, a expressão lingüística 

apresenta-se sintonizada com o perfil dos atores dessas cenas fictícias, em sua 

maioria integrantes da classe média urbana. De modo semelhante, as falas 

dessas personagens imiscuem-se no discurso do narrador, provocando réplicas 

ou comentários paralelos. Tal procedimento cria um movimento inter e 

intradiscursivo, mobilizando o diálogo com a tradição não para reforçá-la, mas 

para negá-la explicitamente ou para ironizá-la. 

Esse é o procedimento característico do conto “O lapso”, cujo enredo 

bastante simples e breve trata da história de um médico pesquisador científico 

de origem estrangeira, Dr. Jeremias, que identifica para os credores o mal que 

afeta Tomé Gonçalves, um homem abastado, mas “esquecido” de saldar suas 

dívidas. Dr. Jeremias propõe aos credores um tratamento para curar o devedor 

incauto da doença do esquecimento. Acordados com o médico, os credores não 

se responsabilizam pelo pagamento do longo processo de recuperação do 

doente, deixando isso a cargo do paciente. A partir desse acordo, Dr. Jeremias, 

aproximando-se de Tomé, convence-o de que se encontra doente e deve 

submeter-se ao tratamento médico do qual ele próprio se encarrega. Assim, 

acompanha-o diariamente num longo processo de cujo final o paciente parece 

sair curado, pois assume suas dívidas diante de seus credores, saldando-as. 

Entretanto, a dívida com o médico permanece esquecida, por isso, 

aparentemente curado pelo doutor Jeremias, Tomé não cogita pagar pelo 

tratamento que lhe trouxe a cura, tornando-se o médico seu único e para 

sempre credor.  

Para relatar esses fatos, o narrador, assumindo a perspectiva da 

terceira pessoa, situa-os num tempo distante (o ano de 1768), dos quais 

guarda informações não muito precisas, por isso também ele, como sua 

personagem, é afetado por lapsos de esquecimento: 

Não perguntem pela família do Dr. Jeremias Halma, nem o que 
é que ele veio fazer ao Rio de Janeiro, naquele ano de 1768, 
governando o conde de Azambuja, que a princípio se disse o 
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mandara buscar; esta versão durou pouco (ASSIS, 1962, p. 
374-5). 

Do mesmo modo que é incapaz de precisar a origem da personagem, o 

narrador também tem dúvidas e incertezas quanto a pormenores narrativos, 

pontuados por reticências, interrogações e imprecisões. “Mas então?... Lá vou; 

nem é outra a matéria do escrito, senão esse curioso fenômeno cuja causa, se 

a conhecemos, foi porque a descobriu o Dr. Jeremias.” A dúvida, introduzida 

pela condicional “se”, quanto à causa do comportamento de Tomé põe em 

xeque os fatos relatados, sinalizando ao leitor dupla interpretação, visto que 

tanto pode pontuar a dúvida no que se refere à causa diagnosticada pelo Dr. 

Jeremias, quanto aos próprios motivos da personagem, no que diz respeito ao 

seu caráter, sinalizado rapidamente na expressão “velhacaria”. Sendo assim, 

fica sutilmente instalada a ambigüidade cuja solução fica a cargo do leitor no 

final da narrativa. 

Esse modo dúbio de narrar afeta também a caracterização das 

personagens. O comportamento de Tomé tanto pode ser devido à doença 

quanto a um problema de caráter, como ato consciente de trapacear: “O 

descuido podia explicar os seus atrasos, a velhacaria também...” (ASSIS, 1962, 

p. 375). 

Quanto a Jeremias, sua caracterização é dúbia, pois o médico que cura 

também é vítima da doença, pois a cura não é total, já que o paciente não 

cogita pagar pelos serviços prestados pelo médico.  

Além disso, as negativas recorrentes ao longo da história tanto na 

forma de relatar quanto na definição do caráter das personagens criam certa 

imprecisão, envolvendo-as numa caracterização meio nebulosa, como ocorre na 

definição do caráter de Jeremias: “sem ser casmurro, nem orgulhoso”, 

referindo-se ao médico; ou nas informações sobre o perfil de Tomé:  

No fim da rua do Ouvidor, que ainda não era a via dolorosa dos 
maridos pobres, perto da antiga Rua dos Latoeiros, morava por 
esse tempo um tal Tomé Gonçalves, homem abastado, e, 
segundo algumas induções, vereador da Câmara, Vereador ou 
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não, não tinha só dinheiro, tinha também dívidas... (ASSIS, 
1962, p. 375).  

A recorrência às negativas, “Vereador ou não”, “não tinha só dinheiro”, 

evidencia os tropeços, as incertezas que configuram a personagem e povoam a 

narrativa. De modo semelhante, as comparações vão tecendo uma imagem do 

médico que obriga o leitor a compor com o narrador: “Ao contrário, a vida e a 

pessoa dele eram como a casa que um patrício lhe arranjou na rua do Piolho, 

casa singelíssima...”. Tanto a localização geográfica “rua do Piolho”, quanto a 

caracterização espacial de sua moradia “casa singelíssima”, estão em sintonia 

com a ênfase no seu caráter modesto, que longe de ser uma qualidade aponta 

para um defeito, cujas conseqüências serão compreendidas no final da estória, 

já que é pela modéstia que se exime de cobrar o paciente, sofrendo as agruras 

da pobreza, motivadora do comentário do narrador: “Sim, o Dr. Jeremias era 

simples, lhano, modesto, tão modesto que..” (ASSIS, 1962, p. 375), para 

finalizar com a frase: “Mas, ai dele! A modéstia atou-lhe a língua” (Idem, 

Ibidem, p. 380). 

Esse modo de narrar expõe um narrador duplo na materialidade 

lingüística: afirma e nega, duvida das próprias palavras, como se dialogasse 

com seu duplo, com o outro que o constitui. Assim como Jeremias, o narrador 

também recua. Tem medo de “se expor”, de “pecar” contra a autenticidade dos 

fatos que narra. Coloca por isso em suspenso o conceito de verdade, visto que 

como narrador representa uma máscara, cujo relato apesar de estar situado 

num tempo e num espaço determinados, constitui um simulacro do real. 

Reforçando esse aspecto, o livro de que o conto é parte, Histórias sem 

data, sinaliza para o leitor a atemporalidade do narrado, ou seja, os fatos 

distantes no tempo podem pertencer a qualquer época, pois dizem respeito à 

natureza humana. A proposta do título comentada pelo próprio Machado de 

Assis indica essa intenção subreptícia de criar o distanciamento e ao mesmo 

tempo a aproximação com o ser humano num tempo indeterminado, para 
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convalidar e generalizar as peculiaridades do ser humano em geral. Observando 

os dizeres do autor, na “Advertência da 1ª. edição”, a ironia é patente: 

De todos os contos que aqui se acham há dous que 
efetivamente não levam data expressa; os outros a têm, de 
maneira que este título Histórias sem Data parecerá a alguns 
ininteligível, ou vago. Supondo, porém que o meu fim é definir 
essas páginas como tratando, em substância, de cousas que 
não são especialmente do dia, ou de um certo dia, penso que o 
título está explicado. E esse é o pior que lhe pode acontecer, 
pois o melhor dos títulos é ainda aquele que não precisa de 
explicação (ASSIS, 1962). 

A ênfase dada ao relato de fatos que “não são especialmente do dia, ou 

de um certo dia”, possibilitam a percepção da abrangência pretendida pelo 

autor. Ao contrapor o título às histórias datadas, o autor sinaliza um modo de 

ler os contos, pois apesar de datá-los em sua maioria, “não deveriam 

apresentar data”, e se por um lado a explicação do autor torna-se um 

encaminhamento para a leitura e uma indicação de restrição temporal, por 

outro as histórias ficam prejudicadas por essa limitação, daí a contradição 

irônica que será mantida também ao longo desse conto, pois o distanciamento 

também permite esses laivos de esquecimento, os vazios pontuados de 

incerteza que caracterizam a narrativa. 

OO  pprroocceessssoo  ddiiaallóóggiiccoo  ddaa  lliinngguuaaggeemm  ee  aa  tteessssiittuurraa  nnaarrrraattiivvaa  

No conto, é preciso considerar o narrador como uma máscara do autor, 

apresentando nesse processo o duplo constitutivo de toda comunicação: o eu e 

o outro, como postula Bakhtin (2003). O texto só se concretiza no diálogo entre 

duas consciências: do eu e do outro. O outro pode estar no próprio sujeito 

produtor enquanto leitor e intérprete de seu próprio texto. Também, como no 

caso do texto literário, pode ser representado por um sujeito alheio ao autor 

que faz parte de um contexto e que dá sentido ao texto. Há, portanto, na 

narrativa o encontro de pelo menos dois sujeitos, de dois autores (o que produz 

e o que lê e interpreta) (BAKHTIN, 2003).  
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Esse processo dialógico como característica primeira de toda 

comunicação humana, tem desdobramentos vários, principalmente no que 

tange à literatura. No texto ficcional, esse procedimento atinge vários níveis, 

desde o sujeito-autor desdobrado em narrador cuja visão excede à do simples 

sujeito personagem, até os procedimentos lingüísticos que encontram na 

linguagem sua concretização, tendo em vista que o ato de comunicação 

representa um evento discursivo que emerge de uma longa tradição cultural. O 

homem não é um “Adão bíblico, só relacionado com objetos virgens ainda não 

nomeados, aos quais dá nome pela primeira vez” (BAKHTIN, 2003, p. 300). 

Essa observação, feita pelo teórico russo, além de demonstrar que a 

linguagem não é propriedade exclusiva do sujeito, também aponta para a 

plurivocidade discursiva, pois no fio do discurso perpassam vozes que se 

cruzam, convergem e divergem em diferentes pontos de vista. Numa obra 

literária essa questão se torna crucial, pois o autor ao nomear, citar, repetir 

trechos de textos ou da fala de outrem não o faz aleatoriamente, mas obedece 

a uma proposta artística de modo coerente. O discurso literário, como todo 

discurso, representa  um campo de tensões e conflitos em que se cruzam vozes 

de várias instâncias, oriundas do contexto exterior. Sendo assim, se na 

comunicação normal a bivocalidade é intrínseca, no conto ela se multiplica não 

só nos mascaramentos assumidos pelo narrador, como também nas vozes que 

faz soar em sua narrativa. 

Considerando esse princípio constitutivo do texto artístico, convém 

analisar com cuidado as escolhas de Machado de Assis, como o autor 

responsável pela arquitetônica da obra, efetuadas ao longo de sua narrativa.  

Antes de tudo é preciso considerar a epígrafe inicial, extraída do texto 

bíblico do livro de Jeremias. A epígrafe sinaliza para o leitor um modo de ler o 

conto estabelecendo um diálogo tenso entre o trecho recortado, a fonte de 

onde foi extraído e a narrativa em questão. Assim, além de sintetizar uma ação 

que diz respeito à personagem do conto, também faz remissão ao papel 

desempenhado por essa personagem bíblica, acionando a memória do leitor 



Miriam Bauab Puzzo 

 

 
Miscelânea, Assis, vol.5, dez.2008/maio 2009 230 

 

que transita de uma para outra instância comunicativa criando um eco sobre os 

fatos relatados no conto. Convém, por isso, recuperar a história desse 

personagem mítico, de acordo com a versão original. No texto bíblico, o profeta 

Jeremias cumpre a função de um anunciador de catástrofes ao povo hebreu, 

cujas ações de adoração de ídolos estrangeiros provocam a ira divina, 

revertendo em tragédias, doenças e mortes para o povo. Por isso a ação do 

profeta junto ao povo é pregar aquilo que as pessoas não querem ouvir, ou 

seja, as maldições de que irão ser vítimas. Sua pregação em tom profético, 

poético ou confessional, prevê a destruição e os males que afetarão o povo, por 

isso é recebida com protestos que motivam sua prisão. Essa missão árdua, 

digna por ser ele o eleito, o escolhido para ser o porta-voz divino é ao mesmo 

tempo ingrata, porque é a ela que se devem seus infortúnios. Por isso não é 

aceita passivamente, ao contrário, é motivo de protesto cuja intensidade resulta 

em sua prisão. Assim, ao final de sua vida, Jeremias amaldiçoa-se pela tarefa 

que lhe foi atribuída por Deus.  

Essa menção inicial, em forma de epígrafe, embora não explicite todo o 

infortúnio vivido pelo personagem bíblico, sinaliza o diálogo estabelecido com o 

conto, cujo trecho recortado enfatiza o pedido do povo ao profeta  que aceite 

suas súplicas. Inicialmente, essa é a atitude correlata no conto em que os 

credores pedem a intervenção de Jeremias para curar Tomé, e assim, reaverem 

o dinheiro aplicado. Sob esse aspecto, a epígrafe e a narrativa encontram-se 

em sintonia. Entretanto, ao mencionar o episódio bíblico toda a história de 

Jeremias é acionada na memória do leitor, sinalizando tanto similaridades 

quanto divergências num processo tenso na constituição desse enunciado 

ficcional. Assim, como o profeta, Jeremias ao diagnosticar a doença de Tomé, é 

assediado pelos credores que suplicam sua intervenção. Todavia, ao tratar do 

doente, salva o povo da miséria, contrariando seu papel original de apenas 

predizer desgraças. Por outro lado, o destino trágico dessa personagem está 

associado ao papel do profeta, pois no conto Dr. Jeremias sofre os infortúnios 

do mal que curou em parte, mas do qual se tornou a maior vítima, porque 



Miriam Bauab Puzzo 

 

 
Miscelânea, Assis, vol.5, dez.2008/maio 2009 231 

 

trabalhou sem receber e, apesar de ser uma pessoa de muitos méritos, morreu 

pobre, como afirmam os credores socorridos por ele: “Adeus, grande homem!”, 

“Grande homem, mas pobre diabo” (ASSIS, 1962, p. 380). 

A segunda voz desfaz o valor heróico da personagem, estabelecendo 

um contraponto com seu homônimo bíblico, cuja ambigüidade de caráter tem o 

papel desmitificador. 

A epígrafe inicial aponta o rumo que o texto vai tomar, não de modo 

pontual, mas sugestivo, mantendo com ele a tensão dialógica, já que não se 

trata mais da concepção religiosa do contexto bíblico da epígrafe. Mas, sim, de 

um modo laico de interpretá-la, dando ao texto um tom ao mesmo tempo 

erudito e irônico. 

AA  iirroonniiaa  ccoommoo  uumm  pprroocceeddiimmeennttoo  ddee  lliinngguuaaggeemm  

A ironia como figura de linguagem foi discutida ao longo do tempo 

desde os conceitos filosóficos propostos por Aristóteles, entendida como uma 

atitude do homem, até os dias atuais, em que é tomada como efeito de 

linguagem na perspectiva discursiva. Conceituada no plano da retórica e por 

várias teorias lingüísticas, como atesta Brait (1996, p. 60-103), a ironia diz 

respeito aos significados implícitos na materialidade lingüística. Traçando o 

percurso das diversas teorias que tratam dessa questão, Brait situa-a na 

perspectiva discursiva, demonstrando que a ironia decorre do contraste entre o 

enunciado e a enunciação: 

O fato é que para haver ironia há necessariamente a 
opacificação do discurso, ou seja, um enunciador produz um 
enunciado de tal forma a chamar a atenção não apenas para o 
que está dito, mas para a forma de dizer e para as contradições 
existentes entre as duas dimensões (BRAIT, 1996, p. 106). 

Sendo assim, há um jogo interdiscursivo estabelecido entre o eu e o 

outro, o enunciador e o enunciatário, de modo a fazer soar dois tons diferentes 
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no fio do discurso, evidenciando o contraste de duas vozes, uma que afirma e 

outra que nega, como se fosse uma citação. Nesse sentido, a ironia é: 

uma citação, ou seja, o ironista convoca em seu enunciado, sob 
forma de alusão ou de paródia, um universo axiológico (coletivo 
ou individual) estabelecido em outros discursos e com o qual 
ele não compartilha (BERTRAND apud BRAIT, 1996, p. 106). 

Para compor esse universo irônico, o autor muitas vezes recorre a 

textos de outros autores, de vozes estranhas, em forma de fragmentos, de 

citações, com o objetivo de subverter os valores estabelecidos. Entre os vários 

meios de incorporação do já-dito encontram-se: repetição, citação explícita, 

alusão indireta, possibilidade de diferentes traduções de um mesmo texto, 

citação sem tradução, citação entre aspas sem referência precisa, paródia, 

trocadilho, clichê, provérbio, como ensina Brait (1996, p. 107). 

Sendo assim, a epígrafe inicial constitui por si só uma citação, pois, 

apesar de situar-se fora da narrativa, dela participa, constituindo com ela um 

tenso diálogo. A citação é uma forma de mobilização de conhecimentos 

adquiridos, mas esquecidos, provocando o leitor, acionando sua memória. 

Compagnon, partindo da origem latina do termo “citare” (excitar, mobilizar), 

procura explicar a sua função discursiva: 

Toda citação no discurso procede ainda desse princípio e 
conserva seu peso etimológico: é um embuste e uma força 
motriz, seu sentido está no acidente ou no choque. Analisando-
a como um fato de linguagem, é preciso contar com sua força e 
zelar para não neutralizá-la, pois essa força fenomenal, esse 
poder mobilizador, é a citação como é em si mesma, antes de 
ser para alguma coisa (COMPAGNON, 2007, p. 60). 

Assim, a menção ao episódio bíblico na epígrafe cria o movimento de 

aproximação e afastamento do enunciado narrativo com o original místico, 

sugerindo, além das palavras citadas, uma relação trágica entre os destinos das 

duas personagens: a do conto e a do relato bíblico. Entretanto, o grau de 

tragicidade da vida de ambas não é equivalente, por isso a ironia se estabelece 

em vários níveis. 
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Num primeiro momento, evidencia-se o contraste entre a função 

profética da personagem bíblica, designada pela divindade, e o apequenamento 

da personagem do conto, cujo âmbito se restringe a uma comunidade 

interessada nos bens materiais, voltada para o lucro decorrente do sistema 

capitalista. A referência ao espaço físico onde vive Jeremias é um indicativo 

desse apequenamento frente à grandiosidade mítica do profeta homônimo, cuja 

vida trágica tem conotação divina. Ele obedece a um projeto existencial traçado 

pela divindade do qual ele se torna mero mediador. Jeremias, ao contrário é 

reconhecido por sua projeção profissional em áreas pouco significativas, sem 

ressonância no âmbito social. 

Num segundo momento, a salvação dos credores no conto se opõe à 

destruição da vida prevista pelo profeta. Esse contraste entre a missão divina 

cumprida pelo profeta e a missão diminuta cumprida pela personagem no conto 

tem efeito irônico. O místico, em contraste com o profano, também cria o 

embate de duas vozes em dissonância, instalando a ironia. 

Além desse recorte mais evidente que, de certo modo, organiza a 

narrativa e conduz a leitura, há outras referências que são dignas de serem 

mencionadas, pelo jogo significativo que mobilizam. 

A musa da dança e da alegria, Terpsícore, é mencionada estabelecendo 

o diálogo com a mitologia:“Terpsícore bracejou e perneou diante deles as suas 

graças jucundas, e tanto bastou para que alguns esquecessem a úlcera secreta 

que os roía” (p. 377). A seguir o narrador se distancia dos fatos para fazer um 

comentário, empregando para isso uma citação latina: “Eheu! Fugaces... Nem 

mesmo a dor é constante.” (p. 377), pontuando numa tonalidade diferente as 

observações sobre a rapidez com que o esquecimento das dores e angústias 

que assolam o homem se instala diante de prazeres temporários, “fugaces”. A 

recuperação dessa voz faz ecoar a tradição filosófica sobre o comportamento 

humano, responsável pela decadência do império romano. Ao lado dessa 

citação latina aparece outra na língua inglesa, “the open, trusting generous 

manner of the other”, recuperando a mordacidade do pensamento anglo-saxão, 
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sobre o comportamento natural do homem. Essa citação de uma tradição mais 

moderna vem apoiada na teoria pseudo-científica de Charles Lamb, sobre as 

duas raças que constituem a humanidade: as que emprestam e as que tomam 

emprestado.  

Lamb foi um autor que viveu no início do século XIX, nasceu na 

Inglaterra, mas viveu grande parte de sua vida na Índia. Conhecido por seus 

ensaios e cartas, foi responsável pela tentativa de popularização de 

Shakespeare para a juventude, escrevendo, com a colaboração de sua irmã 

Mary, Tales from Shakespeare. Seus ensaios são, em sua maioria, de cunho 

autobiográfico, de teor melancólico e, muitas vezes, irônico. Tornou-se 

conhecido por suas cartas que constituem importante documento literário e 

humano. 

Ao fazer menção a essa teoria de Lamb, a ironia machadiana fica 

patente, pois faz referência ao evolucionismo e ao positivismo, teorias 

científicas do final do século XIX, que procuram explicar a natureza humana no 

padrão rigoroso das ciências. Lamb é conhecido por tentar explicar muito do 

comportamento humano sob o prisma científico, mas de modo empírico. Ao 

repetir as palavras desse pensador em sua língua original inglesa, reveste-as de 

autoridade, mas de uma autoridade insignificante, pois seu autor não tem 

muita representatividade nem conhecimento para formular teorias desse teor. 

Além disso, mistura duas observações de campos diferentes: o racial e biológico 

com o psicológico e comportamental. 

“A teoria de Ch Lamb acerca da divisão do gênero humano em duas 

grandes raças: a dos que emprestam e a dos que tomam emprestado”. O 

comentário do narrador vem pontuado pelo sarcasmo, pois os que emprestam 

o fazem de má vontade enquanto os que recebem acreditam na generosidade 

daqueles. Ao invés de mostrar que o que empresta confia na lealdade do 

devedor, o narrador inverte a perspectiva, como se os que recebem fossem 

mais generosos: “a primeira contrasta pela tristeza do gesto com as maneiras 

rasgadas e francas da segunda, the open, trusting, generous manner of the 
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other” (ASSIS, 1962, p. 377). Desse modo, o narrador vai contra a expectativa 

do leitor, fazendo soar uma voz estranha que desconstrói a visão estabelecida 

de um contexto social mercantilista, marcado pelo lucro e pela usura. 

Além dessas referências, pautadas pela autoridade, o narrador insere, 

em seu discurso narrativo, outros tipos de citação de cunho popular, tais como 

ditos, chavões, provérbios. Enunciados de afirmações e conclusões prontas, 

como os que seguem: 

“Ah! Mas aqui pegou o carro”; 
“Mateus, primeiro os teus”; 
“[...] a boa justiça começa por casa”; 
“Quem é tolo pede a Deus que o mate”, fazem soar vozes de 
naturezas diferentes, oriundas do empirismo cotidiano. 

Os provérbios, incluindo nessa categoria, de modo geral, chavões e 

ditos populares, têm essa característica de veicular um saber popular cuja 

origem é desconhecida, mas que se atualiza a cada momento de sua 

enunciação, servindo, desse modo, a propostas comunicativas diferentes. Ao 

mobilizar esse recurso, o narrador se posiciona como um integrante de uma 

comunidade social, portador de um saber generalizado, mas que contém uma 

forma de conclusão, uma verdade particular já pronta, recebida passivamente 

pelo leitor.  

D’une manière générale la locution désigne un état de fait sous 
l’espèce de l’énoncé. C’est toute la différence par rapport au 
mythe ou à la devinette, formes qui se réalisent dans le couple 
quesio-réponse et donc l’espèce est donc comme on l’a vu, la 
conversation ou le dialogue. Mais l’énoncé de la locution ne 
progresse pas par liaison ou par conclusion d’une idée à une 
autre, d’un jugement à un autre ; il se rapport à un état de fait 
d’une manière unique et absolue et nous dirons que son espèce 
est celle de l’affirmation et non du déroulement, qu’elle est 
apodictique et non pas discursive. Il est clair que l’espèce 
affirmative est la seule qui permette à ce que nous avons 
appelé l’experience de s’exprimer (JOLLES, 1972, p. 130-1). 

Diferentemente do mito, dos emblemas e das adivinhas, o provérbio 

não propõe um questionamento, não interroga o leitor (JOLLES, 1972, p. 127-
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30). Também não apresenta um conteúdo moral, mas um comentário 

generalizante, abrangente. 

O narrador no conto incorpora, assim, um modo de compreender os 

fatos de acordo com a visão corrente, apresentando uma resposta pronta aos 

problemas relatados. Essas vozes em forma de comentário, recuperadas do 

contexto social imediato, justapostas a outras vindas de uma tradição cultural 

instituída, como a cultura grega, a judaico-cristã e a literária, cria certa 

dissonância entre elas, de efeito irônico, pois apela ao mesmo tempo ao 

instituído, fazendo soar a voz da autoridade e ao imediato da sabedoria 

popular, fazendo soar a voz do bom senso, da prática cotidiana. A tensão 

decorrente desse embate é responsável pela ironia. Como fenômeno bivocal, 

dialógico, essas formas de recuperação do já-dito com objetivo irônico, são 

formas de subversão de valores estabelecidos (BRAIT, 1996). 

Assim, a finalização da estória, com a negação da verdade suposta 

“Tudo falso” e a afirmação do inesperado, “a verdade é que o Tomé Gonçalves, 

no dia em que falecera, tinha um só credor no mundo  o Dr. Jeremias”, 

estabelece o contraste entre a expectativa de cura pelo saber e conhecimento 

do médico e a incapacidade de solução do próprio problema, passando da 

posição de herói para a de vítima de sua própria incompetência. 

Tal fragilidade encontra-se também na enunciação narrativa, tendo em 

vista que o narrador, como responsável pelo que relata, também titubeia 

naquilo que enuncia, demonstrando sua fragilidade como contador. Ao 

contrário do narrador, cuja autoridade é inquestionável e que povoa as 

narrativas da tradição romântica e realista, o narrador do conto, cuja voz está 

enfraquecida, necessita do apoio de outras vozes para dar veracidade aos fatos. 

Em decorrência dessa situação também trapaceia na linguagem, assim como as 

personagens que participam de sua narrativa. Coloca em xeque os saberes em 

todos os níveis, desde os míticos até os científicos, quando menciona as duas 

grandes raças que constituem a humanidade, na perspectiva de um ensaísta 



Miriam Bauab Puzzo 

 

 
Miscelânea, Assis, vol.5, dez.2008/maio 2009 237 

 

cujos conceitos científicos estão fundados em sua visão particular do 

comportamento humano. 

A cenografia que compõe essa cena enunciativa “se mostra para além 

de toda cena de fala que seja dita no texto”, ela mostra “um processo 

fundador, formando uma unidade com a obra a que sustenta e que a sustenta” 

(MAINGUENEAU, 2006, p. 252-3). 

As marcas que caracterizam uma cenografia podem ser de vários tipos. 

Podem mostrá-la no texto, implicitamente; pode ser indicada no título ou na 

menção de um gênero, no prefácio do autor ou explicitamente no próprio texto 

(MAINGUENEAU, 2006, p. 256). 

Nesse conto de Machado de Assis, ela se valida no prefácio em que o 

autor já explicita a ironia de sua proposta na explicação do título e na sua 

contradição: as histórias sem data são datadas. Em sintonia com essa 

contradição, o narrador conta os fatos sem segurança sobre o que relata, 

afirmando e negando ao mesmo tempo, demonstrando a duplicidade de sua 

enunciação que necessita de outras vozes para ser validada. Dialoga por isso 

tanto com a tradição quanto com as vozes da sabedoria popular. 

Desse modo, o autor engendra sua narrativa, inovando e antecipando 

um processo moderno de composição literária, cujo narrador perdeu a posição 

de conhecedor absoluto daquilo que relata, refletindo desse modo as injunções 

de um contexto social pautado pela insegurança, decorrente das 

transformações provocadas pela industrialização e pelo progresso urbano. Os 

saberes e o conhecimento adquirido ao longo do tempo não respondem mais às 

novas necessidades, atuando de modo arrevesado sobre os seres que 

vivenciam as transformações em tal contexto. 
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