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RESUMO 

O artigo visa tecer algumas considerações acerca da velhice a partir da ótica da psicanálise, 

utilizando como meio de ilustração fragmentos da obra Memória de minhas putas tristes, de 

Gabriel Garcia Márquez (2005). O objetivo é desenvolver uma análise da velhice e do velho, 

conforme nos conta o personagem da obra analisada. Consideramos que abordar a temática 

da velhice em articulação com tal obra literária é uma maneira de ilustrar algumas das 

relações vivenciadas pelos velhos na sociedade. Muitas vezes, trata-se de uma posição 

desinvestida, similar a uma “morte civil”. Por fim, à luz da Psicanálise, nos preocupamos 

com espaços de escuta e de diálogo, principalmente nos ambientes familiares, de modo que 

os velhos tenham condições de atualizarem a si mesmos enquanto sujeitos de desejos e 

interesses. Com isso, favorecemos seus sentimentos de pertencimento e criação de um lugar 

de referência, que demarque um espaço em que eles sejam capazes de se ver por se sentirem 

é capaz de se ver por se sentir objeto de desejo também do outro. 

Palavras-chave: Literatura. Velho. Clínica de velhos. 

 

ABSTRACT 

This article aims to make a few considerations about the old age from the perspective of 

psychoanalysis and using as illustration, fragments of the Memorie of my melancholy 

whores, by Gabriel Garcia Márquez (2005). The goal is to develop an analysis of old age 

and aging according to the character analyzed. We believe that addressing the issue of aging 

in conjunction with such literary work is a way to illustrate some of the relationships 

experienced by the elderly in society. Often it is a disinvested position, similar to a "civil 

death". Finally, for the psychoanalysis, we care about listening and dialogue spaces, 
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particularly in familiar surroundings, so that the elderly are able to update themselves as 

subjects of desires and interests. With that we favor their feelings of belonging and creating 

a place of reference, which demarcate a space in which he is able to see to feel object of 

desire also of the other. 

Key-words: Literature. Old. Clinic with olders. 

 

Este artigo visa tecer algumas considerações acerca da velhice a partir da ótica 

da psicanálise e utilizando como meio de ilustração fragmentos da obra Memória de minhas 

putas tristes, de Gabriel Garcia Márquez (2005). O objetivo é desenvolver uma análise mais 

aprofundada da velhice e do velho conforme nos escreve com maestria o personagem de 

Garcia Márquez. O interesse nesta análise parte do contato da autora com a obra quando do 

desenvolvimento de sua dissertação, momento este em que as considerações trazidas por 

diversos sujeitos, participantes da pesquisa de mestrado, remetiam a noções já desenvolvidas 

por Messy (1993) e Mucida (2004) acerca da temática da velhice. 

O romance, no entanto, surgiu como uma espécie de estudo de caso para 

pensar a velhice e a condição do velho no contexto atual. Optamos por fazer um recorte 

teórico e abordar o significado de velho e de velhice, bem como apontar algumas 

considerações acerca do papel exercido pelo velho em nossa sociedade num momento em 

que a valorização social se concentra no novo. Nosso objetivo maior é, portanto, chegar a 

uma compreensão, embora longe de definida e definitiva, de como levar em conta as 

especificidades das vivências do velho em um contexto social no qual a velhice é 

desinvestida. O que, portanto, se inscreve no corpo do velho?  

 

Velhice e psicanálise 

Primeiramente, justifica-se a escolha dos termos “velho” e “velhice” para 

tratar da população abordada neste artigo. Justifica-se pelo fato de que, ao optar por trabalhar 

sob o enfoque psicanalítico, não se pode compreender o sujeito referenciado em categorias, 

uma vez que é sempre uma individualidade. Isso acontece porque ao admitir o inconsciente 

como objeto de estudo, a Psicanálise aponta para atemporalidade dos processos psíquicos, 

logo não é possível referenciar alguém com uma certa idade a um certo grupo, como acontece 

com as ciências sociais. Por isso, optamos por considerar simplesmente por “velho” aquele 

que se vê como velho a partir do olhar do Outro, pois o sujeito se estrutura no olhar do Outro 

(LACAN, 1964/1990). Ou seja, é apenas do ponto de vista do imaginário que se vê e retrata 
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o velho na sociedade, mais próximo a um estado (MESSY, 1993) do que um “ser” 

efetivamente. Isso diz de uma forma de reconhecer o outro pelo espelho, identificar quem 

ele é pelas marcas que o tempo produz e escreve em seu corpo, independentemente da idade 

cronológica, conforme descreveria o Estatuto do Idoso (2004) e teorias com vieses 

sociológicos. 

Para pensar no velho a partir do campo teórico da Psicanálise, é preciso 

retomar os apontamentos nas obras de Freud de que a Psicanálise não seria aconselhada para 

a clínica com os velhos. No entanto, Freud (1898/1976) faz essas pontuações em um 

momento da história em que as pessoas viviam em torno de 50 anos, diferentemente de hoje, 

quando facilmente se chega aos 80 anos de idade. Apenas no Brasil, país considerado em 

desenvolvimento, dados estatísticos apontam para a expectativa de vida ao nascer para além 

dos 74 anos de idade (BRASIL, 2013). Além disto, sua aposta era a de que a partir desta 

idade seria quase impossível o analisando fazer regressão às memórias infantis e, portanto, 

o tempo que o tratamento psicanalítico exigia não justificava o investimento. Por outro lado, 

aponta também que a velhice representa uma certa inércia psíquica. Em suas palavras, 

“quando o trabalho da análise abre novos caminhos, observamos que o impulso tem 

dificuldades de ingressar neles. A esse comportamento chamamos de ‘resistências do id’” 

(FREUD, 1937/1975, p. 12). Isso daria abertura para que os processos mentais fossem mais 

fixos, imutáveis e rígidos, algo comum em pessoas mais velhas. 

Tais resistências têm relação com o fenômeno chamado por Freud 

(1937/1975) de “entropia psíquica”, conceito emprestado da física para indicar o grau de 

organização de um sistema. Ela se caracteriza pela parcela de elementos disponíveis, mas 

não utilizados, que não circulam pelo sistema. Ou seja, muitas vezes, na velhice há 

dificuldades para o investimento libidinal em objetos externos ao sujeito e para o retorno 

dessa libido ao ego, o que pode acontecer tanto com pessoas de avançada idade, quanto com 

pessoas muito jovens. Em outras palavras, a entropia psíquica caracteriza a perda da 

plasticidade em permitir a circulação de libido. 

Em se tratando dos velhos, tem relação direta com o prazer, como se o sujeito 

não fosse capaz de encontrar satisfação na realidade. No entanto, com a prática clínica, Freud 

(1937/1975) percebe que não é possível crer que os eventos mentais sejam governados 

somente pelo desejo, assim como é possível, ao longo da vida, descobrir novos objetos para 

investimento libidinal, pois a relação externa com a realidade pode ser prazerosa mesmo em 

idades mais avançadas. 
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Embora Freud não tenha falado muito sobre a velhice de forma específica, 

trouxe suas colaborações ao, de forma generalizada, expandir o campo do inconsciente e 

com relação à atemporalidade desses processos. Além disso, para além do aumento da 

expectativa de vida, que atualmente está em mais de 73 anos no Brasil (BRASIL, 2013), 

sabemos que o tempo cronológico diz pouco do sujeito, uma vez que o inconsciente é 

atemporal e que quando se fala de sujeito, estamos sempre tratando do sujeito do 

inconsciente. Este é abordado nos estudos de Breuer e Freud (1895/1990) sobre a histeria. 

É pela escuta dos relatos de suas pacientes que Freud desenvolve a teoria em 

torno de uma estrutura capaz de comportar as verdades próprias e particulares de cada 

sujeito, verdades estas que muitas vezes se tornavam manifestas no corpo pela via do 

sintoma. Portanto, o inconsciente não está descolado de outra importante tese freudiana para 

a compreensão da constituição do sujeito, a formação do aparelho psíquico. Freud considera 

que o sujeito se funda na noção de sexualidade e que o adulto revive incessantemente o que 

vivenciou na primeira infância. A sexualidade seria, portanto, um dos primeiros 

componentes do psiquismo e tem relação direta com a noção de inconsciente e, por 

consequência, de sujeito. É neste momento, também, que se instaura a primeira tópica 

freudiana. 

Na História do movimento psicanalítico (1914), Freud aponta que há uma 

lógica de funcionamento psíquico que possui características diferenciadas e articuladas. No 

aparelho psíquico, há conteúdos que podem ser recalcados pelo ego (consciente), tornando-

se inconscientes por não terem acesso permitido à consciência, e que serão passados ao Id e 

ao superego, de ordem inconsciente e pré-consciente. Todas essas noções são importantes 

para compreensão do sujeito porque é a partir desta dinâmica que se resulta a personalidade, 

quando enfim é possível falar de sujeito. 

Lacan (1964/1990), no Seminário XI, concede à estrutura papel dominante e 

fala em dois campos, do sujeito e do Outro, sendo que o Outro “é o lugar em que se situa a 

cadeia do significante que comanda tudo que vai poder presentificar-se do sujeito, é o campo 

desse vivo onde o sujeito tem que aparecer” (LACAN, 1964/1990, p. 193-194). Com o 

nascimento, o bebê se assujeita ao Outro, pois é inserido em uma cultura, uma ordem social, 

uma família e uma linguagem própria. Ele se assujeita àquilo que o antecede e, para que seja 

representado pela via da linguagem, é preciso que uma separação aconteça. Diante da 

separação, começa a fazer sentido perguntar o que é que o outro deseja de si, ou mesmo se 

ele faz falta, questão importante para pensar a velhice do ponto de vista da Psicanálise. 
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Nesse contexto, a relação estabelecida entre homem e linguagem é similar 

àquela vivenciada com relação ao inconsciente. São as diversas relações estabelecidas com 

outras pessoas ao longo da vida que permitirão que o homem crie uma imagem que poderá 

chamar de “eu” e assim, construir uma referência mais ou menos própria, portanto, tornar-

se sujeito. 

Esse vivo, chamado à subjetividade, permite a manifestação da pulsão. A 

pulsão é sempre parcial e exerce o papel de representante das consequências da sexualidade 

no psiquismo: “a sexualidade se instaura no campo do sujeito por uma via que é a da falta” 

(LACAN, 1964/1990, p. 194). Duas são as faltas. A primeira é a dependência do significante 

que se encontra primeiramente no campo do Outro, e que é uma falta real, já que representa 

a perda de um pedaço do vivo a que acabamos de reportar. Retrata a busca do sujeito não 

por um complemento, mas por uma parte perdida dele mesmo ao se deparar com sua 

mortalidade. 

Messy (1993) se apropria da teoria lacaniana para exemplificar que ao longo 

da vida o velho faz uma coleção de perdas. Todas as perdas vividas ao longo da existência 

de um sujeito indicam marcas que estruturam o seu eu: a perda dos dentes de leite, na criança 

é o avanço para a adolescência. A perda da virgindade, no jovem, é um marco que o aproxima 

da idade adulta. No adulto, a menopausa nas mulheres, e a aposentadoria e a perda de pessoas 

próximas com a mesma idade cronológica. São perdas que se tornam mais evidente 

conforme se somam. 

A segunda falta é da ordem do irreal e representada pela libido, órgão 

necessário para a compreensão da pulsão. Dizemos que é uma falta irreal por se articular ao 

campo do real de um modo que nos escapa, que nos é impossível ter acesso. O sujeito é 

efeito da linguagem. Isso, porque se faz sujeito na relação com o Outro (LACAN, 

1964/1990). Precisamente, se o sujeito se constrói no campo do Outro, o sujeito do 

inconsciente é visto de forma indeterminada, pois o significante que escreve sua história está 

em um lugar indeterminado. Ou seja, o sujeito pode ocupar diversos lugares à medida que 

se coloca sob um ou outro significante.  

Seria por isso, também, que os velhos tendem a se fixar em discursos acerca 

do passado (as histórias da mocidade, os relatos das cidades, os lugares em que viveram e 

passaram). Para além de um saudosismo, é uma tentativa de alimentar o ego, já que na 

velhice ele não é mais representante ideal da imagem que se quer ver no espelho do outro 

(MESSY, 1993; MUCIDA, 2009). 
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Destacamos ainda que, na relação entre sujeito e Outro, uma falta cobre a 

outra, criando uma relação dialética dos objetos do desejo, em que o desejo do sujeito faz 

junção com o desejo do Outro, processos essencialmente de ordem inconsciente. Essa noção 

é fundamental para o fazer desta pesquisa, conforme veremos adiante. 

 

A velhice e o olhar o outro, em Memória de minhas putas tristes  

Gabriel Garcia Márquez escreveu Memória de minhas putas tristes em 2004, 

publicando-o no Brasil no ano seguinte. O romance retrata a história de um homem que 

completa 90 anos. O protagonista da história é um velho solitário, solteiro, aposentado como 

telegrafista e que se mantem atuante como jornalista e escritor de crônicas e críticas musicais 

para um jornal local, no qual trabalha há décadas. 

Diante de seu 90º aniversário, decide dar-se de presente uma noite com uma 

virgem. Para isso, entra em contato com uma cafetina, uma conhecida antiga e que ainda 

mantem contato, fazendo a encomenda. A sugestão da cafetina é uma moça de 14 anos, por 

quem ele acaba se apaixonando. Tal paixão vai muito além do cunho sexual a que até então 

atribuía sua vida amorosa. Com relação a isso, o personagem aponta que o sexo nunca lhe 

permitiu amar. Ele relata que ao longo de sua vida cultivou práticas sexuais com prostitutas 

e que não manteve relacionamentos longos – o mais longo foi com uma empregada que ainda 

limpa sua casa. 

Uma das questões fundamentais da história é que parece que o personagem 

passa a amar a menina, subvertendo suas experiências “românticas” anteriores, e se apega a 

vê-la dormindo, sem lhe encostar. Este se torna seu deleite. Por diversas noites dorme com 

ela, até que menina desaparece após a ocorrência de um crime no bordel em que os dois se 

encontravam. Ele procura-a pela cidade, desesperado. Mas, apenas tempos depois há um 

reencontro: a cafetina entra em contato e encontra a menina, mais crescida e trabalhando 

como prostituta. Ele passa a visitá-la com frequência e quer comprar o bordel, a casa, tudo. 

Mas apenas consegue um acordo com a cafetina de que aquele que morresse por último 

deixaria tudo à menina. Assim, o personagem, que não tem nome, vivia dias felizes, velho e 

amando. Márquez relata que ele foi “condenado a morrer de bom amor na agonia feliz de 

qualquer dia depois dos meus cem anos” (MÁRQUEZ, 2005, p. 127). 

A obra é rica para diversas discussões, no entanto optamos neste artigo, por 

trabalhar com a questão da velhice conforme é representada pelo personagem. Tomando 

consciência da proximidade de seu aniversário de 90 anos, ele não se sente velho, mas todos 
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já lhe atribuíram a velhice ao se depararem com o que veem ao olhar para ele: do ponto de 

vista orgânico, a idade e o corpo velho. Do ponto de vista psíquico, as vivências de alguém 

que chegou aos 90 anos. 

Um ponto interessante para pensar a questão do velho e da velhice diante do 

espelho do outro está em uma cena em que o personagem cita uma frase atribuída a Júlio 

César: “é impossível não acabar sendo do jeito que os outros acreditam que você é” 

(MÁRQUEZ, 2005, p. 107). Em conversa com uma antiga amante, relata: 

 

Ela sentiu, viu meus olhos úmidos de lágrimas, e só então deve ter 

descoberto que eu já não era o que fui e sustentei seu olhar com uma 

coragem da qual nunca me achei capaz... É que estou ficando velho, disse 

a ela. Já ficamos, suspirou ela. Acontece que a gente não sente por 

dentro, mas de fora todo mundo vê [destaque nosso] (MÁRQUEZ, 2005, 

p. 109). 

  

É do velho e da velhice conforme é sentida pelo personagem que queremos 

falar, de uma velhice que não se atrela à idade cronológica, mas sob o ponto de vista 

subjetivo. 

Cabe diferenciar velho de velhice e também fazer um apontamento sobre o 

envelhecimento, em Psicanálise. Sobre o envelhecimento, é um termo emprestado da 

biologia, mais especificamente das teorias evolutivas (BEE, 1997) que tem por objetivo 

caracterizar o processo de desgaste das células e da energia vital dos seres vivos ao longo do 

tempo. Seria, portanto, um processo cronológico pelo qual nos tornamos mais velhos, sem 

qualquer representatividade do ponto de vista do inconsciente. Sozinha, esta definição é 

demasiado simplista, pois não abarca qualquer singularidade nas vivências, ao mesmo tempo 

em que esse processo está longe de ser linear e universal. Da mesma forma, a partir da 

Psicanálise, e por consideramos o inconsciente atemporal, não faz sentido atribuir a ideia de 

envelhecimento ao eu do sujeito, mas apenas a seu corpo, o que tampouco acontece de forma 

única e padronizada, uma vez que experienciamos distintas situações ao longo de nossa vida 

e elas dizem sobre esse corpo que envelhece. 

Podemos ilustrar essa passagem novamente com o personagem enquanto 

vislumbra fotografias. Ele tem consciência de que o real do corpo que envelhece não é 

compatível com o que se sente com relação a si no suceder do tempo. 
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No vestíbulo, como vice-reis mortos, estavam os retratos a óleo dos três 

diretores vitalícios e as fotografias dos visitantes ilustres. A enorme sala 

principal estava presidida pela fotografia gigantesca da redação atual, feita 

na tarde do meu aniversário. Não consegui evitar a comparação mental com 

outra, dos meus trinta anos, e uma vez mais comprovei com horror que se 

envelhece mais e pior nos retratos que na realidade [grifo nosso] 

(MÁRQUEZ, 2005, p. 95-6). 

 

É sempre no olhar do outro que o velho se vê e essa noção temporal de 

envelhecimento embasa as práticas realizadas com os velhos, assim como com pessoas que 

vivenciam qualquer outro período da vida, definindo também quem é o bebê, a criança, o 

adolescente e o adulto. Ou seja, retrata como os outros, do ponto de vista do imaginário, 

veem o velho na sociedade. Isso diz de uma forma de reconhecer o outro pelo espelho, 

identificar quem é o outro pelas marcas que o tempo produz e escreve em seu corpo. 

Em uma passagem do romance, o personagem se questiona quando é que 

começou a tomar consciência de ser velho e percebe que foi por observações de outros que 

tomou consciência de sua idade, primeiramente aos 42 anos, em uma consulta médica; e 

mais tarde, em seu aniversário de 90 anos, com as velas do bolo. 

 

Comecei por me perguntar quando tomei consciência de ser velho, e acho 

que foi pouco antes daquele dia. Aos quarenta e dois anos havia acudido 

ao médico por causa de uma dor nas costas que em estorvava para respirar. 

Ele não deu importância: é uma dor natural na sua idade, falou.  

- Então – disse eu -, o que não é natural é a minha idade.  

(...) Foi a primeira vez que pensei na minha idade em termos de velhice, 

mas não tardei a esquecer o assunto. E me acostumei a despertar cada dia 

com uma dor diferente que ia mudando de lugar e forma, à medida que 

passavam os anos. Às vezes parecia ser uma garrotada da morte e no dia 

seguinte se esfumava. Nessa época ouvi dizer que o primeiro sintoma da 

velhice é quando a gente começa a se parecer com o próprio pai. (...) A 

verdade é que as primeiras mudanças são tão lentas que mal se notam, 

e a gente continua se vendo por dentro como sempre foi, mas de fora 

os outros reparam [grifo nosso] (MÁRQUEZ, 2005, p. 12). 
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Portanto, são os outros quem “reparam”, aqueles que começam a indicar para 

o velho que, de fato, ele está tornando-se velho. Nem sempre isso é sentido e tantas vezes o 

acerta de forma rasteira e instantânea: não se está esperando. O corpo dá seus indícios, mas 

são inconstantes, quanto às dores, “às vezes parecia ser uma garrotada da morte e no dia 

seguinte se esfumava” (MÁRQUEZ, 2005, p.12). Os olhares dos outros, no entanto, dão a 

sentença definitiva. É quando, por exemplo, levam-lhe um bolo em seu aniversário: “as 

secretárias levaram ao salão um bolo com noventa velas acesas que fizeram com que eu 

enfrentasse pela primeira vez o número de meus anos” (idem, p. 49). 

Quando Freud (1915/1974) aborda o inconsciente em sua obra de mesmo 

nome, destaca a atemporalidade dos processos inconscientes e que esses podem ser 

vivenciados e apreendidos por meio da linguagem. Além disso, a linguagem é a via para os 

processos inconscientes que nos direcionam para outro tempo, o qual não diz sobre a ordem 

cronológica da existência, mas sobre algo que não envelhece com o passar dos dias, que não 

sofre os mesmos efeitos que aqueles físicos e visíveis, portanto de fácil acesso, infringidos 

no corpo físico. 

De forma mais ampla, isso quer dizer que se um adulto jovem ou um velho 

busca por atendimento, não há qualquer distinção do ponto de vista do inconsciente. Messy3 

chega a definir o tratamento psicanalítico como um “encontro peculiar de inconscientes, 

qualquer que seja a idade do paciente... ou do psicanalista; somente estão em jogo seus 

desejos. Na circulação da libido não há jovem nem velho, o desejo não tem idade” (1993, p. 

8). É também por esse caminho que olhamos para o velho. 

Em sua tese, Messy (1993) anuncia que “a pessoa idosa não existe”, 

considerando que não é possível abordar o “idoso” enquanto categoria individual, uma vez 

que a velhice é um estado. Crendo nisso, só é possível falar de idoso enquanto categoria 

social – é sempre um lugar ocupado por um certo sujeito no olhar do outro, da família, dos 

mais jovens. Enfim, só se pode ser velho a partir do olhar da coletividade. Com relação a 

isso, o personagem percebe-se velho em uma passagem instigante da obra. 

 

Comecei a medir a vida não pelos anos, mas pelas décadas. A dos 

cinquenta havia sido decisiva porque tomei consciência de que quase todo 

                                                             
3 Messy é pioneiro ao abordar a velhice e a demência sob a ótica da Psicanálise, sendo que após seu 

trabalho em “A pessoa idosa não existe” na década de 1990, a literatura sobre o tema é fortemente 

influenciada por seu olhar. 
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mundo era mais moço do que eu. A dos sessenta foi a mais intensa pela 

suspeita de que já não me sobrava tempo para me enganar. A dos setenta 

foi temível por uma certa possibilidade de que fosse a última. Ainda assim, 

quando despertei vivo na primeira manhã de meus noventa anos na cama 

feliz de Delgadina, me atravessou a ideia complacente de que a vida não 

fosse algo que transcorre como o rio revolto de Heráclito, mas uma 

ocasião única de dar a volta na grelha e continuar assando-se do outro 

lado por noventa anos a mais (MÁRQUEZ, 2005, p. 119-120). 

 

Nesse trecho, o personagem reconhece-se velho diante de uma categoria 

social, a do “idoso”, não reconhecida pela Psicanálise. Mas, ao mesmo tempo, resiste ao 

apontar-se como surpreso com a constatação de que ser velho nem sempre acontece da 

mesma forma, com todos, pois ele, aos 90 anos, percebe a vida dando-lhe uma oportunidade, 

que considera única, de continuar. 

Com este retrato, Márquez (2005) traz a velhice do ponto de vista da 

percepção: pelo espelho, o sujeito se vê envelhecendo fisicamente e ao se dar conta disto 

nada pode esperar além da aproximação da morte, que anteriormente já fora discutida com 

Freud (1915/1974). Ao buscar sentidos para a velhice, inconscientemente percebemos que 

estamos convictos de nossa imortalidade e, em se tratando da atemporalidade do 

inconsciente, a morte não possui representação. Por fim, aponto que para o inconsciente, o 

velho é sempre o outro. Se envelhecer só diz respeito ao velho, nos localizamos fora das 

ameaças do tempo. Logo, do ponto de vista do imaginário, somos inalcançáveis pela morte. 

Talvez, manter-se distante da morte, seja o que o personagem de Márquez busca. 

 

No começo de julho senti a distância real da morte. Meu coração perdeu o 

compasso e comecei a ver e a sentir por todos os lados os presságios 

inequívocos do final. O mais nítido foi um concerto no Belas-Artes. (...) 

No final, com o Allegretto poco mosso, estremeceu-me a revelação 

deslumbrante de que estava escutando o último concerto com que o destino 

me deparava antes de morrer. Não senti dor nem medo, mas a emoção 

arrasadora de ter conseguido viver até ali (MÁRQUEZ, 2005, p. 117-8). 

 

A morte torna-se, então, a impossibilidade de representação. Ela não é 

passível de ser acessada, embora se reconheça sua existência e, talvez, proximidade.  
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Ainda com relação a isso, Messy (1993) trata do envelhecimento em termos 

de perdas e aquisições, no entanto indo muito além do sentido biológico desses termos, que 

optamos por não adentrar neste artigo. 

Em termos de aquisições, envelhecer está muitas vezes ligado à maturidade e 

à acumulação da personalidade. Para exemplificar com o personagem de Márquez (2005, p. 

75) “quando meus gostos musicais entraram em crise me descobri atrasado e velho, e abri 

meu coração às delícias do acaso”. Ainda, faz um apontamento acerca do que acredita que a 

velhice não seja: “nunca pensei na idade como se pensa numa goteira no teto que indica a 

quantidade de vida que vai nos restando” (idem, p. 12). 

Isso nos faz crer que, para ele, o passar da idade traz algum tipo de aquisição, 

embora não se possa deixar de levar em conta que defrontar-se tão explicitamente com o que 

outros têm a dizer sobre si apressa-se, em determinado momento, com receber aquilo que 

deseja, por conta da idade. Ao solicitar a virgem em seu aniversário, a cafetina lhe pede 

algum tempo para resolver o caso. “Me pediu nem que fosse dois dias para revirar o mercado 

a fundo. Eu repliquei a sério que numa questão dessas, e na minha idade, cada hora é um 

ano” (MÁRQUEZ, 2005, p. 8). Ou seja, há algo de uma urgência que também faz com que 

ele se preocupe com a vida que passa. 

Já as perdas são essencialmente de caráter pejorativo, sobre aquilo que se 

perde com o tempo. Em Psicanálise, podemos falar de dois processos, continuamente 

presentes na existência humana, uma ligada à construção e à assimilação; e outra destrutiva, 

desassimilativa (FREUD, 1920/1975). Neste mesmo sentido se orientam os movimentos 

pulsionais, pulsão de vida por um lado, e pulsão de morte por outro. 

Com foco no envelhecimento enquanto aquisição, Messy (1993) aponta para 

as contribuições da Psicanálise com relação a um investimento da dimensão imaginária do 

ego: o sujeito investe em objetos significativos e, assim, a noção de aquisição é fruto da 

relação narcísica do eu com o objeto. “Sem o sabermos, moldamo-nos à imagem de um 

outro, por quem nutrimos afetos de qualquer natureza” (MESSY, 1993, p.14). Já, em se 

tratando do envelhecimento enquanto perda, o autor se refere à perda dos supracitados 

objetos investidos. Ou seja, tanto as perdas quanto as aquisições estão presentes ao longo de 

toda a vida do sujeito, por isso tratam-se de processos inerentes ao envelhecimento, que 

todos vivemos desde o nascimento, e não à velhice em si. Não deixo, porém, de reconhecer 

que a intensidade das perdas aumente com o avançar da idade. 
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Todas as perdas vividas ao longo da existência de um sujeito indicam marcas 

que estruturam o seu eu: a perda dos dentes de leite, na criança é o avanço para a 

adolescência. A perda da virgindade, no jovem, é um marco que o aproxima da idade adulta. 

Quanto ao adulto, a menopausa nas mulheres, a aposentadoria e a perda de pessoas próximas 

com a mesma idade cronológica. Márquez exemplifica com maestria como o velho percebe 

seu acúmulo de perdas ao longo de uma vida. 

 

O veneno mortal estava em uma foto panorâmica dos funcionários, feita 

no XXV aniversário da fundação do jornal, e na qual estavam assinalados 

com uma cruzinha sobre a cabeça os que iam morrendo. Eu era o terceiro 

da direita, com o chapéu de palha, a gravata de laço grande com uma pérola 

no prendedor, o primeiro bigode de coronel de guarda civil que tive até os 

quarenta anos, e os óculos metálicos de seminarista que me fizeram falta 

depois de meio século. Havia visto aquela foto dependurada durante anos 

em diferentes escritórios, mas só então fui sensível à sua mensagem: dos 

quarenta e oito empregados originais só quatro estávamos vivos [grifo 

meu] (MÁRQUEZ, 2005, p. 56-7). 

 

Todas esses são momentos da vida significativos para o sujeito e, mais 

especificamente a aposentadoria – e acrescentaria aí a percepção da morte de pessoas com 

as quais conviveu ao longo da vida – são inscrições da sociedade no sujeito que envelhece 

(MESSY, 1993). 

Nesse sentido, a velhice possui representações muito peculiares quando vista 

pelo olhar do outro, mas também quando o sujeito é questionado a falar sobre o que vê acerca 

de si mesmo. Ao tratar do suceder dos anos, fala dos efeitos sobre seu corpo e seu 

comportamento. 

 

Não tinha um instante de sossego, mal conseguia comer e perdi tanto peso 

que as calças não paravam na cintura. As dores erráticas estacionaram nos 

meus ossos, mudava de ânimo sem razão, passava as noites num estado de 

deslumbramento que não me permitia ler nem escutar música, e em 

compensação passava o dia dando cabeçadas por causa da sonolência sonsa 

que não servia para dormir (MÁRQUEZ, 2005, p. 107-8). 
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Quanto à aposentadoria, Márquez (2005) também a aborda em sua ficção. Em 

continuidade à narrativa do retrato com as cruzinhas sobre as cabeças, o diretor do jornal lhe 

elogia por uma crônica bem escrita sobre a velhice: “quem pôs as cruzinhas não fui eu, disse. 

Acho que são de muito mau gosto. (...) Se antecipou a tudo: estou falando da sua demissão. 

Mal consegui dizer: é uma vida inteira. (...) Não tinha sentido termina-la com uma decisão 

que mais parecia uma morte civil” [grifo meu] (MÁRQUEZ, 2005, p. 57).  

A aposentadoria, decorrência da velhice para o personagem, tem total relação 

com o ego. Essas realidades se manifestam no plano psíquico caracterizando a ruptura de 

um vínculo como um vácuo no ego do sujeito, vivido de forma dolorosa. 

 

Quando pensamos amar uma pessoa, nosso ego investe nela uma imagem 

que o constitui. Quando a pessoa desaparece ou morre, a relação do ego 

com o objeto é marcada pelo luto, sendo vivida pelo sujeito como a perda. 

A libido investida no objeto se retira. A dor é uma decorrência da volta da 

imagem investida, e, aspecto capital, essa imagem fica desprovida de 

suporte da realidade do outro. Digo do outro, mas bem que poderia dizer 

do objeto. Não se trata do outro na sua inteireza, mas da perda desta parte 

do outro que constituía um aspecto do meu ego (MESSY, 1993, p. 15). 

 

 Ou seja, ao perder seus objetos, o ego perde também seus suportes e, 

assim, Messy (1993) conceitua o que considera a entrada na velhice: o momento em que o 

sujeito não consegue mais manter um nível mínimo de equilíbrio entre as perdas e 

aquisições. É certo que ao longo da vida sofremos inúmeras perdas, da mesma forma com 

que é esperado que busquemos outros objetos para substituir aqueles que foram perdidos. 

Cabe ao ego, portanto, administrar esses processos. Quando tal administração não é possível, 

considera o autor, e há uma ruptura no equilíbrio entre perdas e aquisições, o sujeito entra 

na velhice. Em geral, essa ruptura tem relação também com perdas anteriores e cruciais para 

desembocar em um sofrimento difícil de lidar. 

Todos esses acontecimentos contribuem para um desinvestimento libidinal. 

O velho é desinvestido socialmente e se veste com o figurino da inutilidade. Ao deparar-se 

com o corpo fragmentado, nega o processo de luto e enfraquece seu eu ideal, definido por 

Freud (1914/2003, p. 91) como aquilo que o sujeito imagina que o eu “deveria ser”. A 

imagem constituinte do eu ideal seria fruto da busca constante do sujeito por recuperar uma 

satisfação desfrutada na perfeição narcisista da infância. É algo de que o sujeito não abre 
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mão mesmo quando se afasta da vivência do narcisismo primário, o que se espera que 

aconteça, para então haver a recuperação do estado narcísico no qual o eu foi o seu próprio 

ideal.  

Se o eu não é mais o seu próprio ideal, sentimentos negativos emergem na 

vivência da feiura de ser velho: as rugas, as olheiras, a pele flácida, os cabelos brancos. Os 

espelhos são evitados e o sujeito é desinvestido. Com a queda do eu ideal, emerge o eu feiura, 

evidência da queda do ideal e um reviver os fantasmas do passado com relação ao estádio 

do espelho, o retorno do corpo fragmentado, uma referência ao estádio do espelho lacaniano. 

Lacan compreende o estádio do espelho como um modelo que atravessa toda 

a vida do sujeito. Representa a relação libidinal do sujeito com sua imagem corporal, iniciada 

quando ainda é um bebê, pouco consciente de si. Porém, mesmo muito pequeno, por volta 

dos seis meses, o bebê já dá indícios de reconhecer sua imagem refletida no espelho, que 

passa de uma relação da ordem do real, daquilo que não pode ser simbolizado, até a 

compreensão do eu como imagem, chamada de imagem especular. Em outras palavras, 

Lacan desenvolveu a metáfora do espelho para representar a relação da criança com a 

realidade ao seu redor, “uma identificação, no sentido pleno que a análise atribui a esse 

termo, ou seja, a transformação produzida no sujeito quando ele assume uma imagem” 

(LACAN, 1966/1998, p. 97). 

Para que a criança reconheça que está em relação com outros, primeiro ela 

precisa compreender que a imagem que vê é ela, ao mesmo tempo em que não é somente 

ela, uma vez que o eu se encontra alienado ao outro (o semelhante, a identificação) e também 

ao Outro (pois a criança, para constituir-se sujeito, precisa estar imersa na Linguagem, na 

Cultura e no Simbólico). Dessa forma, falar de sujeito, com Lacan, é falar de um eu 

assujeitado, que se constrói na relação com outros e o Outro, assujeitado pelo próprio desejo. 

É assim que a criança passa da imagem fragmentada do corpo para um eu que está longe de 

ser total, embora possa ser estruturado. 

Não perdendo a metáfora do espelho lacaniana de vista, o estádio do espelho 

quebrado, na velhice, representa a fragmentação do corpo, o momento em que o sujeito se 

depara com a ameaça de extinção da espécie, a perda da identificação com o outro/Outro. 

Há uma antecipação da morte da imagem no espelho ou na imagem de um outro, entendido 

como mais velho do que si. Messy atenta para a possibilidade de surgir uma nova perda de 

um objeto investido neste período, “cujo luto já não é mais possível fazer e que vai 

transformar o adoecimento em trauma originário, não simbolizado” (MESSY, 1993, p. 46). 
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“O estado de velhice se caracteriza por uma depressão, pelo curvar-se sobre si mesmo, pelo 

desinvestimento no mundo externo” (idem, p. 47).  

Como consequência, são crescentes os índices de suicídios na velhice, 

principalmente entre aqueles que sentem “não fazer mais falta”. Se não há uma falta, que é 

sempre constituinte, não há sentido na existência.  Ou seja, a velhice guarda em si “a ideia 

de uma morte de nada. Quando ela surge, porém, torna-se uma morte por velhice” (MESSY, 

1993, p. 35). 

 

Através do medo de envelhecer não estará, acaso, o medo da morte que 

assim se exprime, ou falando de outro modo: o temor de perder a vida, 

como tivemos que perder o seio ou a placenta? Mas essa perda é 

impossível, impensável em demasia, exceto se anteciparmos o ganho de 

outra vida, celeste ou reencarnada, através da fé num ideal religioso. Talvez 

não seja a própria morte que cause medo, mas a ideia que temos dela 

(MESSY, 1993, p. 36). 

 

Nossa sociedade presencia a expansão significativa da categoria “idoso” na 

população mundial, ao mesmo tempo em que rejeita sua presença. Logo, e não é à toa, que 

tantas vezes o velho introjeta tais sentimentos e assume uma posição de inferioridade; papel 

que muitas vezes não se comprova, dado os vários exemplos de pessoas que chegam à 

longevidade mantendo-se independentes e participantes da vida social, como é o caso do 

personagem da obra de Márquez (2005). O velho que de alguma forma se destaca é 

considerado como o que foge à regra.  

 

Quando fui comprar a bicicleta não consegui resistir à tentação de 

experimentá-la e dei algumas voltas a esmo na rampa da loja. Ao vendedor 

que me perguntou a minha idade respondi com a graça da velhice: vou 

fazer noventa e um. O empregado disse exatamente o que eu queria ouvir: 

pois parece vinte a menos. Eu mesmo não entendia como havia 

conservado aquela prática do colégio, e me senti sufocado por um gozo 

radiante [grifo meu]. Comecei a cantar. (...) As pessoas me olhavam, 

divertidas, e gritavam para mim, me incitavam a participar na Volta da 

Colômbia em cadeira de rodas. Eu lhes fazia com a mão uma saudação de 

navegante feliz sem interromper a canção. Naquela semana, em 

homenagem a dezembro, escrevi outra crônica atrevida: Como ser feliz 
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anos noventa anos em uma bicicleta [grifo do autor] (MÁRQUEZ, 2005, 

p. 81). 

 

No exemplo, o personagem surpreende a todos quando vai comprar uma 

bicicleta à sua jovem amada e expressa o que há de vida em si. Entretanto, viver os setenta, 

oitenta e noventa anos ou mais com autonomia e independência não é a realidade de todos e 

a grande quantidade de instituições de cuidados permanentes destinadas a essa população 

corroboram com a afirmação ao encarnarem o papel de “depósito” e de espera pelo fim da 

vida. 

Para finalizar esta seção, ressaltamos que não adentraremos na especificidade 

no presente artigo, mas trazemos as considerações de Mucida (2004) com relação à vivência 

do desamparo por parte dos velhos, uma vez que o contexto capitalista enfatiza uma lógica 

de mercado na qual o velho torna-se o ultrapassado: não há espaço para ele diante do boom 

das inovações e da valorização da juventude. Resta-nos, então, a difícil pergunta: afinal, que 

lugar o velho ocupa? 

 

A título de considerações finais, o lugar do velho no século XXI 

Ao resgatar o papel da Psicanálise, percebemos sua importância no que diz 

respeito à velhice e ao velho, atentando que falamos de um sujeito do inconsciente, para o 

qual a temporalidade cronológica não existe. Psicanálise com velhos seria, então, tratar de 

um sujeito que vive um período da vida que é, em geral, bastante desinvestido, por si e pelos 

outros. 

Mais de um século passou-se desde as primeiras orientações de Freud quanto 

à não aplicabilidade da Psicanálise com idosos. De lá para cá muito foi construído e não é 

possível continuar não dando atenção às pessoas mais velhas, hoje parcela significativa da 

população mundial. 

Abordar a temática da velhice em articulação com a obra de Gabriel Garcia 

Márquez, Memória de minhas putas tristes, encontramos uma maneira de ilustrar algumas 

das relações vivenciadas pelos velhos na sociedade, quando atentamos para este fato pela 

via da Psicanálise. Com ela, evidenciamos que há um lugar no qual o velho é colocado no 

contexto social e que nem sempre este lugar valoriza suas vivências. Muitas vezes, trata-se 

de uma posição desinvestida e irrelevante, similar a uma “morte civil” como o próprio 

personagem de Garcia Márquez traz em dado trecho da obra. 
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À luz da Psicanálise, nos preocupamos com espaços de escuta e de diálogo, 

seja nos ambientes familiares, seja em outros espaços sociais de convívio para o velho, como 

os Centros de Convivência, as Universidades Abertas para a Terceira Idade e as Instituições 

de Longa Permanência, de modo que tenha condições de atualizar a si mesmo enquanto 

sujeito de desejos, interesses e posições. Com isso favorecemos seus sentimentos de 

pertencimento e criação de um lugar de referência, que demarque um espaço em que ele é 

capaz de se ver por se sentir objeto de desejo também do outro. 
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