Depois, miseravelmente depois, so rindo:
a satira comica de Joao de Minas nos

anos 1930

After, miserably after, just laughing: Jodo de Minas’

comic satire in 1930s

RESUMO: O objetivo deste trabalho é analisar a
satira comica do autor Jodo de Minas em suas
obras de ficcao publicadas em meados dos anos
1930. Nos anos 1920, a satira de seus textos esta
direcionada contra os adversarios do governo
Washington Luis, ao qual o escritor se alinha
politicamente. Na década seguinte, apos o
movimento de outubro de 1930 e a ascensao de
Getulio Vargas, se direciona aos novos donos do
poder. Porém, o autor amplia o alvo da satira
para toda a sociedade brasileira. Nos textos
sertanistas e nos romances urbanos publicados
em 1934, notamos a representacao de um mundo
ficcional no qual as protagonistas e poucos
personagens bondosos sdao rodeados por
pessoas corruptas, ambiciosas, interesseiras e
taradas. Tomamos como fio condutor o
tratamento ficcional de eventos da historia
recente do pais nos anos 1930, através dos quais
mostramos como o autor Jodo de Minas se
distancia, pela satira, dos discursos eufoéricos de
legitimacdo da nova politica e da nova sociedade,
alinhando-se a uma tradicdo humoristica
brasileira que vem dos primeiros tempos da
Republica.

PALAVRAS-CHAVE: Golpe de 1930; Jodo de
Minas; satira; romance sexual; romance
sertanista.

ALMEIDA, Leandro Antonio *
https://orcid.org/0000-0001-8354-9514

ABSTRACT: The main goal of this paper is to
analyze the comic satire of the author Jodo de
Minas in his works of fiction published in middle
1930s. In the 1920s, the satire of his texts is
directed against the opponents of Washington
Luis’s government, to whom Jodo de Minas aligns
politically. In the mnext decade, after the
movement of October 1930 and the rise of
Getulio Vargas, it was directed against the new
ruling politicians. However, the writer expands
the satire's target to the entire Brazilian society.
In wilderness texts and in the urban novels
published in 1934, we notice the representation
of a fictional world in which the protagonists and
a few kind characters are surrounded by corrupt,
ambitious, self-interested and perverted people.
We take as a guiding thread the fictional
treatment of the country’s recent historical
events in the 1930s, through which we show how
the author Jodo de Minas dissents, by satire,
from the legitimation euphoric speeches of the
new policy and the new society, in line with a
Brazilian humorous tradition that comes from
the early days of the Brazilian Republic.

KEYWORDS: 1930s Coup; Jodo de Minas; satire;
sexual novel; wilderness roman.

Recebido em: 21/07/2020
Aprovado em: 07/11/2020

* Doutor em Historia Social (USP), professor do curso de licenciatura em Historia do Centro de Artes,
Humanidades e Letras da Universidade Federal do Reconcavo da Bahia, Cachoeira-BA. E-mail:
leandroaalmeida@hotmail.com. Este artigo decorre da nossa tese de doutorado “As mil faces de Jodo de
Minas: a construcdo do escritor e a repercussdo de seus livros no campo literario brasileiro (1927-1989)”.
Foi defendida em 2013 no programa de Histéria Social da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sao Paulo.

.: AL Fste ¢ um artigo de acesso livre distribuido sob licenca dos termos da Creative Commons Attribution License.


https://orcid.org/0000-0001-8354-9514

o3

O objetivo deste trabalho é analisar a satira coOmica nas narrativas ficcionais do
autor Joao de Minas, pseuddonimo do escritor Ariosto Palombo (1896-1984)1, nos anos
1930. Esse hoje desconhecido escritor procurou se inserir no mercado de ficcdo massiva
em expansao No pais na primeira metade dessa década, e seus livros tinham enredos
marcados pela satira a politica e a sociedade. Logo, longe de apenas propiciar diversao
através da narrativa a um grande numero de pessoas, 0 texto ficcional era também uma
forma de intervencao nas discussdes sobre os rumos do pais no periodo. O que nao
significa, como veremos, que a ficcao do autor Jodo de Minas se reduza as perspectivas
do escritor Ariosto Palombo.

Partindo da Histéria Cultural do Humor, pretendemos situar o papel da
comicidade na constituicdo de uma cultura e literatura de massas no Brasil, tendo como
foco como ela representou processos politicos e sociais em um determinado momento
historico. Analisaremos especificamente a satira, caracterizada pela mobilizacdao dos
recursos comicos de uma obra, no todo ou em partes, qualquer que seja a linguagem,
como uma arma contra alvos, que podem ser amplos, como sociedades e grupos, ou
especificos, como pessoas, visando a uma audiéncia com a qual compartilha (ou espera
compartilhar) valores e perspectivas. Nesse sentido, a satira pressupfe um
distanciamento em relacdo aos alvos e um padrao moral implicito, nao necessariamente
aquele vigente em determinada sociedade como um todo ou em seus grupos. Logo, ela
pode estar a servico da correcao e manutencao dos padrdes morais e praticas existentes
(ridendo castigat mores) ou visar sua destruicao, levando de roldao seus alvos, e, se for
além da invectiva, implicara a constituicao de novos valores e praticas, ja presentes em
outros lugares ou projetados para o futuro?2.

Para tratar o problema em relacao ao nosso objeto, no proximo item vamos
apresentar o posicionamento do escritor Ariosto Palombo frente as discussdes politicas,

sociais e culturais da primeira metade dos anos 1930. Depois, ao analisarmos sua ficcao,

1 Apesar de Ariosto Palombo ser referido como Joao de Minas entre intelectuais e jornalistas, a ponto de o
proprio assinar pelo pseuddonimo suas obras, neste trabalho, daqui por diante, usaremos Ariosto Palombo
quando nos referimos ao escritor, seus aspectos biograficos e sociais, e Joao de Minas ao autor, instancia
configuradora de um texto de cronica ou ficcao. Para a biografia de Palombo, ver ALMEIDA, 2008, cap. 1.

2 Aqui nos valemos das perspectivas de BERGER (1998) e FRYE (1973) sobre a satira. Para BERGER (1998,
p. 255), que busca mapear as diversas formas de expressao do coOmico na vida e na arte, no sentido mais
restrito a satira pode ser definida como “el uso de lo comico en un ataque que forma parte de un programa
del que la esgrime. Dicho de otro modo, en la satira, la intencion agressiva se convierte en motivo central
de la expresion comica. Todos los elementos de lo comico se funden entonces, en cierto modo, para
constituir un arma.”. Levamos em conta também as contribuicdes mais recentes de CONDREN (2012 e
2014) e GILMORE (2018). Ambos apontam as dificuldades de definicao que abranja o fendmeno numa
categoria ampla, e de definir literariamente como um género, apontando o carater multiplo e
historicamente determinado da satira. Sobre a satira a partir da Histéria Cultural do Humor no Brasil, ver a
andlise das cronicas Lima Barreto feita por SALIBA (2018), na qual liga a questdo da satira ao
distanciamento.
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tomaremos como fio condutor a representacdo dos eventos da entao histéria recente do
pais em cada obra, focalizando o modo e as partes em que eles sao configurados para
gerar efeitos cOmicos. Tal analise sera feita em dois momentos. Abordaremos
primeiramente dois livros sertanistas do autor, buscando mostrar as mudancas da
representacao do mundo sertanejo governado pelos coronéis, da posicao do narrador e
do alvo da satira entre fins dos anos 1920 e meados dos anos 1930. Depois, mostraremos
como as linhas de forca presentes nessa ficcao sertaneja dos anos 1930 aparecem
ampliadas nos trés romances sexuais urbanos publicados em 1934, entdo focados nas

agruras das protagonistas contra o mundo corrompido que as cerca.

Depois, Miseravelmente Depois, para onde vai o Brasil?

O sucesso do movimento de outubro de 1930, empreendido pelos grupos ligados a
Getulio Vargas, e a instauracdao de uma nova ordem politico-institucional a nivel federal e
estadual, afetaram as discussdes sobre um tema caro ao pais desde os anos 1920, a
revolucdo, reconfigurada pelo novo sentido difundido pelos agentes a frente do Estado
(DE DECCA, 1981, p. 71-107; VESENTINL, 1997). Nos anos iniciais de 1930, ele vinha
acompanhado e dava o tom a utilizacao de outros termos recorrentes nas fontes do
periodo, como oligarquia/burguesia, Republica Velha / Republica Nova, Primeira
Republica / Segunda Republica, movimento de outubro / Revolucao de 30, Revolucao
Constitucionalista / Contra-Revolucao, Governo Provisério / Ditadura, Tenentes /
Tenentismo, politicalha / ciéncia / sociologia. Esses pares conceituais nao sao neutros,
mas revelam posturas polarizadas em debate: por um lado, justificando e legitimando o
novo regime ou, por outro, mostrando a oposicao feita pelos grupos por ela deslocados,
principalmente os situados em Sao Paulo (BORGES, 2001, p. 161-165; COHEN, 1997).
Essas ndo eram posturas absolutas, pois “entre esses dois extremos oscilaram as
diferentes propostas de reordenamento social, tendo como preocupacao fundamental a
definicao de ‘rumos’ para a sociedade brasileira, tomando como modelos as experiéncias
politicas dos paises da Europa Ocidental.” (COHEN, 1997, p. 104). O carater recente do
regime e sua legitimacdo pela ideia do “novo” (BORGES, 2001, p. 163) levava a uma
pluralidade de posicoes politicas e projetos para o pais.

Em torno do debate lancou-se uma torrente de livros tentando apreender o0s
sentidos da revolucdo, dos temas e problemas que levantou e das possiveis solucoes
para o Brasil (OLIVEIRA, 1980). Saiu em 1933 uma obra tao expressiva do momento que
revelava no titulo a diversidade do ambiente politico brasileiro: Para onde vai o Brasil?
Para o comunismo? o fascismo? o integralismo? a democracia? o socialismo? o

federalismo? a ditadura? (PARA.., 1933). A obra reune respostas a um inquérito
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realizado pelo Didrio de Noticias junto a intelectuais, aos quais foi perguntado “Para
onde vai o Brasil?” O titulo ndo mostra que muitos se recusaram a responder a pergunta
ou diziam claramente que a nacao nao iria a lugar algum, posturas reveladoras de uma
pluralidade de posicoes definidas e também do desnorteamento, instabilidade e

inseguranca, percebido no prefacio de Gilberto Amado:

Para onde vai o Brasil? Dificil chegar a conclusdo pelas respostas que nos
deram. O que podemos ver ai é o que vemos no mundo inteiro — um tremer de
asas indecisas (...) Bem embaracoso seria, porém, colher das diversas respostas
uma orientacdo clara ou diversas orientacdes nitidas. A confusdo do nosso
tempo neles se reflete. (PARA..., 1933, p. 6).

Uma das posicoes céticas em relacdo a historia recente e aos destinos do pais foi
concretizada na pena de Ariosto Palombo, especialmente em uma intensa e bem-
humorada crénica que poderia figurar no livro Para onde vae o Brasil? por conta do seu
tom de balanco dos processos politicos e sociais mais amplos, bem como os impactos
deles na vida do escritor. Escrita em meados de 1934 sob o titulo Depois,
Miseravelmente Depois, foi publicada em um de seus livros sertanejos que continha
contos requentados sobre a Coluna Prestes. Valendo-se de sua propria trajetéria, o
cronista reflete sobre o que ocorreu entre o entao “longinquo” ano de 1925, quando teria
presenciado a entrada da Coluna Prestes no municipio goiano de Rio Bonito, episodio
que descreveu no seu “mais famoso livro” Jantando um Defunto; e o seu presente,
sentado a noite num banco do vale do Anhangabau, em Sdao Paulo, contemplando o
edificio Martinelli, simbolo arquitetonico da modernidade brasileira. O primeiro nivel de
sua reflexdo é a mudanca de posicOes e aliancas politicas com o movimento de outubro,
tomando como alvo Juarez Tavora. Segundo Ariosto Palombo, em 1925, o lider tenentista
integrava o estado maior de Prestes; em 1934, era Ministro da Agricultura do governo
Vargas, realizando conchavos com seus antigos inimigos Antonio Carlos e Benedito
Valadares para se manter no cargo. Isso levou o cronista a se lembrar de supostas
palavras de Prestes: “Si o Antonio Carlos lThe der uma promocdo no Exército, este Juarez
nos vende...” (MINAS, 1934a, p. 191).

Junto dessas mudancas sujeitas ao carater dos individuos e sua adequacao
consciente as conveniéncias do momento, ha outra indagacao sobre a mudanca das
estruturas politicas. O questionamento gira em torno das condicdes da situacdo das
principais personagens dos antigos grupos dominantes, amigos do escritor. O efeito
comico se da pelo contraste entre sua elevada posicao social e politica passada com a

desfavoravel situacao presente:
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Como tudo mudou, ou bolou as trocas!... Aquele pudico Arthur Bernardes, que
nesse ano remoto de 1925 era como que um deus (...) anda agora vagando pela
Europa, sem chapéu, arrasado, de botas cambadas e colarinho sujo... Assim o
meu inseparavel amigo Dr. Washington Luis. Assim uma porc¢ao deles... Como se
pode explicar tao elétrica, repentina reviravolta?... Nao se sabe. (MINAS, 1934a,
p- 189 e 202).

Passados quatro anos do acontecimento, o cronista ainda se perguntava,
incomodamente, sem conseguir respostas que o satisfizessem plenamente, sobre o que
teria levado a “solida” politica brasileira da Republica Velha a se desmanchar. Uma
explicacao € esbocada na seguinte reflexao sobre a condi¢cao historica dos novos donos

do poder:

Os Medeiros Netos, os Jodo Beraldo, e outros que tais querem por toda lei fazer
o probo dr. Getulio Vargas de pedo, e monta-lo no burro doido que é o povo, por
mais quatro anos. O sedutor dr. Getulio Vargas (com toda a sua récua de
interventores estaduais) vai e monta no diabo do burro popular. Aos dispois —
como 14 diz o meu cumpade Balarmino — o burro ouve cheiro de chamusco, ou
de porva queimada. E empina, e arruma no chao os cavaleiros, esborrachando-

possivel, sim, e muito possivel o burro brabo dar com o traseiro redondo de
todos esses ilustres cavaleiros no chao. E aosdispois — sempre como 13 diz o
disgramado do meu cumpade Balarmino — a fulia vira arrelia... E recomeca a
historia. Serdo os atuais mocos bonitos discriciondrios que passardo a vagar
pela Europa, descalgos, sem chapéu, sofrivelmente bichentos... (Isso mais porém
bice-bersa-u-cuntrario que os parta se os granadeiros o permitir, porque pode
muito bem haver um churrasco de cabecas cortadas, com molho de sargentos
em azeite dendé do bdo...). (MINAS, 1934a, p. 191).

Assim, através da tentativa coOmica de simular uma linguagem oral interiorana, a
fala de alguém que estaria fora do circuito da luta pelo poder, vemos sintetizado como
Ariosto Palombo viu o processo “revolucionario”: um movimento militar que, incitando a
instabilidade do povo brasileiro (significativa e ambiguamente comparado a um burro
bravo), teria deposto os antigos governantes (descritos de forma calamitosa) e
estabelecido um novo regime. Essa leitura do passado recente partia da percepcao
peculiar de uma situacao politica presente: o povo estaria pronto para, na menos tragica
das possibilidades, jogar na “lama da estrada da Historia do Brasil” aquelas novas
personagens como Getulio Vargas e seus interventores, assim como fez com os antigos
governantes Washington luis e Arthur Bernardes. Na possibilidade mais tragica, a
imagem do churrasco revela a percepcdao de terror que poderia advir, projetado pelo
autor com base na vivéncia que teve de 1930, ao fugir do pais em funcao do governo que
se instaurava. Nesse trecho, sao abordados dois dos temas muito caros a esse debate
sobre outubro de 30: o clima de instabilidade politica e o alcance popular do movimento.
Representa-se uma visao negativa de ambos, seja da ignorancia do povo ou do perigo
que a instabilidade pode ocasionar. Assim, ha uma percepcao ciclica da historia a partir

de uma conjuntura politica instavel.
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Num terceiro nivel, para o cronista, essa mudanca politica teria reverberado
noutros setores da sociedade. O tom ¢ de extrema perplexidade melancdlica: “Os anos
passaram. Tudo mudou, no terremoto japonés que nos virou de catrambias. Outro
mundo, outro espirito, outra cultura, e até outra geracdo.” Fundada numa equacado
tradicional que tende a associar Estado — Sociedade — Historia, concebendo os atores e
eventos politicos como os principais sujeitos das transformacoes historicas, a mudanca
de 1930 é percebida nao apenas de maneira restrita, mas como um marco de mudancas
estruturais para toda a sociedade brasileira, em todas as suas dimensdes, capaz de influir
na vida de todos. Aquilo que o escritor Ariosto Palombo sente como uma mudanca
generalizada, catalisada por um evento politico, também teria causado impacto direto no
seu proprio destino: se perguntado em 1925 sobre como seria o seu futuro, responderia
com toda a conviccao “Em 1934 eu serei no minimo senador da Republica, e... milionario,
ainda por cima!”. Todavia, o “terremoto japonés” nao o tornou milionario nem senador;
pelo contrario, o teria colocado na mesma condicao dos seus ilustres amigos, nao num
exilio geografico no exterior, mas um exilio historico na prépria Sao Paulo: “Sai de casa,
depois do jantar. Fui andando, apagado, como um fantasma de um outro tempo, de uma
idade morta... Fui andando.” (MINAS, 1934a, p. 191 e 199)

A sensacao de deslocamento que permeou essa interpretacdo estava ligada a
instavel trajetoria de Ariosto Palombo nos quatro anos anteriores, que acompanhava a
situacdo politica geral. Tendo militado pelo PRP, entre 1927 e 1930, seu apadrinhamento
politico o levou a colaborar em diversos periodicos governistas, a ter seus livros editados
pelo jornal O Paiz e a quase ser alcado a deputado na eleicdo de marco de 1930. Tais
perspectivas desmoronaram depois de outubro, que levou o escritor a servir a diversos
grupos politicos conforme a conveniéncia, com postura nao muito diferente da de Juarez
Tavora: mesmo tendo que fugir para a Argentina, chegou a esbocar uma laudatoria
biografia Getulio Vargas e Jodao Pessoa em fins de 1930 e 1931, em 1932 estava atuando
em prol dos Constitucionalistas paulistas, em 1933 trabalhou para o Governo Federal a
servico do interventor Waldomiro de Lima em Sao Paulo, e em 1934 fez campanha em
prol da candidatura de Armando Salles.

Porém, nesse mesmo ano de 1934, diversificou sua atividade lancando-se a esfera
cultural, dirigindo revistas ilustradas, escrevendo crénicas mundanas e, principalmente,
publicando uma série de romances voltados a captar o interesse do publico leitor em
expansao, Nnos géneros mais vendidos pelas editoras do periodo como aventuras
sertanistas, sentimentais e policiais (ALMEIDA, 2012, cap. 3; MICELL, 2001). O escritor
mineiro publicou em 1934 Horrores e Mistérios nos Sertées Desconhecidos, Pelas Terras

Perdidas, A Mulher Carioca aos 22 Anos, A Datilégrafa 1Loura, Uma Mulher... Mulher!,
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contos policiais que ilustraram as capas de O Malho e iniciou o folhetim policial Nos
Misteriosos Subterrdneos de Sdo Paulo (reunido em livro em 1936). Tais publicacdes se
ligaram a uma pretensiosa guinada literaria, cujos termos o autor bem expressou em

duas ocasides. Na resposta a um critico, em 1935, comentou a respeito do publico-alvo:

Os livros brasileiros até ha pouco sofriam uma bruta concorréncia dos ditos
estrangeiros, por isto: 0o nosso livro nao tinha o que se ler, no sentido facil e
popular; faziamos muito estilo, discutiamos escolas literarias, brigavamos,
perdidos no fundo de grémios, academiazinhas, fundacdes, num sifilitico
babuzar de elogio mutuo... Ora, o povo — ou as classes — ndo querem saber
disso. Eu fugi desse caminho burro. Resolvi fundar o romance popular no Brasil.
E tenho pena dos rapazes mentecaptos e importantes, aqueles!... (MINAS, 1935,

p-5).

Ariosto Palombo comentou o teor de tais livros no paratexto de um desses

romances:

Creio que os meus livros, principalmente os meus romances (Revolucdo Sexual
Brasileira), devassam um mundo novo a mocidade, aos rapazes e as mogas que
rolam para um futuro absolutamente imprevisto, e que os velhos caturras de
hoje nao podem sequer sonhar... Eu escrevo para 0s mocgos, e espero uma
revolucao social que de um momento para o outro vire o mundo de pernas para
o ar... (MINAS, 1934c, p. 201).

As citacoes acima apresentam a mesma percepcao da cronica Depois,
Miseravelmente Depois, uma discussao sobre mudancas histéricas no pais. Aqui, porém,
o tom de ceticismo, de reproducao indefinida do presente e a sensacao de deslocamento
dao lugar a certo otimismo missionario. O escritor visa grupos emergentes de leitores
Como 0s jovens, as classes médias e populares, 0os quais, ao longo dessa década, cada vez
mais consomem ficcao e aumentam o lucro das grandes e pequenas editoras surgidas no
periodo, o que parece torna-los capazes de romper o imobilismo da historia e abrir o
presente rumo a um futuro diferente por conta dos costumes e valores que trazem. Ao
colocar a questdo em termos geracionais, tanto sociais quanto literarios, o escritor
apostava em mudancas socioculturais estruturais, das quais se apresenta ou pretende
ser um arauto.

Independentemente de o escritor Ariosto Palombo acreditar ou ndao nas cronicas e
nos paratextos que escreveu, a consciéncia de deslocamento historico veiculado também
aparece representada nas obras ficcionais do autor Joao de Minas publicadas nesse
proficuo ano. O tom acentuadamente critico, sem ser programatico, pode ser detectado
na maneira como o autor se vale do comico: ele abandona a invectiva militante contra os

inimigos do regime perrepista, em fins dos anos 1920, para veicular uma ampla satira
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literarias do periodo.

O fim do paraiso sertanejo

Além de um libelo contra a Coluna Prestes, o livro de estreia de Ariosto Palombo,
Jantando um Defunto, mobilizou um tema caro aos intelectuais brasileiros em finais dos
anos 1920, o sertdo, os costumes de sua gente, a paisagem, a flora e a fauna. A virada
nacionalista da segunda metade dos anos 1910 levou a uma mudanca de olhar para as
regides do pais nao ligadas aos grandes centros urbanos. De lugares naturais, incultos e
selvagens, antiteses do progresso, cada vez mais foram valorizadas ao serem associadas
a nacionalidade brasileira (SEVCENKO, 1992). A esséncia da brasilidade foi buscada por
intelectuais em tais regides para se contrapor aos elementos estrangeiros valorizados
por parte das elites litoraneas eurocentradas. Os exemplos literarios mais conhecidos
ressaltam a guinada modernista rumo ao nacionalismo e a “redescoberta do Brasil” apos
1924, seja na vertente Pau-Brasil de Oswald de Andrade, na do Cla do Jabuti de Mario de
Andrade ou no verde-amarelismo de Menotti Del Picchia (MORAES, 1988; SEVCENKO,
1992). Nesse sentido, o escritor Ariosto Palombo, conhecedor da producdo dos
intelectuais paulistas, de Monteiro Lobato aos modernistas, seguia um tema da moda.
Procurou se inserir na vertente sertanista ao se representar como jornalista intrépido,
narrador-personagem Joao de Minas, que viajava por essas regides naturais e ateé
intocadas, e as descobria em primeira mao, para deleite dos seus leitores. Em tais
andancas, encontrava os integrantes da Coluna Prestes, em sua passagem por Goias, e
relatava os efeitos negativos da sua passagem sobre as populacdes rurais. Foi nesse
contexto discursivo que mobilizou a satira contra os revoltosos e seus simpatizantes.

A narrativa abaixo, A Pergunta do Morto, foi inicialmente publicada no rodapé da
primeira pagina do jornal O Paiz cinco meses depois da interiorizacdo da Coluna Prestes
na Bolivia, mais exatamente em 17/07/1927 e, em 1929, integrou o livro Jantando um
Defunto. Aborda um dos mais sangrentos combates entre as forcas legalistas contra a
Coluna: a batalha na fazenda Zeca Lopes, em Goias, em 29 e 30 de junho de 1925. O texto
tem trés partes: a chegada dos dois personagens a idilica e farta fazenda, o combate das
tropas de Klinger contra o destacamento da Coluna Prestes, representada com

elementos comicos, e a irrupcao de eventos sobrenaturais — uma voz misteriosa de um
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soldado morto, ouvida pelos personagens, que pergunta sobre um anel de casado numa

mao decepada3. O trecho abaixo é a transicdo da primeira parte para a segunda:

Tudo dormia. Isso ndao impediu, todavia, que uma hora depois o fazendeiro, um
grande chefe de todo o sudoeste, mas homem bom e ilustre, nos oferecesse uma
magnifica ceia. Seria meia noite quando evocou o dr. Freire uma forte pagina
tragica da fazenda. Foi um combate terrivel, entre 70 soldados mineiros, sob o
comando de Klinger, e um destacamento de Prestes, quando este, em Junho de
1925, voltando de Mato Grosso, por Coxim, entrou em Goias, por Mineiros, que
foi devidamente saqueado. O combate foi a uma légua da casa da fazenda. Um
capitao revoltoso, ao assaltar um caminhdo, recebeu uma descarga. Desceu do
caminhao, e ainda andou até o rego d'agua que leva a cozinha da fazenda. Ali os
seus companheiros viram que ele vinha segurando um rolo de intestinos a
mostra. Os intestinos estavam sujos de lama, o que mostra que o heroi mais de
uma vez os apanhou no chdo, tendo os ditos escorregado, naturalmente. O
capitao ai se agachou, e morreu em silencio. Os seus companheiros, a pressa, o
enterraram na lama do rego, envolto num capote. Por minutos ainda a agua do
rego desceu, suja de sangue, excrementos e heroismo... Aquela agua ia, na
coxinha da fazenda, lavar os pratos para o jantar da gente de Klinger, vencedora
no combate. O coronel Zéca Lopes, que se achava na cidade, quando voltou
mandou desenterrar o capitdao, cuidadoso da pureza da sua agua Enterrou-o
atras da fazenda. Vi essa sepultura. O dr. Freire olhou-a, muito sério. O capim
comecava a cobri-la, um capim cheio e rico. Por ali, numa area de uma légua
quadrada, uns oitenta combatentes dormiam para sempre. Aquilo era um
cemitério, com a vantagem de ser também uma otima invernada. (MINAS, 1929,
p. 87-89).

O que marca a representacdao do lugar feita pelo autor Joao de Minas ¢é a
abundancia em torno do fazendeiro: o carater (sua generosidade, bondade e ilustracao),
o tamanho das suas propriedades, a extensao de seu poder politico por todo o sudoeste
goiano, a magnifica ceia que oferece. Sintetizada pela expressao “tudo dormia”, o siléncio
noturno cria um paralelismo entre a natureza e a sociedade descritas, sugerindo um
mesmo principio regente de ambas. Este universo fechado é perturbado a primeira vez
pela presenca dos viajantes, o narrador-personagem Jodo de Minas e médico Freire, que
trazem a marca da modernidade em um automovel. Na primeira parte, os elementos
modernos integram sem conflitos 0 mundo idilico. A despeito de possuir uma visao de
mundo diferente daquela dos coronéis, o dr. Freire parecia ter transito livre em suas
terras, ciceroneando o narrador. Violentamente, a harmonia da fazenda fora rompida
com a invasdao do destacamento da Coluna Prestes, contada pelo médico. A morte do
capitao é tomada como metonimia da luta, como indica a area do enterro coletivo e a
estrutura da narrativa dessa parte: chegada do destacamento, assalto do capitdao a um
caminhao e seu alvejamento, agonia, morte e enterro pelos companheiros, novo enterro

pelo coronel.

3 Esta terceira parte da cronica ndo sera objeto da analise, porque nela o estilo comico da lugar ao
fantastico. Para uma andlise detalhada da integra dessa cronica, inclusive levando em conta elementos
paratextuais do jornal, ver (ALMEIDA, 2012, p. 42-53).
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O relato do combate nao é feito pelo narrador num tom informativo, mas
assemelha-se aos fait divers da imprensa. Com um grande poder de sintese, a evocacao
da “forte pagina tragica da fazenda” nao é contada tragicamente, pois a atmosfera séria e
macabra evocada pela morte é, logo em seguida, suspensa por elementos que a
dissolvem no comico. A morte do capitao é contada em tom grotesco (“segurando um
rolo de intestinos 4 mostra...”), e, ao mesmo tempo, com tons irénicos, como em “por
minutos ainda a agua do rego desceu, suja de sangue, excrementos e heroismo...” ou o
cemitério que também era otima “invernada”, pasto para gado. A impressdo é que o
narrador-personagem ri ao pé da cova dos revolucionarios, enquanto ironicamente conta
os detalhes sordidos de sua morte. O procedimento cria uma distancia que impede a
simpatia entre a morte dos combatentes e o leitor, ja esbocada com o termo “revoltosos”
ou com a mencao da cidade de Mineiros “devidamente saqueado”.

A invasao sugere a ideia de que 0s soldados do destacamento teriam maculado tal
espaco. Dai que os legalistas de Klinger — os herois — tiveram mérito em defendé-la e,
como prémio de sua vitoria, receberam o jantar na fazenda. Assim, tais recursos cOmicos
do trecho estao a servico de uma posicdo politica, nao explicitadas pelas personagens —
elas apenas relatam o combate. Esse ndao posicionamento, que coloca em evidéncia
apenas o relato, cria um efeito de neutralidade, que reforca a representacao positiva do
coronel Zeca Lopes. O potentado aparece como o eixo humano de toda ordem ameacada,
com harmonia, paz e fartura, sediada numa fazenda idilica e sem conflitos, atravessada
por uma paradisiaca, pujante e arrebatadora paisagem. Ao mesmo tempo, é apresentado
como “homem bom e simples”, qualidades que justificam sua posicao de lider regional do
sudoeste goiano, integrante de um sistema de apoios politicos que se inicia no sudoeste
goiano e termina no Catete, na capital federal, Rio de Janeiro.

A representacdo do legalismo e do coronelismo nos textos do autor na década de
trinta ndo segue esse padrao dos livros do final da década de 20. Os coronéis sertanejos
deixam de ser bons, simples e hospitaleiros, tornando-se passionais e cruéis. Esse tema
aparece em “A onca que s6 comia revolucionario gordo”, um dos textos inéditos do livro
Pelas Terras Perdidas, que comeca quando o narrador-personagem Joao de Minas chega
com suas tropas na divisa entre Goias e Bahia, em dominio do rico chefe politico

Sebastido Nunes Alves, assim caracterizado:

Os negros locais, num raio de cem léguas, ainda o chamavam de “capitdo do
mato”, o que quer dizer uma autoridade ainda vigorante para fins de cacga ao
negro escravo. E isso algumas dezenas de anos depois de abolida no Brasil a
escravidao.

O famoso ricaco daquelas terras perdidas, presidente da “caimbra” (camara),
“meretriz seu juis de pais” (meritissimo sr. juiz de paz), mas sempre com a avara
de juiz de direito, etc., sabia da minha chegada. E me esperava, de cal¢a branca,
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de algodaozinho alvejado e fiado em bilros, como se fazia ha cem anos atras;
com o par de botas de ceriménia, paleto de sarja preta azulada pela velhice, um
lenco de Alcobaca sarapintando no pescoco. (...) Depois do jantar, o potentado
bebeu uma golada de agua amarela, meio barrenta naquele comeco de seca, e
enfiou um dedo por dentro e ao redor das gengivas, limpando os restos de
comida, e assim higienizando a dentuca. E me falou, com um orgulho natural,
casto, doce, como se aquilo fosse uma tirada juridica em audiéncia, uma
motivacao de sentenca:

- Oie, O seu Luiz Carlos Preste sirvia pra sé Deus... Esse imprego de Nosso
Sinh6 tava bao pra ele. O disgramado do generar ta in toda parte. Deus é qui é
assim: ta sempre in toda parte, mémo qui seja di mintira... Mais eu agora tomei
as minha midida legar, tudo conforme as orde do dotd Artur Bernalde, nosso
chefre supremo. A minha priméra midida legar ¢ a Mimosa. O cabbco aqui
présses lado qui num for legalista do ligite, do bao mémo de famia, eu aprico
nele a Mimosa. A Mimosa é interada de boa pressas coisa... (MINAS, 1934a, p.
44-5).

Tanto o autor quanto o narrador personagem usam o0s estratagemas para
caracterizar o ridiculo do coronel: 0 modo de falar, que cria ambiguidades risiveis como a
troca de meritissimo por meretriz, o habito a mesa de limpar os dentes com a mao, o
modo antigo de vestir, seu orgulho legalista. A representacdao, cOmica aos olhos dos
leitores urbanos, por ressaltar aspectos de um passado distante, vem acompanhada de
outro aspecto nada moderno: a violéncia cruel nas maos de um chefe politico local, com
praticas pré-republicanas de caca aos escravos, o uso privado da coisa publica, da lei
para perseguir desafetos, mortos de maneira macabra. No conto, esse papel cabe a
Mimosa, uma onca que “sé come rivolucionaro gordo, rivolucionaro puba”, segundo uma
das vitimas, o pequeno fazendeiro José, encarcerado porque se recusou a entregar a
quarta filha para deleite sexual do potentado, querendo ele mesmo usufruir da menina:

b

“Qué qui tem a gente isprimenta a fia da gente?...”. A sociedade interiorana esta longe da
descrita nos textos dos anos 20: ndo é mais um todo harménico atingido por um mal
externo, mas grupos com interesses distintos, permeada por violéncia de todos os lados,
mesmo de pai para filha. Numa sociedade assim, o verniz da lei é mais um instrumento de
dominacado e intimidacao: um dos pontos cémicos € a pretensao legalista do coronel, a tal
ponto de ele mesmo ditar penas cruéis que ndo fazem parte do codigo penal.
Representante da ordem nacional, o narrador repudia tais praticas: “vinha-me um
odio brutal do cangaceiro que governava aquelas miseras gentes goianas, sob o aplauso
lda no sul, na remotissima capital do Estado, dos Caiados, os proprietarios da
incomensuravel senzala estadual.” O tratamento dado ao prisioneiro seria motivo para o
narrador-personagem “preparar com a minha gente a prisao do cacique facinoroso”. A
acao foi interrompida porque Prestes tomou o povoado, com seus soldados fantasiados
de almas penadas numa procissdo. O narrador ndo é preso porque José, tornado o chefe

politico do municipio em nome da revolucdo, por ter simpatizado com o narrador-

personagem, impediu que a Coluna atacasse a tropa legalista. O conto termina de modo
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grotesco, com a onga “rasgando vorazmente o cadaver ainda quente do chefe caiadista
local”, como se a mudanca de poder politico fosse compreendida até pelo reino animal,
como aparece nas palavras de José: “Eu madei fazé co ele, o qui ele quiria fazé cumigo.
Mimosa é sabida: ela mi oiou, e comecou a mata ele di vaga, rasgano prémero a barriga
dele... Canaia, disgramado!” (MINAS, 1934a, p. 52).

Apesar dos procedimentos comicos semelhantes, os comentarios acima e o
desfecho sdo inéditos nas obras sertanistas do autor. Primeiro, o narrador Jodao de Minas
se representa como alguém distante da ordem politica interiorana, capaz inclusive de se
indignar e prender um coronel pelos seus atos ilegais e cruéis, pois os valores do
narrador conflitam com o mandonismo dos chefes locais e estaduais. Busca-se uma
coeréncia entre a lei ou o projeto de nacao e a realidade politica, que nessas regides é
inexistente, o que mostra que, entre o livro Jantando um Defunto e Pelas Terras
Perdidas incorporou-se, nas obras de Joao de Minas, uma visdao de setores intelectuais
dos grandes centros urbanos. A retorica que iguala os potentados aos bandidos pela
exploracdo do povo era proxima das denuncias da esquerda ao coronelismo. Segundo,
nao ha perspectiva de fim da violéncia, mas apenas da substituicdao de chefes no poder,
um em nome do legalismo de Artur Bernardes, o outro em nome dos revolucionarios. A
morte do coronel é simbolo da manutencao da lei marcial, pois a Mimosa agora é
aplicada ao desafeto do poder vigente. Terceiro, curiosamente é Prestes quem cumpre o
papel justiceiro intencionado pelo narrador. Ao contrario de Jantando um Defunto, aqui
nao sao apresentados como terroristas e saqueadores. Tomaram calmamente o povoado
e deixaram os adversarios depois do pedido de um simpatizante.

O uso do comico e da parodia nos livros dos anos 1920 nunca chegou perto dessa
viruléncia contra o sistema politico, mas se destinava a atacar os inimigos ou satirizar os
costumes e tabus como o adultério, o flerte, a ganancia etc. A mudanca no valor
atribuido aos coronéis e a Prestes deve muito a época em que o texto foi publicado, no
rastro de um debate sobre os rumos do pais apds a “Revolucao”. Como outras mudancas,
ela é pontual e efémera. Mudancas mais significativas na producao do escritor sao duas.
Os grupos passam a ser permeados por conflitos internos e discordancias sobre ideias e
praticas: entre os legalistas a oposicao é feita entre o narrador-personagem Jodo de
Minas e o chefe caiadista. Logo, o conflito cotidiano se torna central nas narrativas.
Também ha o jogo entre aparéncia e esséncia, especificamente o uso cinico de valores
para autopromocado, bem como seu descarte conforme as conveniéncias. Como veremos

abaixo, em outros textos essas mudancas terao endereco certo, o governo Vargas.
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Agruras femininas na passagem para a Segunda Republica

Este padrao moral das personagens ficcionais foi usado em outro género no qual
0 autor Joao de Minas também atuou em 1934, o romance sexual, uma parédia dos
romances sentimentais de enorme sucesso na década. Com elementos estruturantes
comuns, A Mulher Carioca aos 22 Anos, A Datilégrafa Loura e Uma Mulher... Mulher!
constroem a ideia de um mundo torpe, onde imperam egoismo e hipocrisia pois todos os
valores morais ou solidarios sao meros simulacros e moeda de troca. Raras as excecoes,
todos ao redor da protagonista sao corruptos e/ou tarados que se valem das aparéncias
socialmente valorizadas para enganar o publico e se autopromover. A protagonista
romantica é sempre muito bonita, oriunda de uma familia nova rica, com posses obtidas
através de praticas socialmente condenaveis: nos dois primeiros romances, 0 pai
ascendeu socialmente através das negociatas, e no ultimo a mae conseguiu posses pela
prostituicao. Em todos os casos, a principal figura de autoridade da sua familia pretende
casar a filha segundo interesses, tentativa recusada pela jovem sonhadora. Geralmente
essa figura de autoridade morre no inicio ou no meio do romance, deixando a
personagem principal livre para se casar por amor. Porém os relacionamentos nao levam
a finais felizes. Como seus amantes terminam mortos ou em altos postos da corrupta
politica nacional, todas as protagonistas sucumbem as sucessOes de desgracas do
mundo. O ideal de casamento pela consumacao apaixonada de amor feliz ndo se realiza.

As variacdes nos enredos, narrados em terceira pessoa onisciente, ocorrem por
conta da moda literaria, explicitamente referidas pelo autor. A Mulher Carioca aos 22
Anos e Uma Mulher... Mulher! constroem seus enredos numa satira aos costumes
sociais, o primeiro focando 0s vicios morais e sexuais de uma camada de ricos e
arrivistas, a moda dos romances dos anos 20 de Benjamin Costallat, e o segundo a partir
dos dramas amorosos de jovens mulheres, a moda dos romances sentimentais para
mocas, aliada a torrente de livros sobre o conflito Constitucionalista de 1932. Ja A
Datilégrafa Loura carrega no tom de denuncia proprio dos romances proletarios,
fazendo com que a linguagem sexualizante e o foco nos costumes diminuam, com a
maior parte do comico repousando na crueza e cinismo como que descreve as situacoes
de espoliacao de classe. Além de atuar os géneros da moda, a composi¢cdo dos romances
acompanha as mudancas de estadia do escritor Ariosto Palombo, de Uberaba para o Rio,
depois para o interior paulista e, por fim, para a cidade de Sao Paulo. Por fim, como
forma de captar a atencao do publico, referem-se a importantes eventos politicos
recentes, a mudanca de regime politico em 1930, o conflito constitucionalista de 1932 e a

promulgacao da Constituinte em 1933. Uma observacao do prefacio de A Mulher Carioca

Faces da Histéria, Assis/SP, v.7, n°2, p.52-76, jul./dez., 2020



65

aos 22 Anos pode ser generalizada para toda a obra do autor mineiro publicada em 1934,

Ao anunciar a matéria, informa que o livro

€ uma ponte entre a republica velha e a nova. Nesse sentido, é o unico. Esse
romance romanceia, mudando os nomes dos bois, os ultimos tempos da
republica do PRP. E passa para os primeiros tempos da republica nova, ao redor
de um moco que acaba interventor de alagoas. O leitor, que ler este livro com a
competente malicia, compreenderd logo o movimento das mascaras. E decifrara
os herdis e a heroina. Porque eles estdo vivos, por ai... (MINAS, 1999, p. 11).

[sso porque, nos romances, o sobe e desce de pessoas e grupos politicos no poder
a partir do movimento de 1930 repercutiu no destino de gente comum. A construcao
narrativa tende a enfatizar e mesmo dramatizar o papel que esses eventos tiveram para a
histéria do pais ao associa-los com mudancas no destino individual das personagens,
afetadas de maneira drastica, para o bem ou para o mal. Paralelo a isso, o autor reforca
satiricamente a perspectiva de que a corrupcao e a hipocrisia perduram em toda a
sociedade brasileira entre as duas épocas, a Republica Velha e a Nova.

O primeiro romance em que a passagem aparece € justamente A Mulher Carioca
aos 22 Anos. Ambientado no Rio de Janeiro, conta a historia de Angélica e de seu pai, 0
comendador Anfrisio, que enriqueceu ilicitamente, mas no casamento foi traido pela
mulher e pelo socio, e morre de desgosto apos ser chantageado pelo jornalista Eusébio,
que ameacava publicar cartas obscenas entre os amantes. Angélica, antes e depois de
herdar a fortuna do pai, € assediada por varias pessoas, inclusive mulheres e o jornalista
que chantageava seu pai, tendo assassinado-o para defender sua honra. Absolvida em
julgamento, Angélica apaixona-se pelo advogado Asdrubal, que é amante de uma
conterranea que se transformou em “dancarina egipcia” de renome internacional.
Visando seu dinheiro, o jovem advogado da o golpe do bau na ingénua protagonista, que
morre na miseéria apos o falecimento do filho do casal.

Depois de o autor Jodo de Minas apresentar, através desse fio de enredo, uma
série de negociatas econdmicas e taras sexuais, encobertas pela mais escancarada
hipocrisia moralista, o ultimo capitulo do romance termina justamente com a mudanca de
regime, no qual o moco golpista se tornou interventor de Alagoas: “Asdrubal, era
inegavel, entrava para a luminosa galeria dos estadistas, proprietarios abastados de
gordo patriotismo. E que, enquanto ele saboreava Paris, o sr. Washington Luis foi jogado
na lata do lixo, e rompeu a Segunda Republica” (MINAS, 1999, p. 208). Asdrubal, em Paris,
foi requisitado por Getulio Vargas para ocupar o cargo de [nterventor. No encerramento
do romance, o autor passa a narrativa sobre a trajetoria de Asdrubal para a imprensa,

emulando uma noticia de jornal. Tendo em vista 0 que se passara em todo o romance, a
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forma grandiloquente do noticiario tem uma funcdo irénica e, por isso, satiriza a

imprensa ao sugerir que ela € venal, sensacionalista e corrupta:

O caso alagoano acaba de ser resolvido de maneira mais popular e democratica
possivel, sendo nomeado para ali um chefe que é, sem favor, um vardao de
Plutarco. Um Insigne! Um Incompardvel! Referimo-nos, com o devido respeito, e
uma emoc¢ao que nos faz tremer a pena, ao probo Dr. Asdrubal Melanio, excelso
alagoano, aparentado pelo casamento em segundas nupcias coma realeza
egipcia. Esse exemplo de virtudes foi chamado urgente de Paris, onde se achava
em delicada missao confidencial da Ditadura, e é esperado amanha em Santos
por seus inumeros amigos. (MINAS, 1999, p. 209-210).

De maneira mais intensa, no romance seguinte, A Datilografa Loira, as
personagens foram afetadas pelos eventos politicos de outubro de 30. Este livro conta a
historia, os sonhos e as dificuldades da datilégrafa Altamira, que sustenta a familia (mae,
irmdo e tia) com seu misero salario, além de ser assediada pelo chefe Alfeno e seduzida
por Arlindo, dono de uma garconiére voltada a promover prostitutas de luxo. As
inumeras dificuldades que Altamira padece na capital paulistana, como a prisao de seu
irmao, a doenca de sua mae e o0 abandono por seu amado Jonas, levam-na a se tornar
prostituta de luxo a servico da cafetina Alina, cujos clientes eram os grupos dirigentes do
Estado: “Mulher que eu lance, minha filha, esta feita. A Chapa Unica e Sdo Paulo Unido
tomam logo conta dela...” (MINAS, 1934b, p. 160). O ponto de inflexao para o inicio das
desgracas é justamente a sucessao de eventos que afetam a familia da linda protagonista,
fazendeiros falidos pela crise de 29, sem encontrar amparo entre os antigos amigos

politicos:

em fins de 1932, d. Carmela, viuva, pobre, vinha para Sdo Paulo com os dois
filhos, a procura de velhas amizades, dos antigos politicos esbodegados pela
Revolucao, e que a haviam de ajudar numas demandas e ferozes hipotecas. O
major Pirai [pai de Altamira] quebrara, focinhara, num assalto de desgracas
sanguinarias. Perdera tudo. E rebentara, de uma apoplexia, ao ser cacado como
um porco caetetu, nas matas, pela soldadesca revolucionaria, com sede nele.
(MINAS, 1934b, p. 18).

A personagem que mais se beneficiou com a situacdo foi Jonas, pretendente de

Altamira

Quando fui expulso da fazenda, o delegado logo me prendeu, como ‘comunista
inveterado’, a pedido de seu pai. Eu ia ser deportado para Mato Grosso. (...) Um
dia, o delegado recebeu da capital uma carta de um amigo, e passa para o
Partido Democratico. Coisas da politicalha... Ja nesse caso eu nao fui deportado
como um indesejavel, e pelo contrario para aqui vim com uma boa
recomendacado para assentar praca na Forca Publica, como elemento secreto do
novo partido, que ia minando o PRP (...) Hoje sou 1o tenente, e me matriculei no
Rio no curso juridico. Vou vivendo... mas tenho mudado muito. Acho que o pais
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vai mal, cada vez pior, e precisa de nos, com um balde de creolina na mao, para
lavar os politicos, para desinfeta-los. Eu... (MINAS, 1934b, p. 96-97).

A mesma forma de apresentar mudancas ocasionadas pelos acontecimentos
politicos na vida das personagens também alcancou 1932. No romance tratado, Jonas

também era um aviador famoso que lutou contra Sdo Paulo:

Sou um aviador como outro qualquer. Quando rebentou a guerra de S. Paulo, eu
era estudante de aviacao. Nao concordei... Fugi para o Rio, num avidao de caca.
Fui obrigado a dancar, porque eu nao conhecia o motor... Foi duro. Mas hoje
nao. Esse avido fez toda a campanha, em todas as frentes, e eu e ele vimos o
diabo! Agora, andamos a passeio. (MINAS, 1934b, p. 96-97).

O capitalista Alfeno politicamente se contrapunha a Jonas, fazendo elogios a Sao
Paulo nos combates de 1932. Dizia que lutou pela forca publica, o que era desmentido por
Altamira: “seu Alfeno ndo tem cicatriz nenhuma. Ele ndo pegou sequer num canivete
para defender Sdao Paulo. Ele ficou no seu escritorio, despachando fornecimentos, por
otimos precos, que o general Ataliba Leonel lhe arranjou..” (MINAS, 1934b, p. 103).
Quando a luta terminou, Alfeno também lucrou, mas as custas dos soldados, como disse

uma mae:

o seu dr. [Alfeno] disse que meu pobre filho, agora aleijado, inutilizado pelo bem
de S. Paulo — como o sr. disse ainda ha pouco — nao receberia aqueles 940$000
de soldo atrasado. Foi por isso que ele, a mingua de remédios, lThe cedeu o
direito a esse pagamento por 50$000. Era para uns emplastos, o remédio. (...)
Conversei com meu filho, que ganhou na guerra uma porcdo de medalhas e
cruzinhas de latdo... mas que esta na cama, sem um vintém. Estamos passando
fome, seu dr.! O Jonas [filho desta mulher, ndo o aviador] perdeu até o emprego,
na General Eletrique. E vim c4, para ver se o seu dr. tem piedade de nés, e quer
partir com meu filho o lucro liquido do que o sr. recebeu dele. (MINAS, 1934b, p.
62-63).

“Tudo pelo bem de S. Paulo”, repetem como um mantra as personagens de Joao de
Minas, almejando possibilidades de enriquecimento e sucesso politico pessoal. A ironia e
0 comico se tornam mais acidos ao considerarmos a historia da formacao da identidade
paulistana. Em fins do século XIX, as camadas letradas paulistanas passaram a forjar
uma imagem de si e de seus antepassados calcada em sua singularidade em relacdo ao
resto do Brasil. O desenvolvimento econdémico oriundo dos cafezais do interior e
posteriormente da urbanizacao da capital, associada ao progresso, possibilitou aos
intelectuais forjarem uma identidade que recuperava uma concepcao positiva do
bandeirante, visto como desbravador, responsavel pela feicao territorial moderna do
pais. O paulista moderno foi associado ao seu antepassado bandeirante, espelho de uma

suposta ansia por liberdade que legitimou as lutas por autonomia dos republicanos
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paulistas no periodo monarquico, a defesa de sua politica federativa com a proclamacao
da Republica, o papel de S. Paulo na nacionalidade apds a campanha civilista. O vinculo
simbdlico entre bandeirante e o paulista do século XX, primeiramente elaborado no
interior do Instituto Historico e Geografico de Sao Paulo, ganhou o espaco publico com
as politicas de culto ao passado paulista levadas a cabo por Washington Luis na segunda
metade dos anos 10 e na década de 20, intensificado pela vaga nacionalista do poés-
Primeira Guerra. Nessa década, diversos setores da intelectualidade paulistana
debateram sobre qual era o modelo de paulistanidade, alcado a modelo de brasilidade,
mas tomando a existéncia dessa identidade como algo fixo — uma segunda natureza. O
ser paulista justificava as mais diferentes posicoes politicas e ideoldgicas, assim como as
aliancgas, como a que aglutinou os diferentes setores da elite paulista contra o governo
central no movimento de 1932 (Sobre a identidade paulistana, ver FERRETL, 2004;
FERREIRA, 2002; SALIBA, 2004, pp. 555-587; SEVCENKO, 1992; COHEN, 1997).
Todavia, ndao poucos autores percebiam os limites e as falacias do discurso
pautado no bandeirismo, dentre os quais estavam diversos humoristas que viveram e
escreveram em Sdo Paulo nas trés primeiras décadas do século XX. Recuperavam uma
visdo noturna da cidade e da identidade paulista, desconstruindo e relativizando aqueles
elementos que o discurso oficial tornava natural — o paulista e o progresso —, motivo
pelo qual foram quase sempre esquecidos, mal vistos pelos contemporaneos por causa
de sua impertinéncia, captando a impossibilidade de retratar a Sao Paulo daqueles
tempos com categorias sociais e linguisticas fixas, “porque o remexer e o escavar da
historia e busca da identidade paulista passava também pela parodia e pelo humor, com
sua logica extravagante e reticente” (SALIBA, 2004, p. 582; SALIBA, 2002). O autor Joao
de Minas, em seus romances lancados em 1934, parece vinculado a essa tradicao
humoristica que desconstroi a identidade paulista, mobilizando o cémico quando
irrompem eventos que alteram a dinamica da politica. O autor ironizava o progresso de
Sdo Paulo e a figura do paulista, pois 0 “mundo das aparéncias” sociais e utilizacao
interesseira dos valores também permeia seus romances no ambito das identidades
regionais ou nacional. Alfeno é o exemplo mais bem formulado. Num didlogo com

Altamira, diz:

Sou, como a senhora sabe, paulista e civil. Tudo tenho feito pelo bem de Sao
Paulo. Fui até ja vereador municipal, no tempo do nosso Paulino Molinaro. Isso
nao quer dizer que eu também nao tenha em Outubro de 1930 posto o meu tijolo
no edificio da Revolucao. Mas fui iludido, na minha santa ingenuidade. E logo na
Revolucao Constitucionalista fiz forca... fiz uma bruta forca contra o Getulio,
alias meu intimo, meu amigo de infancia... (MINAS, 1934b, p. 83).
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Esse discurso nao convencia Altamira. Mais adiante, a datilégrafa loura, em

momento de ser assediada pelo patrao bébado, escuta:

Minha vida é um romance, Altamira. Vou lhe contar um segredo... Eu ndo sou
paulista nada! Sou mineiro, de Barbacena. Mineiro velho de guerra!l Ali no duro!
Mas minto que sou paulista, para tapear...(...) Ah, ah! (...) Mas 0s mineiros sdo os
donos do melhor bocado, o bocado do ledo. Somos aguias manhosos, arteiros.
Pegamos no cabo do chicote. Vocé ndo viu o que os mineiros fizeram na guerra
constitucionalista? O Olegario Maciel, aquela besta velha, aliou-se a S. Paulo.
Depois empurrou-o no buraco, e ficou em cima, rindo... Canalha! (MINAS, 1934b,
p. 138-139).

Assim, a identidade é mera conveniéncia utilizada para atingir os fins egoistas e
imediatistas das personagens. Esse tema também aparece no terceiro romance do ano,
Uma Mulher... Mulher! Ambientado em Araraquara e Sao Paulo, é protagonizado por
Luciana que comeca o romance fugindo com sua paixdao, Abelardo, que apenas queria
prostitui-la e, sem conseguir os objetivos, abandonou-a. Voltando com a fama de
perdida, instigada a seguir o meretricio (profissdao da mae), é salva do ostracismo social
pelo milionario e de familia tradicional Setubal, com quem se casa. Sua obsessao por
homens de olhos verdes, os olhos de sua primeira paixao, leva Luciana a se apaixonar e
se tornar amante de Felipe, filho do marido, até que o mesmo morre no conflito paulista
de 1932. E neste ponto do romance que a transmutacao das identidades comeca a operar

na narrativa. Setubal, querendo promover Felipe na politica, The diz:

eu estava para te dizer. Os chefes do nosso P.R.P. ttm me assuntado a seu
respeito. Precisamos de um candidato nosso, adorado pelo povo, para a
Constituinte. O Getulio prometeu a Constituinte, marcou a data... E vocé é o
homem do nosso distrito. (...) E vocé... meu... (...) meu caro afilhado... sera eleito
fatalmente, para a gléria do nosso Estado... Vocé é carioca. Mas para mim... vocé
é paulista. Tudo pelo bem de S. Paulo, meu... afilhado! (MINAS, 1934c, p. 147).

E o médico Felipe, preocupado com o embate de 1932, ao contrario de Alfeno,
pareceu incorporar a nova identidade, ao dizer ao pai: “ndés temos nos mesmos, 0s
paulistas, e basta. Eu nao sei porque: mas parece que nasci de novo; quero brigar por S.
Paulo!” (MINAS, 1934c, p. 147). Noutro momento, o autor Jodao de Minas utiliza-se da
paixao de luciana por Felipe para contrapor suas ideias acerca do debate sobre a
Constituinte, pois Setubal queria transformar seu afilhado em deputado, o que
aterrorizava sua mulher Luciana, que “era a favor da Ditadura, mas s6 para convencer o
amante a nao ser constitucionalista, e nao se meter em embrulhos” (MINAS, 1934c, p.
189). A moca, movida por esse sentimento, passa a refletir sobre a ida ao Rio de Filipe,
onde encontraria mulheres bonitas. Entao “la protestar, achando que o dr. Felipe ndo

devia se meter na politica. Ademais, a Constituicdo nao viria.. O Getulio, com os
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tenentes, nao queria leis. Eles queriam era a Ditadura perpétua... Nao vé que eles eram
trouxas!” (MINAS, 1934c, p. 149). Mais adiante, numa conversa entre Setubal e Felipe
sobre o momento politico, quando o médico se dispode, ja paulistanizado, a “brigar por S.

Paulo”, Luciana esbraveja:

Vocé nao tem medo de uma violéncia?... A Ditadura pode instaurar a pena de
morte. E melhor deixar de tolices, essas infames conspiracéesinhas. Eu sou
ditadurista... S. Paulo precisa de paz, de trabalho. lsso é que é patriotismo. Esses
politiqueiros descarados, como seu Morato, esse traidor Pedro de Toledo, o seu
Silvio de Campos, Ataliba e outros vagabundos, que roubaram a beca na
Republica Velha, ndo hao de arrancar os Nossos... 0S Nossos... digamos o0s
nossos filhos, dos nossos bracos, para servir aos seus miseraveis estdmagos.
(...) Sou! Sou! sou contra essa... guerra de S. Paulo! Nao, guerra de alguns
cavadores, que querem instalar no poder o Julinho, o Barbado, e se encherem
mais ainda do suor amoedado do povo. Malditos! Bandidos!!ll (MINAS, 1934c, p.
7).

Assim, no meio das comemoracoes e do luto pelo conflito, os constitucionalistas
ndo estao imunes a satira do autor Joao de Minas; por meio do discurso da personagem
Luciana, por interesse em sua paixao, se volta contra as aspiracdes politicas paulistas.
Em Uma Mulher... Mulher!, a mobilizacdao Constitucionalista de 1932 é mais fortemente
parte da estrutura da narrativa que qualquer outro livro, impactando bastante a vida das
personagens. Isto ocorre, todavia, sem se forjar um sentido positivo para o patriotismo
paulista e para a mobilizacao de julho de 32. Por exemplo, o sentimento de Felipe por Sao

Paulo se inflamara tanto que

doou a heranca de sua mae, as 8.000 libras, ao MMDC de Sao Paulo, num gesto
que os jornais matracaram, assombrados de tanto civismo. Ganhou logo o posto
de coronel honorario do Exército Constitucionalista. Mas ele jogou essa patente
na lata do lixo, insultado com o carater de traficancia que deram a patente.
Escreveu ao general Klinger um bilhete aspero, dizendo-lhe que ‘as patentes so
se ganham nas batalhas’. Um puxdo de orelha nos fabricantes de oficiais em
série! E alistou-se como soldado raso, no Regimento 9 de Julho. Ha dez dias
partira para as trincheiras. Setubal, dois dias depois, também como soldado raso
(dessa vez a lata do lixo recebeu uma patente de capitdo), correu atras do filho,
e nada pode impedi-lo de o fazer. Como se V&, tudo se atrapalhara, com o diabo
da guerra santa... (MINAS, 1934c, p. 184-185).

Assim, os combates de 32 levam a um desfecho negativo para aquelas
personagens que se apegam a valores patrioticos. Felipe morrera em batalha, assim
como Ana Petrina, prima de Setubal, comunista que lutara a favor do governo federal, foi
deportada para Matogrosso. O sentido patriotico desses desfechos é esvaziado na visao
de Margarida, amiga de lLuciana, a unica personagem bem-sucedida. Prostituida depois
de um escandalo social, no Rio de Janeiro ligou-se ao Piloto do Crato, um soldado que

viera do norte com a Revolucdo de 30 para depor Washington Luis, e se apaixonou pela

Faces da Histéria, Assis/SP, v.7, n°2, p.52-76, jul./dez., 2020



/1

prostituta Margarida. Ao soldado, “a Ditadura, em recompensa dos Seus sServicos
politicos, dera-lhe uma comissao na Europa, a compra de armas para matar paulistas. E
dinheiro a rodo” (MINAS, 1934c, p. 183). No final da histéria, quando os combates de 32
terminaram, o comprador de armas foi recompensado. Enfatizando o carater tiranico do

governante, disse a um colega:

E eu fui ao Getulio. Falamos uma hora. Depois, ele me deu um charuto, e me
disse: ‘vocé, seu marreco, é dos nossos! Vou te fazer deputado a Constituinte.
As armas que vocé nos mandou de Paris derrotaram Sao Paulo, e salvaram o
Brasil... Vocé tem que ir para a Constituinte! queira ou ndo queira...’ (...) Eu....
baixei a cabeca. O diabo do Getulio é o ditador, e manda a beca. Ele impos
tiranicamente que eu seja deputado a Constituinte, por Sergipe. Obedeco,
cumpro ordens, como bom brasileiro. A tanto me obriga o espirito
revolucionario. Aceito, vergado e cabisbaixo, mais este posto de sacrificios.
(MINAS, 1934c, p. 196-197).

Assim, no contexto do romance, se tornam lucidas as palavras de Margarida a

Luciana:

E, ouca estal estamos aqui comprando armas para o Getulio, para a Ditadura,
canhdes a beca, mas principalmente espingardas pica-pau para cacar tico-ticos
constitucionalistas, essa gente doida do nosso Estado que quer cuspir no prato
revolucionario... Enfim, estamos no nosso papel de bons brasileiros. E palpita-
me o coracdo que vocé também é da Ditadura, avec o seu bom senso... Voila!
mas (que ninguém nos oucga), se vocé nao for, ndo faz mal, que eu sou de todos,
e quero hoje é o cobre. Eles sdo todos iguais, e querem é o tesouro, é os cargos,
0 saco da nota... (MINAS, 1934c, p. 181-182).

Percebemos como o autor configurou um mundo no qual ideais transcendentes se
prestam a usos mesquinhos, permeando eventos politicos que afetam os destinos das
personagens. Margarida explicitou o ponto central: os politicos, defendam o PRP ou
Getulio, a Ditadura ou a Constituicdo, utilizam-se de ideais patriéticos para conseguirem
dinheiro e poder, mobilizando pessoas que a eles aderem para lutar em prol de suas
causas, morrendo por um sentido vazio, por uma ideologia cujo fundo real é o interesse
de certos grupos. Por isso, Margarida comeca o trecho acima com uma defesa da
Ditadura, mas que descamba, na intimidade, para a vontade de possuir “o cobre”. Talvez
por tamanha iconoclastia esse livro ndao tenha permanecido na memoria e na bibliografia
sobre a luta de 1932.

A reflexao sobre o sentido dessa dinamica de poder foi empreendida pelo autor
nos livros ficcionais. A roda da historia politica brasileira, em A Datilografa Loura,
parece na iminéncia de girar novamente, com a mudanca de poder através de “métodos
revolucionarios”, isto é, golpe militar. Jonas parece encarnar os prognosticos de uma

nova revolucao, inclusive com a mesma imagem do terremoto usada pelo escritor
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Ariosto Palombo na cronica Depois, Miseravelmente depois. O autor Joao de Minas faz o

aviador conversar com Altamira nos seguintes termos:

(...) Porque eu ndo te via, desde que sumi da fazenda. E eu ndo sabia de nada,
Altamira.

Também como que houve um terremoto sobre o Brasil.

Sim, sim, sobre. Depois vira o terremoto sob, por baixo do Brasil...

Chi! Mais Revolucdo?...

Qual revolucao nada! — espumou Alfeno. Mas ninguém o ouviu. (MINAS, 1934b,
p- 107-108).

Essas palavras ficarao gravadas na mente de Altamira. Quando, ap6s um mal-
entendido, ao ser abandonada por seu amor, que viajou para a Franca, a datilografa teve

um sonho ou visao antes de se tornar meretriz:

Jonas a olhava, dizia-lhe:

- Eu ndo fui a Franca estudar aviacao coisa nenhuma. O Espirito Santo Cardoso,
0 Jodo Alberto, o Goes Monteiro, o Juarez, o Pedro Ernesto... esse pessoal de
tutano me mandaram foi comprar armas. Armas, que € o espirito revolucionario!
Para a Revolucao, a verdadeira, sob o Brasil, por debaixo, nos alicerces!...

E Jonas ria, vitorioso, todo alastrado de bordados e galées. (...) Altamira olhou
bem, viu. O tenente Jonas era agora generalissimo de mais duas batalhas de
ltararé. Era também o bardo de ltararé. Estava no Catete, sentado no palco
supremo. Era o terceiro ou quarto Ditador! (MINAS, 1934b, p. 162-163, grifo do
autor).

Dessa forma, o autor Jodo de Minas valeu-se de uma férmula narrativa em torno
da qual elaborou seus romances sexuais desse ano, misturando os dramas amorosos de
suas belas protagonistas com uma satira politica e social, e referéncias explicitas aos
episddios politicos recentes do pais, que afetaram a vida das personagens. A visao
comica do presente, além de dar atualidade a sua obra para cativar as gracas do leitor
meédio através dos escandalos, tomava como alvo satirico o novo poder e a sociedade que

tais poderes pretendiam exprimir.

Desfazendo a segunda ilusao republicana

Um ponto notavel do comico na ficcao do autor Joao de Minas relaciona-se com
formas. O escritor Ariosto Palombo manifestou a intencao de fundar o romance popular
brasileiro, atingir um publico mais amplo que os intelectuais. Por isso 0s romances de
1934 visavam explorar os temas palpitantes e géneros mais vendidos dos anos 1930, o
sertanista (aventuras), sentimental (um deles romance proletario) e até o policial. Porém,
0s lances comicos minaram os preceitos reconfortantes dos géneros populares da
década. No caso das obras sertanistas, o cOmico aparece apenas em uma de suas partes,

resguardando-se nucleos de aventuras e viagens pelo sertao. Nas obras urbanas a
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distancia dos preceitos dos géneros € mais evidente, seja a ndo concretizacdo do amor
romantico e seu rebaixamento para o sexo nos livros sentimentais, ou o0 nao
direcionamento das energias de indignacdao contra o capitalismo no romance proletario.
A satira cOmica contra a sociedade que permeia tais obras lhes conferiu uma
caracteristica de inversao pardédica.

Se olharmos mais de perto os conteudos das representacoes, percebemos que, ao
lado de uma autopromocdo pelo sensacionalismo e escandalo (principalmente sexual),
nas obras do autor Joao de Minas ha énfase na permanéncia das praticas politicas e
sociais que tanto eram apontadas nas oligarquias da Republica Velha pelos novos donos
do poder, o0s quais insistiam nas rupturas revolucionarias em nome e em prol do povo.
Sua literatura e visao do estado de coisas do periodo 1930-1933 estava afinada com as
posicoes politicas dos perrepistas paulistas: a auséncia de ruptura na pratica politica
antes e depois de 30, o espaco do poder como politicalha voltada para interesses
mesquinhos, o estado de instabilidade e caos politico gerado por outubro de 30, a
ditadura como auséncia de liberdades e o papel mobilizador da imprensa na queda do
governo Washington Luis. Nesse sentido, aparece na obra do autor Jodo de Minas o
ressentimento pessoal destilado por Ariosto Palombo contra o novo regime, também
veiculado por setores da classe politica alijada. Todavia, ao contrario da posicao do PRP
nesse periodo, o autor Jodo de Minas nao se engajou na defesa paulista pautada nos
mitos bandeirantes e na identidade regional. No bojo das mobilizacbes concretas e
simbolicas em torno de 1930 e 1932, os romances lancados em 1934 sao marcados pela
concepcao cética do movimento da Historia presente da crénica Depois, Miseravelmente
Depois...: apresentam uma Ditadura, enfatizando a concentracdao por Getulio Vargas,
numa situacao arbitraria de mando e desmando que o cronista Ariosto Palombo também
percebia como instavel. Sem expectativas positivas com o0 novo regime, a unica mudanca
vislumbrada no horizonte futuro era a sucessao de deposicoes pelo controle do Estado
por golpes “revolucionarios”. Tal projecdo ficcional do autor Jodao de Minas, andloga a de
Ariosto Palombo e também outros contemporaneos, se mostrou acertada; s6 nao
contaram que esse golpe seria dado, em 1937, em prol da manutencdao abertamente
ditatorial do proprio Vargas.

Quando analisamos o mundo ficcional, notamos um passo além da linha cética em
relacdo aos discursos salvacionistas da época. O autor Joao de Minas leva o ceticismo de
Ariosto Palombo na direcao de uma iconoclastia, efetivada através da representacao
satirica de toda sociedade e dos acontecimentos recentes do pais, especialmente de Sao
Paulo. De maneira comica, através do jogo entre aparéncia e esséncia, constréi um

universo regido pela busca, pelos grupos de poderosos e arrivistas da vez, de poder e
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dinheiro por meio da corrupcao generalizada. A maior parte das personagens como
Alfeno e Asdrubal defendem seus proprios interesses econdémicos e politicos, além de
buscar a liberacao pervertida e nao amorosa das taras sexuais. Para isso, hipocritamente
encobrem seus vicios e exploram as ilusorias crencas e valores alheios, como o
patriotismo paulista, utilizados cinicamente para angariar adesdo social, dinheiro, poder
e prestigio. Em enredos nada confortadores, tudo isso é contrastado com as trajetorias
das protagonistas como Angélica, 1 uciana e Altamira, as lindas mocas apegadas a valores
romanticos, pelos quais se tornam igualmente deslocadas do contexto social corrupto.
Raras as excecOes, quem se apega a qualquer valor ndao egoista ou nao participa da
bandalheira geral costuma sofrer o peso de suas escolhas e sucumbir fisica, mental ou
moralmente a ordem do mundo. Em suas obras ficcionais, o autor igualou os grupos
dirigentes de Sdo Paulo, as elites politicas, econdmicas e sociais, a seus adversarios na
busca corrupta pelo poder, dinheiro e taras sexuais. Porém, tais valores ndao sao apenas
das elites; com algumas excecdes como as protagonistas, se espraiam por todas as
classes, cujos membros esperam oportunidade de explorar os outros, enriquecer e
ascender socialmente.

A satira comica de Joao de Minas leva a um beco sem saida. Lembremos que o
escritor prometeu um mundo novo a mocidade, a audiéncia a qual se dirige e cujos
valores e aspiracoes espera compartilhar. Porém, nos enredos de suas historias, nao
apenas os valores romanticos, mas de qualquer natureza, sao objeto de ridiculo ou, pior,
mobilizados por interesses wmesquinhos de todos o0s personagens espertos,
independentemente do grupo politico ou de classe. Toda a sociedade brasileira, da Velha
e da Nova Republica, é atacada exageradamente como corrupta, hipocrita e tarada, mas
0S poucos que se salvam nao conseguem viver segundo outra moral, valores e praticas,
restando a eles abrir mao dos valores ou da vida. Assim, o esforco iconoclasta busca
representar a continuidade do passado no presente, apontando a necessidade de
mudancas e vislumbrando um futuro diferente. Porém, tal como configurada na ficcao, é
um futuro quase impossivel de alcancar, restando a triste reproducao indefinida do
presente indesejado. Ao enfatizar as mazelas da modernidade a brasileira, o autor Joao
de Minas da aos textos uma nota critica nao programatica, e se afina as perspectivas
humoristicas gestadas durante a “primeira desilusdao republicana” na ultima década do
XIX. Passando pela Belle Epoque e pelos anos 1920, esta corrente chegava aos anos 1930
representada na pena de, entre outros, Ju6 Bananére e Aparicio Torelli (SALIBA, 2002,
cap. 4), que também nao cessaram de apontar comicamente as agruras, continuidades e

brechas da autoproclamada Nova Republica. A satira coOmica do autor Jodo de Minas é
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uma arma com bala de festim, apontada e atirada contra alvos que, mesmo atingidos, o

autor considera incapaz de abater ou ferir, apenas capaz de mostrar.
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