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A musica da alteridade

Desde o inicio do século XX, os ritmos brasileiros suscitaram a curiosidade do publico e
dos musicos franceses. A véspera da Primeira Guerra Mundial, 0 maxixe, um género musical e
coreogréfico hoje esquecido, inaugurou uma longa série de transferéncias culturais (ESPAGNE,
WERNER, 1987) entre os dois lados do Atlantico. No coragédo dos Anos Loucos, a Cidade Luz
dancava ao ritmo do samba, introduzida pela orquestra brasileira dos Batutas, e descobria os
Choros de Heitor Villa-Lobos. Os amantes da mausica apreciavam, igualmente, os ritmos
sincopados das composicdes brasileiras de Darius Milhaud, como Le Boef sur le toit e as
Saudades do Brasil, criadas no Teatro dos Campos Eliseos e na Galeria Montaine em 1920
(LAGO, 2012). Um decénio mais tarde, a etnografia musical fez, do Brasil, uma nova terra de
missdo. Os sons do Brasil inspiraram uma primera série de publicagbes de cunho cientifico,
com a edicdo de Chants populaires du Brésil, lancado em 1930 pela cantora brasileira Elsie
Houston-Péret, entdo esposa do poeta surrealista francés Benjamin Péret (HOUSTON-PERET,

1930). Oscilando entre as figuras do “selvagem” e do “popular”, a musica brasileira definia uma
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forma de “gosto do Outro®, com um toque de exotismo e de primitivismo. Os “ritmos bizarros” e
os “instrumentos estranhos” do Brasil evocavam “um Outro” da musica, no qual o poder de
seducao residia na diferenca, essa deliciosa “sensacdo do diverso”, celebrada por Victor
Segalen (1999 [1978], p.54).

Depois da Segunda Guerra Mundial, a busca por distracdes exéticas deu origem a uma
nova grande moda dos ritmos brasileiros. Encarnada por Carmem Miranda, o samba new look,
perpassando as fronteiras americanas, contribuiu ao sucesso das dangas latinas, ao lado do
mambo e do cha-cha-cha. A musica brasileira conheceu, assim, 0s seus maiores sucessos
populares na Franga, com as can¢Bes Maria de Bahia, Joseph est au Brésil, ou Si tu vas a Rio,
obtendo recordes de venda por todo o territério nacional. Apesar disso, ha uma grande distancia
entre os sambas originais e as adaptacdes de Ray Ventura e Tino Rossi. Em francés, o ritmo do
samba se confundia frequentemente com a estrutura da habanera, enquanto os sombreros
mexicanos substituiam os trajes do carnaval carioca. Pouco importava se 0s compositores
misturassem o bolero e o samba, o baido e o calipso. O essencial era outro. O charme residia,
sobretudo, nos mistérios do Sertdo e na sensagdo de distanciacdo exdtica que a musica
proporciona. No contexto particular do pés-guerra, o sucesso do samba respondia ao desejo de
evasdo e a vontade de esquecer as memorias do conflito, manifestada por uma grande parcela
da populacao francesa.

Nesse sentido, a década de 1960 marcou uma mudanca radical no discurso sobre os
ritmos do Brasil. Depois do sucesso de Orfeu Negro, o filme de Marcel Camus, rodeado no Rio
de Janeiro, com uma trilha sonora de Tom Jombim, Vinicius de Moraes e Luiz Bonfa, a bossa
nova fez sua entrada no cenario cultural francés. Nos antipodas dos sambas do periodo
anterior, o publico descobriu um “[...] canto intimista tao discreto que, em comparagao, o jazz o
mais cool queima” segundo as palavras empregadas por Simone de Beauvoir em 1963, depois

de uma viagem ao Brasil (2004 [1963], p.343).

2 Utilizo aqui a expressao criada por Benoit de I'Estoile para designar “as diferentes formas de apropriagdo das coisas
dos outros, entendidas num sentido amplo de manifestacbes da alteridade cultural” (2007, p.24).
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Figura 1
Fonte: Arquivo pessoal, Anais Fléchet.

Assim sendo, a bossa nova abriu um capitulo inédito na historia das relagbes musicais
entre o Brasil e a Franca, tanto ao nivel das préaticas quanto das representacées.

Na ordem das préticas, primeiramente, é relevante sublinhar que a bossa nova nao é
uma musica para dancar, contrariamente aos outros géneros latino-americanos em voga na
Europa. Resultado das influéncias mescladas do samba tradicional e do cool jazz, a nova onda
brasileira tinha como marca um sentimento de saudade, que o cantor francés Pierre Barouh
(2011) traduziu por meio da expressado “manque habité”. Passara o tempo da exuberéncia das
musicas tipicas que deu lugar ao charme tranquilo das musicas brasileiras, interpretadas pelos
jazzmen norte-americanos e pelos cantores franceses 0s mais respeitados. Depois do sucesso
de Samba Saravah, criado por Pierre Barouh, a partir de Samba da bencdo, uma composicéo
original do guitarrista Baden Powell, Claude Nougaro aprofundou esse estilo ao adaptar, para o
francés, as cangdes de Gilberto Gil e Chico Buarque, tais como Brésilien, mon frére d’armes
(Viramundo) e Tu verras (A Flor da Pele)®.

3 As versdes francesas fora$ravadas respectivamente em 1965, 1975 e 1978.
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A invencdo de novas formas de apropriagcdo da musica brasileira acompanhou uma
renovacdo do discurso critico: ao sonho exoético do pds-guerra, sucedeu uma busca por
autenticidade, marcada por uma firme condenacdo do exotismo e da vontade de estabelecer
uma relacdo intima com a musica da alteridade. A imagem de Georges Moustaki, 0s mUsicos
franceses, “amoureux du Brésil”, condenaram, repetidamente, o exotismo fajuto dos
“brésiliannades” dos anos 1950, em nome da “verdadeira musica brasileira™. Em varios
depoimentos, a busca por autenticidade aparece como um rito de iniciagdo, no qual a viagem
constituia uma etapa fundamental. Antes de “jouer bossa”, 0s musicos franceses viajavam para
o Brasil, onde percorriam um circuito emblemético, que incluia as escolas de samba da zona
norte do Rio de Janeiro, os clubes de Ipanema, as cerimdnias de candomblé na Bahia e os
desafios no Nordeste.

Entretanto, a busca por autenticidade ndo significou o desaparecimento mecanico do
exotismo musical brasileiro na Franga. O desejo de “jouer brésilien” manifestado por alguns
musicos franceses ndo pods fim as produgcbes de carater comercial, como testemunham o
sucesso do samba disco, no fim da década de 1970, e a moda da lambada, um decénio mais
tarde (GARCIA, 2006). Além disso, o discurso de autenticidade, a despeito das aparéncias, ndo
se opunha frontalmente ao exotismo musical. Muitas vezes, a defesa da “verdadeira” muisica
brasileira fazia parte dum processo mas amplo de denegacdo, que consistia em repetir os
clichés exoticos denunciados previamente. O samba e a bossa nova constituiam novas formas
de apreensédo do Outro, que ndo comprometiam as marcas do exotismo musical brasileiro, a
saber, o ritmo sincopado e os instrumentos de percussao. Pelo contrario, a busca das origens
africanas da musica popular contribuiu para aumentar as diferencas, 0 samba e a bossa nova
estando doravante percebidos como parte integrante do Atlantico Negro®.

Ao longo de todo o século XX, o exotismo contribuiu para o sucesso da musica popular
brasileira na Franca: os ritmos nacionais foram apropriados como primitivos nos anos 1910 e
1920, tipicos no pés Segunda Guerra mundial e auténticos a partir da década de 1960. Eco de
um Extremo-Distante, a musica evocava a nostalgia das origens e a saudade das “inexploradas
rotas e atmosferas inspiradoras” (SCHMITT, 1928, p.138). A sincope convidava o ouvinte a
transformar a linguagem espacial em linguagem temporal, para realizar uma “viagem de volta”,
nas palavras do historiador Lucien Febvre (1929, p.260). O poder exotico da musica era

inseparavel de algum tipo de mistério, que os autores tentavam desvendar.

* Entrevista com o autor, Paris, 11 de setembro de 2003 (apud FLECHET, 2013, p. 337-343).
® Refiro-me aqui ao conceito de “Black Atlantic” definifo por Paul Gilroy como uma formagao intercultural e
transnacional (2003, 2010).
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Uma imperceptivel suspenséao

Estética do Diverso, o exotismo é um relativismo, como destacou Tzvetan Todorov: ele
valoriza ndo um contetdo estavel, mas um pais ou uma cultura definida inteiramente pela
relagéo que o observador tem com eles. Nesse sentido, ele define uma atitude paradoxal, que o
fildsofo analisa como “[...] um elogio do Outro no desconhecido” (TODOROV, 2001, p.356). A
apreensdo do Outro repousa sobre o reconhecimento intuitivo de uma diferenga, vivida de
maneira empirica. O exotismo supde que o Outro ndo se tornard tdo comum, sob pena de
perder seu poder de seducdo. Se seguirmos essa linha analitica, o exotismo musical brasileiro
pode ser estudado a partir das categorias do segredo e do desvelamento. O mistério contribui
ao charme dos ritmos afro-brasileiros, que os musicos comprometem-se a revelar ao publico
francés.

O tema do segredo aparece inimeras vezes no discurso sobre a musica brasileira, para
qualificar as dificuldades de apropriacao ritmica vividas pelos artistas e pelos criticos europeus.
De chegada ao Rio de Janeiro, em 1917, para ocupar o posto de secretdrio do ministro da
Franca Paul Claudel, Darius Milhaud foi um dos primeiros musicos europeus a falar sobre o

mistério da sincope:

Os ritmos desta musica popular me intrigam e me fascinam, escreveu ele. Ha
na sincope uma imperceptivel suspensao, uma respira¢édo indolente, uma leve
parada que me é muito dificil de dizer. Comprei, entdo, uma quantidade de
maxixes e de tangos, esforcei-me para 0s apreciar com suas sincopes que
passavam de um lado a outro. Meus esforgos foram recompensados e pude
enfim experimentar e analisar esse ‘pequeno nada’ tao tipicamente brasileiro.
(MILHAUD, 1998 [1949], p.67)

Quase cinquenta anos mais tarde, o segredo de ritmos brasileiros permaneceu intacto, a
acreditar nos redatores das revistas Hot Jazz e Rock & Folk. Depois do maxixe e do samba, a
bossa nova oferecia um novo mistério que os criticos entenderam "revelar" aos seus leitores,
usando um vocabulério técnico, por vezes, obscuro. Um artigo de 1970 affirmava que:

“O contraste sutil entre a primeira e a segunda dimensao de cada grupo, sobre o
segredo da maravilhosa flexibilidade e o irresistivel balangco do ritmo da bossa nova”
(MERCERON,1970, p.66).

A musica aparece aqui como um encanto, cujo segredo reside no efeito de suspensao
criado pela sincope afro-brasileira. A arte de ouvir consiste, precisamente, em entender esse

“misterioso nao-sei-qué”, para depois comegar a tocar, cantor e compor a brasileira.

v
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Tambores sagrados e desejos profanos

Para além das préticas, o segredo e o0 seu corolario, a revelacdo, participaram da
criacdo de um imaginario musical do Brasil, associado ao cenario de uma natureza tropical e a
erotizacdo do corpo feminino. Convite a viagem, a musica aparece em primeiro lugar como uma
“‘emanacao” da natureza brasileira. Dessa forma, Paul Le Flem (1954, p 10-14) estima que a
natureza ofereceu ao compositor Villa-Lobos “o segredo de suas milhares de vozes”, enquanto
Francis de Miomandre (1935, p.49) comparou a descoberta do samba a “entrada repentina de
uma floresta virgem em um saldo de beleza, com suas fragrancias, suas delicias, toda sua
magia, enfim”. Aqui, uma grande parte do mistério reside no poder de evocagédo da musica, a
despeito de toda consideracdo técnica. A partir dos anos 1930, o feitico sonoro ganhou uma
dimensao nova, a medida que surgiram os primeiros estudos sobre as religibes afro-brasileiras.

Associadas aos mistérios do candomblé, os ritmos e instrumentos de percussao
tradicionais evocavam um elo secreto entre o litoral brasileiro e as costas da Africa negra,
notadamente do Benin e de Angola. Os relatos de viagens, os estudos etnogréaficos e os guias
turisticos, cujos numeros aumentaram rapidamente depois da Segunda Guerra Mundial,
apresentavam os tambores brasileiros como instrumentos sagrados, utilizados para invocar 0s
deuses da Africa e para iniciar os fenémenos de transe. As possessdes, caracteristicas dos
rituais de candomblé, impressionavam o0s viajantes franceses, que viam nessas praticas a
origem da singularidade radical da musica brasileira. No inicio da década de 1960, a evocacao
dos “tambores do candoblé” ja era um cliché da literatura sobre o Brasil. Publicado em 1964, o
livro de Pierre Rondieres, Délirant Brésil? ... De Copacabana a I’Amazonie, oferece um bom

exemplo do uso do esteredtipo, num capitulo intitulado “Bahia e o cavalo dos deuses”:

O ar vibra, com uma palpitacdo sensual. A noite comeca a viver. Potente, grave,
solene, o apelo do culto africano, o encontro prometido com o0s deuses
longinquos. A noite se move [...] os tambores batem, devagar, surdamente. No
meio do circulo [...], uma dezena de mulheres drapejada de branco, vestidos
compridos e blusas de renda, os olhos meio fechados, dangam uma atras da
outra, uma roda sem fim, a cabeca balancado. S&o as filhas de santos [...] E de
novo batem os tambores, cada vez mas frenéticos, a mae de santos agita o
agogo, o sininho agudo, e os cantos crescem, estridentes o graves, intensos [...]
Os tambores sdo sagrados. Aspergidos de agua benta, tomada na igreja, e
batizados, nutridos com o sangue de uma galinha, olho de dendé e mel,
pertencem ao culto, ndo podem ser emprestados nem vendidos, igual as
baquetas que os fazem cantar [...]"(RONDIERES, 1964, p.130-133).

v
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Contudo, o sagrado ndo constituia o Unico registro do mistério. Depois do conflito
mundial, 0 samba fez sua entrada nas paradas de sucesso da Franca, iniciando uma série de
revelacdes muito mais profanas. Nos anos que precederam a liberacdo sexual da década de
1960, o samba brasileiro, por remeter a um espaco distante, fora das normas usuais de controle
social, permitia levantar, de maneira fugaz, durante uma danga, “véus vitorianos”
(MUCHEMBLED, 2005, p.219) da moral publica e do pudor oficial. O exotismo musical tornou-
se fascinacdo erdtica. As letras dos sambas franceses revelavam os charmes da mulher
brasileira, descrita como jovem, altamente desejavel e aberta para qualquer aventura. Maria de
Bahia, 0 grande sucesso de 1946, composto por Paul Misraki e André Hornez, e interpretado
por Henri Salvador, Ray Ventura e sua orquestra, oferece um exemplo nitido dessa linha. A
letra evocava a linda baiana Maria, uma mulher ligeira, que gostava de dancar, “Mostrar as suas

pernas / Cor de café com leite”, e beijar os homens.
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Figura 2
Fonte: Arquivo pessoal, Anais Fléchet.

7

/A FACES DA HISTORIA, Assis-SP, v.1, n°1, p. 232-245, jan.-jun., 2014.

233



Saudades do Brasil: O mistério do samba ou a arte do desvelamento

Depois da danga “la se confessa / E depois recomegava”. Segundo a imagem divulgada
pelos letristas franceses, a mulher brasileira tinha um sangue quente (“sang chaud”), dancava o
samba o dia inteiro, muitas vezes sem meias (“sans bas”) para a felicidade da rima®. Em alguns
casos, o desvelamento ia adiante, como no Cueillant le café, um refrdo de 1955, que colocava

7 Na maioria das

em cena “Rita, a brasileira” de “vestido desabotoado” e de “blusa decotada
musicas, entretanto, a nudez era parcial: “uma saia que se levantava’, uma perna que se
“tocava”, um corpo que “ondulava em cadéncia’ era suficiente para criar o desejo, a

sensualidade da danca conferindo & mulher brasileira o seu “misterioso brilho®”.

BRE
s a4 e

(SAMBA)

LILY FAYOL *57

;OGER
LUCCHES/

Disque “ PACIFIC ”
A.1-0091
L]

' 281.832

(e et Son Orchestre

LES EDITIONS M'ASSPACHER

3941, PSE DU GRAND-CERF -~ PARIS - ( 22)

Figura 3
Fonte: Arquivo pessoal, Anais Fléchet.

Composicdes secretas

® C’était une Brésilienne (sans bas) (musica e letra de Roger Lucchesi) © Masspacher, 1947.

" Cueillant le café (musica de G. Lavergne et Jonato, letra de André Piouffre) © Havanair, 1955.

8 Segundo a letra do baido francés Maranhdo (musica de F. Sarmiento, letra de Jean Solar e Pierre-Louis Picard) ©
Mondia, 1947. TV'
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As musicas brasileiras do século XX repousaram em grande parte sobre o encanto do
desconhecido, o segredo do ritmo e o mistério do prazer. O exotismo musical se caracterizou
por um vai e vem entre o estranho e o familiar, a lI6gica do desvelamento permitindo ao mesmo
tempo a criagdo de passarelas entre esses dois dominios e a permanéncia dum efeito de
distanciamento.

De fato, o exotismo supde que a musica brasileira permanece, em parte, estrangeira e,
portanto, impedida de conduzir, a seu termo, a operacdo do desvelamento. Dessa maneira, 0s
musicos franceses que se inspiraram nos ritmos brasileiros se recusaram, frequentemente, a
explicar os principios de composi¢do de suas obras. Darius Milhaud, por exemplo, escreveu Le
Boef sur le toit a partir de 24 fragmentos de maxixes e sambas justapostos e superpostos no
espirito do ready made e da colagem cubista (LAGO, 2012). As citagBes sonoras proveniam de
musicas de carnaval, compradas pelo compositor, quando de sua estada no Rio, ou enviadas
por seus amigos quando retornou a Paris. Nas entrevistas e textos autobiograficos, Milhaud
evocou varias vezes a influéncia do “folclore” brasileiro sobre sua obra, mas nunca revelou a
origem precisa das suas fontes musicais, que incluiam musicas gravadas, de grande sucesso
no Brasil, como O corta-jaca e Apanhei-te cavaquinho de Chiquinha Gonzaga e Ernesto
Nazareth. O compositor participou, desse modo, de uma folclorizacdo da musica popular
brasileira, apresentada na Franga como uma préatica anénima e coletiva, enquanto o maxixe e 0
samba eram os produtos da industria cultural brasileira emergente, com autores reconhecidos e
ampla divulgagédo (SANDRONI, 2001). Milhaud n&o plagiou as obras brasileiras, mas apagou 0s
nomes dos autores brasileiros, deixando ao pesquisador o ensejo de recompor sozinho o
gquebra-cabecas de Boeuf sur le toit. O procedimento de composicdo permaneceu oculto, a fim
de preservar o efeito de estranhamento e o charme exético da musica para o publico francés.

Todavia, o processo de folklorizacdo podia seguir objetivos mais lucrativos e bem menos
criativos. Desde o inicio do século XX, varias cancbes brasileiras foram adaptadas para o
francés, sem que o original fosse destacado. Em 1912, o editor Francis Salabert atribuiu-se a
paternidade de La célebre et véritable maxixe brésilienne, uma versdo para orquestra de Vem
ca mulata, sucesso do carnaval carioca de 1905, composto por Arquimedes de Oliveira e
Bastos Tigre®. Da mesma maneira, a série de “grandes maxixes originais do Brasil arranjadas e
harmonizadas por M. Sarrablo”, editada pela Casa Dotésio em 1913, incluia musicas populares

como Vatapéa de Paulino Sacramento. Se o processo de folclorizagdo diminuiu, a partir dos anos

°A partitura apresentava Francis Salabert como o “arranjador” de um “tema popular” brasileiro. Vem ca4 mulata ! La
célebre et véritable Maxixe Brésilienne (musica de Francis Salabert) © Salabert, 1912.
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1950, devido a um controle mais rigoroso dos direitos autorais e das licengcas concedidas para

as gravadoras, a histdria transatlantica dos titulos brasileiros comporta, atualmente, zonas de

sombra. Algumas melodias brasileiras impregnaram a paisagem sonora francesa sem revelar o

segredo de suas origens.
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Figura 4
Fonte: Arquivo pessoal, Anais Fléchet.

Na Franca, Chico Buarque conheceu diversos sucessos. Se Pierre Barouh e Claude

Nougaro Ihe renderam homenagem em La nuit des masques e Tu verras, adaptados dos

sambas A Noite dos mascarados e A flor da pele, outros cantores nem sequer mencionaram o

seu nome ao adaptar as suas composicdes, o que deu origem a muitos mal-entendidos entre o

publico francés e o artista brasileiro. Em 1968, a jovem cantora Sheila interpretou Oh Mon Dieu

v
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guelle est mignonne!, uma versao yé-yé de Morte e Vida Severina, uma adaptacdo para a
musica do poema de Jodo Cabral de Melo Neto. Um ano antes, a verséo de A Banda de Dalida

figurava dentre as maiores vendas do ano de 1967, sem que o nome de Chico Buarque fosse
citado.
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Figura 5
Fonte: Arquivo pessoal, Anais Fléchet.
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Figura 6
Fonte: Arquivo pessoal, Anais Fléchet.
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Para além da questéo dos direitos autorais, uma parte importante das relagées musicais
entre a Franca e o Brasil permaneceu desconhecida do grande publico. Quem se recorda, hoje,
de La Question, um &album de bossa nova, registrado em 1973, por Francoise Hardy e a
guitarrista Tuca? Sobretudo, como avaliar o impacto dos percussionistas brasileiros evoluindo
dentro dos circulos de avant-garde parisiense dos anos 1970, como Nana Vasconcellos, quem
gravou em companhia do cantor do Gabdao, Pierre Akendengue, para o label Saravah, criado
pelo musico francés Pierre Barouh? Se alguns elos permaneceram desconhecidos, as relacdes
musicais entre a Franca e o Brasil constituem um fenémeno complexo, que sé um estudo
preciso da circulacdo de homens e das praticas permite atualizar, desvelando, dessa maneira, a
existéncia de um conjunto comum de referéncias culturas que unem, para além de toda
tentac&o exotica, os dois lados do Atlantico (GUERRA, 2002).
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