A sdtira social no cinema soviético da Era Brejnev: os
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The social satire in the Soviet cinema of the Brezhnev
era: the limits of censorship
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Resumo: O Glavlit era o 0rgao encarregado da censura na Unido Soviética. Sua presenca
na diretoria de produtoras, em fiscalizacées e no controle da edicao nao era a unica
fonte de repressdo na producao filmica. Estudios e diretores dependiam dos contratos
com o governo, pois trabalhavam em um sistema estatizado. Era conveniente receber as
encomendas de filmes,— cuja producao era numericamente prevista pela planificacao.
Embora houvesse apenas uma fonte de financiamento, existiam varios estudios
repartindo tais recursos. O sistema incentivava a autocensura. Os diretores eram
cobrados para que o filme fosse economicamente viavel e agradasse ao publico.
Entretanto, havia espaco para a critica no cinema soviético, dentro de certos limites. Sua
transposicdao equivalia a condenar a pelicula a tesoura da censura. Esse espaco de
manobra variou durante as etapas politicas do regime: aberto nos tempos de lenin
(durante a NEP), estreito sob Stalin, amplo com Kruschev (1953-64) e um pouco menos
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extenso com Brejnev (1964-82), como indica Lewin. A socio-historia cinematografica de
Ferro, caracterizada pela percepcao de mensagens latentes ao filme decorrentes de sua
producdao num ambiente social conflituoso e o trabalho de Bakhtin sobre a ambivaléncia
do humor popular, permitem-nos analisar trés comédias que obtiveram resultados
distintos diante da censura: [nterventsiia (1969), Slujebnyi roman (1977) e Sportloto-82
(1982).

Palavras-chave: Socio-historia cinematografica; Unido Soviética; Critica social.

Abstract: Glavlit was the agency responsible for censorship in the Soviet Union. His
presence on the production board, oversight, and editing control was not the only source
of repression in film production. Studios and directors depended on contracts with the
government, since they worked in a nationalized system. [t was convenient to receive
orders for films, - whose output was numerically predicted by the planning. Although
there was only one source of funding, there were several studios sharing such resources.
The system encouraged self-censorship. Directors were charged to make the film
economically viable and appealing to the public. However, there was room for criticism
in Soviet cinema, within certain limits. His transposition was tantamount to condemning
the film to the scissors of censorship. This space of maneuver varied during the political
stages of the regime: open in the times of Lenin (during the NEP), narrow under Stalin,
broad with Kruschev (1953-64) and somewhat less extensive with Brezhnev (1964-82), as
indicated Lewin. Ferro's cinematographic socio-history, characterized by the perception
of latent messages to the film stemming from his production in a conflictive social
environment and Bakhtin's work on the ambivalence of popular humor, allow us to
analyze three comedies that obtained different results in the face of censorship:
[nterventsiia (1969), Slujebnyi roman (1977) and Sportloto-82 (1982).

Keywords: Cinematographic socio-history; Soviet Union; Social criticism.

Introducao

Em 1953, ap6s a morte de Stalin, o cinema soviético vivenciou um periodo de
florescimento quantitativo e qualitativo, tornando-se critico e aderindo a novas formas
narrativas e estéticas e inseriu estas novidades na corrente oficial do realismo socialista,
rejuvenescendo-a e transformando-a. Em relacdo ao governo Kruschev, os anos Brejnev
(1964-82) diminuiram a liberdade e o0 espaco criativo do cinema, mas nao de forma aguda.
Certos géneros eram mais vigiados que outros: mais o cinema histérico e menos a
comeédia. Diante disso, os diretores testaram com mais tranquilidade os limites da
censura no espaco da comeédia. Formularam representacdes satiricas das diferencas
sociais e de sua estrutura, das liberdades individuais, do ambiente de vida e de trabalho
no pais. A comédia era o género de maior audiéncia na URSS. O humor acido de certos
filmes (ja consagrado no anedotario russo, as anekdoty) acabou desfrutando de maior

publico do que alguns filmes que pretendiam formar a memoria historica soviética.
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Na andlise dos filmes selecionados, empregamos a teoria sodcio-historica
cinematografica de Marc Ferro. Esta permite identificar as peliculas como produtos
histéricos de uma sociedade e compreendé-las por uma otica que textos escritos nao
podem oferecer (FERRO, 1992; 1976). Ferro defende a existéncia de mensagens latentes
nos filmes, ndo explicitas, que apresentam uma denuncia consciente, porém sutil, ou um
lapso revelador da sociedade — apesar da crenca sincera de seus produtores. A nocao de
conteudo latente é adequada ao estudo das contestacOes presentes em filmes
humoristicos. A concepcao de filmes enquanto fontes indissociaveis de seu contexto de
criacdo e que nao sao desnaturalizados por considerar sua linguagem propria, pde em
xeque as teorias do totalitarismo, que percebem a producdo filmica soviética como
propaganda politica de ditadores ou como uma dicotomia simplista entre cineastas
lacaios e dissidentes. Esta tese esta expressa ou subentendida nas obras de Kenez
(2008), Overy (2009), Pereira (2012), entre outros.

Os filmes pertencem a época do lider soviético Leonid Brejnev, um periodo de
aumento nas restricdes a liberdade criativa de diretores e da vida artistica como um
todo, comparado ao anterior, de Nikita Kruschev. [nterventsiia (1969) rompeu os limites
tacitos e ironizou a historia da Revolucao Russa. Slujebnyi roman (1977), uma comédia
caustica, foi campea de publico. Sportloto-82 (1982) é um exemplo de satira social com
conteudo moralizante e enganadoramente pro-sistema. Estes filmes permitem-nos
pensar o Glaviit' como uma forca menos atuante do que suas congéneres da América
Latina — as ditaduras militares contemporaneas ao governo Brejnev e evidenciam trés
formas distintas de burlar ou conviver com a censura. Os filmes obtiveram trés destinos
diversos, revelando o talento de seus produtores ao se adequarem as regras nao escritas
do considerado suportavel pelo regime.

O uso preferencial da comédia para a critica social e politica na URSS pode ser
explicado pelas convencdes que atenuam a contundéncia e a seriedade das acusacoes e
reclamacoes por meio do humor. Nao costuma ser considerada muito grave a critica na
forma de piada comparada a denuncia formal e exaltada. O Estado soviético sempre
tratou de modo mais brando a critica enviesada no humor ou atenuada pela ficcao (como

Aelita, ainda nos anos 19207 ou as obras de Eisenstein sob Stalin). A convivéncia entre o

' Surgido em 1922 como Glavnoye upravieniye po delam literatury i izdatelstv pri Narkomate
prosveshcheniya RSFSR, ou Administracdo Principal para Assuntos Literarios e Editoriais sob o
Comissariado do Povo da Educacdo da RSFSR, apos varias reestruturacées, foi renomeado em 1966 como
Glavnoye upravleniye po okhrane gosudarstvennykh tayn v pechati pri SM SSSR, ou Direcao Principal
para a Protecdo dos Segredos de Estado na Imprensa no ambito do Conselho de Ministros da URSS.
Apesar de seu objetivo ser o controle de informacdo impressa, o acronimo passou a referenciar
informalmente todo o aparelho de censura.

% Ferro emprega um capitulo de seu livro para analisar um faroeste produzido nos anos 1920, ambientado
nos Estados Unidos, que tratava da repressao e das atitudes do sistema judiciario soviético (FERRO, 1992).
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poder e a critica, dentro de certos limites, pelo humor, pode ser relembrada na existéncia
dos bobos da corte ou nas piadas acerca da avareza de Quéops, que circulavam no Egito,
no tempo de Herodoto.

Soleni Fressato emprega os conceitos de cultura popular, circularidade cultural
e critica pelo riso, de Mikhail Bakhtin, ao analisar o julgamento e a imagem da sociedade
rural brasileira feita pelo cineasta e ator Mazzaropi, inclusive nos filmes rodados durante
a ditadura militar. Conceitos importantes para a compreensao do cinema humoristico e

critico na Unido Soviética:

Contexto de repressao ndao muito distante ao que Bakhtin vivia na entdo Unido
Soviética. Talvez, por isso Bakhtin tenha se sentido atraido e interessado pela
obra de Rabelais, autor pouco conhecido e estudado em seu pais. Referenciando
outro espaco e tempo, Bakhtin refletiu sobre a situacdo da cultura popular na
Uniao Soviética e nos deixa uma mensagem clara e precisa: por mais eficiente e
homogeneizante que seja a cultura dominante, sempre existe espaco para o
deboche, para a rebeldia e para o protesto, enfim, para a cultura popular
(FRESSATO, 2009, p. 37).

Bakhtin (1993) atenta para a existéncia de uma dualidade na concepcdo de
mundo do homem medieval, cindido entre a cultura oficial e a cultura popular, entre a
seriedade liturgica e o humor da contestacao. Esta dualidade esta presente em qualquer
regime autoritario, em niveis diferentes de intensidade em relacao ao poder politico
constituido. Se na ldade Média a festa e o carnaval sancionavam o riso, na URSS ele era
disseminado pela rica tradicao das anekdots, o sarcastico anedotario russo, que tinha
lugar reservado nos bares (no periodo pds-Stalin), nos grupos de discussdo, na familia e
em algumas obras filmicas.

Havia espacos e momentos proprios para a repeticdo mecanica da ideologia
oficial e o mesmo para sua negacao (POCH-DE-FELIU, 2003) ou reinterpretacao
(LEWIN, 1988). A propaganda ou informacao advinda de meios de confianca do governo
poderia ser simplesmente rejeitada ou invertida pela desconfianca crénica dos ouvintes
ou ainda trabalhada e refletida em grupos de discussao informais, como o coletivo de
trabalho, areas de lazer, reunides familiares e de amigos, ou departamentos académicos
(BAKHTIN, 1993). Estes grupos sao endémicos em sociedades em que a informacao
oficial é controlada rigidamente. Segundo Lewin (1988), por meio de sua existéncia,
podia-se reconhecer que a informacdo nao-oficial, verdadeira ou nao, fatos e boatos,
comprometiam o monopdlio dos meios de comunicacdo estatais e faziam essa mesma
informacao fluir rapidamente. Eles espalhavam o anedotario e eram tao eficientes que,
mesmo sem qualquer comunicado nos jornais, multidoes se aglomeraram no funeral do

roqueiro dissidente Vladimir Vysotski, em 1980 — seu tom era considerado politizado e
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critico demais pelas autoridades, para que fosse executado nas emissoras de radio, como
as musicas dos demais grupos de rock (BROWN, 2010). Um evento de curta duracao que
demonstra a rapidez da disseminacdao de informacao e mobilizacao proporcionada pelas
redes de comunicacao informais.

Do mesmo modo que, para Ginzburg (1987 apud FRESSATO, 2009), é possivel
saber mais sobre a cultura camponesa consultando a obra de Rabelais do que qualquer
outra fonte, a sociedade soviética pode ser melhor estudada através do cinema comico,
do que por meio das teorias do totalitarismo, para as quais a existéncia da condenacao,
da resisténcia, da satira, nao s6 abertas e publicas, mas veiculadas por produtos
provenientes de empresas pertencentes ao proprio Estado (os estudios), seria
simplesmente impensavel. No Renascimento, a pratica da parodia, da satira, disseminou-
se da cultura popular para a erudita. Algo similar se deu com o0 cinema cémico soviético.
A circularidade cultural levou as anedotas do imaginario popular para as peliculas. Bem
como, constituiu um “circuito comunicacional”® entre o humor popular, a literatura e a
critica escrita, dentro de limites tacitos” e o cinema — especialmente nos anos Kruschev.

O cinema na URSS nao era a maquina de lavagem cerebral, o nucleo do aparato

de coercao ideologica das massas, como defendem Pereira (2012), Kenez’ ou Overy6. Os

® Valim define o circuito comunicacional como um “circuito consumo-mediagcao-producao, com vistas a
tratar adequadamente das mediacdes institucionais e culturais que regulam, permitem ou impedem a
producdo e o consumo de filmes, indo ao encontro da carreira, da trajetoria das imagens”. E insere o
conceito no contexto do imagindrio anticomunista da sociedade brasileira. “As manifestacées, e os folhetos
distribuidos por organizacdes anticomunistas; os documentos estadunidenses enviados para o DOPS; as
matérias em jornais e revistas informando a populacao sobre “as infiltragdes comunistas”; compdem parte
de um circuito comunicacional. Juntamente com outros textos, formaram o sistema de representacdes
ficcionais ou sociais que deram o suporte para que o idedrio anticomunista se tornasse inteligivel.
Outrossim, se observarmos o contexto de producdo e circulacdo desses discursos, as mensagens
presentes nesses documentos e as redes de praticas que renovaram e defenderam esse sistema ideolégico,
conseguiremos Nnos aproximar e compreender como um complexo de relacdes entre os textos e as
condigdes sociais de sua producdo e consumo construiu a hegemonia politica que fomentou e difundiu o
anticomunismo em meados do século XX” (VALIM, 2006, p. 30; 147).

* A revista satirica Krokodil, fundada em 1922 e de distribuicao semanal, era o principal veiculo impresso
voltado para o humor dentro da URSS. Apesar de suas charges serem direcionadas especialmente para a
condenacdo e o motejo do modo de vida ou da politica ocidentais, também satirizava “inconvenientes
elementos isolados da vida soviética” (SMORODINSKAYA; ROMAINE; GOSCILO, 2007, p. 312). Corrupcdo,
irresponsabilidade, preguica e indisciplina no trabalho, a economia soviética, comportamento social, a
burocracia, o “departamentalismo”, a rotina dos escritorios. Havia um amplo leque da realidade do pais que
era tratada com comicidade em suas paginas. E o anedotario se fazia presente.

> “Ninguém na época possuia uma clara apreciacao do potencial da propaganda do cinema quanto Lenin e
seus colegas. Os leninistas, com sua impaciéncia e sua voluntarista visdo da histdria, estavam
constantemente procurando por meios para levar suas crengas para o povo. O cinema era um dos muitos
meios utilizaveis [...]. Ele era um politico e, naturalmente, estava primeiramente interessado em filmes
como um instrumento de educacdo politica”. A producdo filmica, a liberdade artistica, o cineasta eram
concebidos como agitadores politicos, agitki. Sobre a dimensao e a eficacia da propaganda para o controle
do Estado sobre a sociedade, afirma que: “é impossivel separar os resultados da doutrinacao das
consequéncias de outros aspectos do sistema soviético. Quem é capaz de dizer o quanto extenso era o
endosso popular de seu governo porque concordava com as metas do regime por terem vindo a considera-
las como suas proprias metas e em que medida eles fizeram isso, porque tinham medo das consequéncias
do dissenso? Similarmente, fez 0o povo soviético aceitar as metas do regime porque eles consideraram
estas metas atrativas, ou produziu seu suporte ao regime, como resultado extensivo de uma inteligente
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filmes carregados de propaganda politica ndo eram os mais assistidos. A populacao
apreciava, acima de tudo, as comédias portadoras do escapismo, da diversdo suave e da
satira. Ao contrario dos filmes valorizados pelo regime e difundidos nos jornais7, estas
comédias foram tao influentes a ponto de algumas de suas frases passarem a compor o
vocabulario popular, permanecendo na mentalidade dos soviéticos®.

O sistema de producao e distribuicdo privados da época czarista foi substituido
pelo modelo estatal, com a nacionalizacdo e expropriacao de cinemas, estudios e
instrumentos, em 1919. A partir de 1929, o regime descentralizado foi substituido pelo
centralizado. O cinema passou a contar com um ministério e agéncias de fomento e
controle. As constantes reorganizacées burocraticas também atingiram os orgaos
estatais encarregados do cinema. A antiga Sovkino, que cuidava da distribuicao, foi
extinta. Seu lugar foi preenchido com a maior e mais poderosa Soyouzkinog. A producao,

distribuicao e previsdao de publico passaram a ser previstas numericamente pelos planos

manipulacdo da opinido? [...] Eu posso estabelecer com seguranca, todavia, que em particular, os métodos
leninistas-stalinistas de mobilizacao de massas e a de doutrinacdo foram aspectos essenciais para o Estado
de propaganda. Por um lado, ndo se pode imaginar o regime soviético funcionando sem esta mobilizacao de
massas sistémica; por outro, os varios métodos de propaganda que os bolcheviques usavam faziam sentido
apenas no ambiente politico dado”. O sistema politico-social soviético inteiro se apoiava na propaganda e
esta era realizada, acima de tudo, pelo cinema (KENEZ, 1985, p. 106-111; 251, traducdo nossa).

6 Segundo Overy, havia a “conviccao de que a cultura tinha uma extraordinaria capacidade de influenciar o
estado de espirito e as crencas do observador. Nao fosse assim, os esforcos para arregimentar cada
manifestacdo individual da palavra impressa, ou a imagem pictorica, ou o ambiente construido teriam sido
redundantes. Os critérios para medir o valor da producao artistica ou literaria refletiram as aspiragdes
sociais e as necessidades politicas da ditadura. A arte oficial ndo era inteiramente cega a realizacao
estética, mas tinha como principal propoésito expressar valores sociais e ideais politicos aprovados, para
que fossem apreciados pelo publico comum, e ndo pelo mundo mais estreito de criticos e patronos da arte”
OVERY, 2009, p. 362-363).

Ferro chama a atencdo para a importancia junto ao publico do filme Tchapaev (FERRO, 1992), mas
Tchapaev é mais uma excecdo do que a regra para o filme engajado na retorica oficial do regime. Ele foi
produzido num momento em que a planificacdo econémica havia reduzido a producdo de filmes (KENEZ,
2008), limitando o espectador a Vvé-lo repetidas vezes. Ainda assim, as piadas surgidas sobre o filme
concentraram-se em seus momentos de humor, como no romance entre o estafeta de Tchapaev e a
operaria combatente.

8«0 sol branco do deserto (1970), de Vladimir Motyl (1927-2010), é o primeiro “faroeste passado no
Oriente” asiatico da URSS que, por tradicado, é sempre assistido pelos astronautas russos antes de irem a
missées no espaco. O filme se tornou tdo popular que varias expressdes que fizeram sucesso na tela
entraram no vocabulario do dia a dia do russo: “O Oriente é uma coisa sutil”; “Alguma pergunta? Nenhuma
pergunta”; “E mais calmo quando se esta morto, mas também ¢ mais chato” (SEGRILLO, 2012, p. 64). Os
Osterns, os faroestes produzidos na URSS e em outros paises comunistas, continham uma boa dose de
humor (SEGRILLO, 2012 p. 267-268).

A primeira entidade destinada a controlar a producao e distribuicdo cinematografica foi a VFKO, Secao
de Fotografia e Cinematografia de Todas as Russias (1919-22) (TAYLOR; CHRISTIE, 1991); sucedida pela
Goskino, ou Comité Estatal de Cinematografia (1922-24); que foi substituida pela Sovkino (1924-30) que,
por sua vez, o foi pela Soyuzkino (1930-33); esta trocada pela GUKF, Diretoria Geral da Industria
Cinematografica e Fotografica (1933-39); abolida pelo Comité Central de Assuntos Cinematograficos (até
1946), substituido pelo Ministério do Cinema (1947). Em 1963, a Goskino foi relancada, primeiro como
Comité de Estado do Conselho de Ministros da URSS em Cinematografia (1963-65), em seguida, como
Comité de Cinematografia do Conselho de Ministros (1965-72), depois, como Comité Estatal de
Cinematografia (1972-78) e, por fim, tornou-se o Comité do Estado da URSS em Cinematografia (1978-91).
Em russo, a sigla VFKO significa Vserossiyskiy fotokinootdel; Goskino, Gosudarstvenii komitet po
kinematografii; GUKF, Gosudarstvennoe upravienie kinofotopromychlennosti (TAYLOR; CHRISTIE, 1991).
Sovkino, além do nome departamental, faz referéncia a “filmes soviéticos” — Sov-kino; Soyuzkino a “filmes
da Unido” — Soyuz-kino.

FACES DA HISTORIA, Assis-SP, v.6, n°l, p.447-471, jan.-jun., 2019
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quinquenais estipulados pelos ministérios em Moscou. Esse processo ocorreu nao sem
embates entre aqueles que desejavam que o cinema fosse franco e os que defendiam que
o valor dos ingressos deveria ajudar no financiamento da producao filmica. Se este
financiamento seria baseado nos filmes nacionais, os Unicos a serem exibidos no pais, ou
se os filmes estrangeiros poderiam ser usados para arrecadar recursos”. Se a arte
deveria se render ao produtivismo e ao consequente aumento de peliculas lancadas.
Como e em que medida o realismo socialista seria adotado e no que ele exatamente
consistia, ou ainda sobre a forma da distribuicdo das peliculas através do vasto pais e de
seu publico diferenciado — urbano ou rural.

Nos primeiros tempos da planificacdo, os cineastas e diretores dos estudios
foram compelidos a se adaptarem as restricoes a liberdade artistica, intrinsecas ao
padrao desejado pelo “realismo socialista”, por meios variados, que iam do fim do
financiamento até a execugao no paredao. Além da producao que visava atingir o numero
previsto de filmes e a cota orcamentaria, os estudios recebiam encomendas do Estado.
Geralmente, eram obras comemorativas, palco para a propaganda politica. O tema era
imposto pelo governo e as filmagens acompanhadas de perto pelo aparato de vigilancia.
No periodo pos-Stalin (1953-91), a pior condenacao sofrida por um cineasta foi o exilio
forcado de Tarkovski, nos anos Brejnev (BIRD, 2008). Aproveitaram sua viagem a
Europa Ocidental para proibir seu retorno ao pais, no mesmo estilo do exilio infligido a

Chaplin pelo governo americano.

"9 Kenez descreve alguns destes debates. “A questdo mais controvertida concernia ao financiamento da
cineficacdo. Todos os participantes da controvérsia assumiram que o governo ndo poderia pagar. Além
disso, todo mundo tinha como certo que, no longo prazo, a industria cinematografica se constituiria em
uma importante fonte de receitas. Trotsky escreveu em 1923, [...] [que] por um lado, os filmes proveriam
um maior entretenimento cultural para o povo russo do que o alcool e, por outro, que as receitas
provindas da venda de vodka poderiam ser substituidas pela venda de ingressos de filmes. Stalin, no XV
Congresso do Partido em 1927, repetiu a expressao de Trotsky quase literalmente. E, desde entdo, a ideia
de que o cinema poderia tomar o lugar da vodka tornou-se um cliché dos publicitas soviéticos [...].
Qualquer coisa que o futuro distante possa trazer, para as pessoas praticas, a questao mais importante era
para onde o dinheiro da aldeia destinado ao cinema deveria ir agora. Sovkino, que era a responsavel pela
distribuicdo, foi impiedosamente atacada por seus inimigos, por ‘desvios de direita’, que nao estava
prestando atencdo na visdo do camponés e que o estava pressionando com altas taxas de lucro. Para a
Sovkino, o cerne da questdo era que embora em 1929 quase metade das performances cinematograficas na
Unido Soviética fosse realizada nas vilas, estas renderam apenas 16% do total. Para diminuir os prejuizos, a
Sovkino definiu precos relativamente altos”. “Outra razdo para a escassez de filmes era comercial. A
Sovkino, que vivia sob constante pressao para fazer dinheiro, enviava as copias dos filmes mais populares
primeiro para os teatros das cidades, onde os lucros eram muito maiores e os filmes eram menos
danificados pelo manuseio improprio. Do ponto de vista inteiramente comercial, fazia sentido exibir os
filmes para as audiéncias urbanas e, posteriormente, distribuir para os clubes de operarios e para o
interior. Por esta politica de distribuicdo, os lideres da Sovkino eram amargamente atacados [..]. A
populacdo das cidades, que nos anos 1920 gozava de consideravel possibilidade de escolha, podia
expressar suas preferéncias por meio da compra de ingressos. Podemos dizer, por exemplo, que Douglas
Fairbanks e Mary Pickford possuiam as maiores bilheterias porque exibiam uma grande variedade de
filmes, nos melhores teatros das cidades. Camponeses e soldados ndo tinham escolha, assistiam aos filmes
disponibilizados”. E poderiam pagar (caso tivessem tal quantia) até 10 ou 15 copeques pelo Unico filme
ofertado no cinema local (KENEZ, 2008, p.78; 80-82, traducao nossa).
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Com a desestalinizacdo do sistema soviético fomentada por Kruscheyv, a censura
passou a ser promovida pelos proprios diretores e produtores e nao mais pelo KGB. A
autocensura era desejavel pelo corpo cinematografico, porque se a producao filmica nao
obedecesse as regras tacitas, o financiamento e os pedidos de novos filmes seriam
cortados". Mas quando nado se tratavam de obras comemorativas encomendadas pelo
Estado, os estudios podiam escolher livremente diretores e roteiros. Assim, cineastas
consagrados encontravam emprego mesmo depois de ter cenas ou filmes inteiros
censurados pelo governo. Foi o caso de Alexei German (LAWTON, 1992), Andrei
Tarkovski (BIRD, 2008) e Gennadi Poloka.

Portanto, mesmo pertencendo ao Estado e sendo vigiado pelas agéncias de
censura, o sistema de producao e distribuicao do cinema soviético nao cumpriu o
pretendido papel de maquina de propaganda, diante do consumo, da transmissao,
recepcao e interiorizacdo dos produtos de propaganda pelo pﬂblicoQ. Apesar dos
diretores e roteiristas sofrerem pressdes por parte dos controladores dos estudios
cinematograficos, do aperto financeiro e do acompanhamento do aparato de repressao
do regime autoritario, conseguiam espaco para inovar, experimentar e realizar criticas ao
sistema soviético, ainda que restritas. O uso do riso na producao filmica critica,
expressava 0 que ocorria na sociedade, especialmente apos a morte de Stalin e a
consequente reestruturacao do aparato de seguranca interno.

Uma vez que existia o discurso grave e oficioso de filmes que endossavam a
ideologia oficial, a satira aos mesmos era algo quase obrigatorio. Como expde Bakhtin ao
descrever o embate entre o crescente poder real e a resisténcia dos costumes da cultura
popular, no cenario do Renascimento:

O sério é oficial, autoritario, associa-se a violéncia, as interdicoes, as restricoes.
H4 sempre nessa seriedade um elemento de medo e de intimidacao. Ele
dominava claramente na ldade Média. Pelo contrario, o riso supde que o medo
foi dominado. O riso ndao impde nenhuma interdicdo, nenhuma restricdo. Jamais

o poder, a violéncia, a autoridade empregam a linguagem do riso (BAKHTIN,
1999, p. 78).

Ferro (1976; 1992) demonstra que o filme é fonte de inquietacdo e objeto de

controle tanto nas “democracias liberais” quanto nas “democracias populares””. O filme

" Apos Andrei Rublev (1966), Tarkovski passou a receber encomendas menores. Solaris (1972) e O espelho
(1974) enfrentaram dificuldades de distribuicao (BIRD, 2008, p. 46). Outra forma de pressdao era a
divulgacdo. Siberiada (1987), de Andrei Konchalovski, foi exibido em Moscou praticamente sem
Bublicidade.

Poch-de-Feliu (2003) apresenta um quadro de desengajamento politico na cultura soviética nos anos
1970-80.
s “Quem suposta imagem da realidade oferece, a oeste, essa industria gigantesca, a leste, esse Estado que
tudo controla? De que realidade o cinema é verdadeiramente a imagem? [..] os poderes publicos e o
privado pressentem que ele pode ter um efeito corrosivo; eles se apercebem que, mesmo fiscalizado, um
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é produto de uma sociedade e expressa seu funcionamento de forma latente,
conscientemente ou nao, voluntariamente ou nao. Trata-se de uma fonte para além dos

documentos escritos:

[...] Partir da imagem, das imagens. Ndo procurar nelas exemplificacdo,
confirmacdo ou desmentido de um outro saber, aquele da tradicdo escrita.
Considerar as imagens tais como sdo, com a possibilidade de apelar para outros
saberes para melhor compreendé-las [..]. Eles [os historiadores da Nova
Histdria] reconduziram a seu legitimo lugar as fontes de origem popular,
escritas, de inicio, depois ndo escritas. Resta estudar o filme, associa-lo ao
mundo que o produz. A hipétese? Que o filme, imagem ou nao da realidade,
documento ou ficcdo, intriga auténtica ou pura invencdo, é Historia; o
postulado? Que aquilo que nao se realizou, as crengas, as intencdes, o
imaginario do homem, é tanto a Historia quanto a Historia (FERRO, 1976, p.
203).

Ferro desenvolve o método para ler o filme como um documento escrito, que
visa perceber, nas entrelinhas, as mensagens nao declaradas ou involuntarias das quais
ele é portador, a expressao de seu diretor e produtor, dos atores, da sociedade e do

embate durante e apos a realizacao e edicao do produto final.

Ademais, a parte inesperada, involuntaria, pode também ser grande nesse caso.
Esses lapsos de um criador, de uma ideologia, de uma sociedade constituem
reveladores importantes. Podem ocorrer em todos os niveis do filme, como na
sua relacdo com a sociedade. Seus pontos de ajustamento, os das concordancias
e discordancias com a ideologia, ajudam a descobrir o latente por tras do
latente, o ndo-visivel através do visivel (FERRO, 1976, p. 204).

O filme analisado por Ferro, Dura Lex, produzido nos anos 1920, contém uma
critica consciente e oculta ao sistema soviético (como a dos trés filmes da era Brejnev
escolhidos para a andlise), expressa no roteiro, que continha varios pontos alterados

frente ao livro do qual foi adaptado. Assim tornou-se perceptivel:

[...] uma zona de realidade nao-visivel. Nessa sociedade soviética, o critico
esconde em si mesmo as verdadeiras razdes de sua atitude (acordo/desacordo)
frente ao filme. O realizador transpée (conscientemente/inconscientemente)
uma narrativa da qual ele inverte inteiramente o argumento (se o dizer, sem que
seja dito, sem que ninguém o queira ver) (FERRO, 1976, p. 207, grifo do autor).

Interventsiia

A pelicula humoristica [nterventsiia [Intervencdo], de Gennadi Poloka, foi

produzida a partir da estilizacdo do roteiro de Lev Slavin, quando a liberdade artistica

filme testemunha [..] Ele destroi a imagem do duplo que cada instituicdo, cada individuo se tinha
constituido diante da sociedade. A camara revela o funcionamento real daquela, diz mais sobre cada um do
que queria mostrar. Ela descobre o segredo, ela ilude os feiticeiros, tira as mascaras, mostra o inverso de
uma sociedade, seus lapusus” (FERRO, 1976, p. 202).
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sob Kruschev esvaia-se diante das novas tendéncias repressoras (HUTCHINGS, 2005).
Promove uma critica a histoéria oficial da Revolucao Russa, mesclando-a e atenuando-a
com a citacao de elementos desta historia, especialmente no inicio, na tentativa de
permanecer dentro do jogo nao declarado de liberdade artistica e de repressdao a
dissidéncia, que perde forca ao longo do filme. Uma das cenas que endossa a versao
oficial é aquela em que o diplomata russo traduz a mensagem recitada com uma voz de
trompete militar pelo general francés, comandante das tropas interventoras, diante de
“todo o lmpério reunido” em Odessa, enquanto bandeiras da Franca, Inglaterra e Império

Austro-hungaro sao hasteadas diante de seus olhos:

Damas e cavalheiros, politicos! Senhoras e senhores, cadetes! Social
Revolucionarios! LCDPesses! NEPesses'! Centristas moderados. Com
plataformas e sem plataformas! Senhoras e senhores sionistas™! Senhoras e
senhores da Unido do Arcanjo Miguell Senhoras e senhores, outubristas'
borodbistas”, monarquistas, anarquistas, nacionalistas... E outras senhoras e
senhores. Eu os cumprimento em nome da Entente. N6s viemos para ajudar os
patriotas russos a restaurar a ordem no pais. Vocés deviam aos aliados sete e
meio bilhdes antes mesmo do ano de 1913. Nés lhes demos trés anos e meio
bilhdes durante a guerra. Dois bilhdes e meio sdo de dividas ferroviarias. Além
disso, dois bilhdes, que foram emprestados as organizacées municipais. O total
que a Russia deve aos aliados é: 14 bilhdes, 720 milhdes, 398 mil e 649 francos.
Eu ndo calculei os juros ainda. Sim! Tudo aqui é nosso: o carvao, os portos,
bondes, pistas de corrida, restaurantes. As calcgas, que vocés vestem. Mulheres,
com quem vocés dormem. Tudo aqui é nosso. (INTERVENTSLA, 1969)

Neste momento, a comicidade faz coro a interpretacdao do regime para a atuacao
e intencao das forcas interventoras estrangeiras — forcar o pagamento das dividas da
Russia czarista, tomar e dividir regides da Russia conjuntamente com as diferentes
faccoes brancas, fragmentando seu espaco territorial.

Além do narrador inicial, o filme conta com quatro personagens que abrem
algumas cenas: um militar obtuso, uma monja impetuosa, um aristocrata que so
consegue repetir a si mesmo, um boémio e um cambista. Por meio deles, as forcas
intervencionistas sao satirizadas: “Howitzers! Lancadores de bombas! Tanques! Vival
Bigodes! Bigodes! Voltaires! Balzacs! George Sands!” (INTERVENTSLIIA, 1969).

" Cadetes ou Partido Democrata Constitucional, partido liberal; SRs ou Social Revolucionarios,
agrupamento politico com influéncias populistas, socialistas e de base camponesa; LCDP ou
mencheviques, faccdo do Partido Trabalhista Social Democrata Russo, que adotou a democracia liberal e
aliou-se aos brancos.

" Havia trés movimentos politicos formados por judeus durante a revolucdo: o Trabalhadores de Sido, o
Partido Popular Judaico e o Bund (Federacao Geral Trabalhista Judaica).

' Uma referéncia a Unido do 17 de Outubro, um movimento centrista, monarquista constitucional, que faz
alusdo ao outubro da Revolucdo de 1905.

"7 0s borodbistas (Lutadores) eram um partido da esquerda nacionalista atuante na Ucrania.
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Imagem 1. A direita, sionistas tocando violinos. A esquerda, “todo o Império esta aqui”

Fonte: INTERVENTSILIA, 1969.

A cada mencao de um dos escritores, segue-se a caracterizacao da tropa com
seu penteado ou aparéncia. Os soldados das poténcias estrangeiras sao saudados pelo
aristocrata com os nomes dos expoentes da literatura francesa. Para ele, sdao os
portadores da civilizacdo, prontos para marchar até Moscou e derrotar a horda
comunista, o que parece ser em questao de semanas. Mas fica claro que essa ligacao é
superficial, com a reproducao dos penteados.

A presenca dos sionistas tocando violinos, com sua aparéncia ortodoxa, vestes
pretas, cachos, chapéus tipicos, evidencia a dubiedade na significacdo do movimento
judaico na revolucdo. Eles sdao retratados como chauvinistas, do mesmo modo que o
movimento sionista era oficialmente visto na URSS de Brejnev e em lIsrael. A cena que
alude ao musical da Broadway, Violinista no telhado, baseado na obra do escritor idiche
Sholom Aleichem (SEGRILLO, 2012), fez muito sucesso na época, ao mostrar a populacao
judaica perseguida por pogroms, perseguicoes, organizados pelo regime czarista.

Através do narrador, [nterventsiia se apresenta como um musical, um “drama-
bufo”, uma farsa com forte linguagem teatral. Na abertura, faz alusdao ao Encouracado
Potemkin, de Eisenstein e aos musicais americanos, com uma grande escadaria, ladeada
por colunas, na qual se revessam imagens estilizadas de bolcheviques (em vermelho), da
burguesia, aristocracia, Exército Branco e forcas intervencionistas. Em tomadas
posteriores, a danga e a musica preenchem o segundo plano, — com dancarinas de
cartola na mao, soldados figurantes que executam coreografias ao fundo, marchas
militares das tropas expedicionarias que se convertem em danca, ao estilo da Broadway.

O filme se concentra em cenas caoticas, rapidas, de perseguicoes, com
mudancas bruscas na angulacao e uma sucessao de personagens e situacoes, que
reforcam a imagem da confusdo reinante e da diversidade de faccoes em que se dividiam

as antigas elites russas e as classes dela dependentes. De popular, ha apenas a
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personagem Sanka (Gelena lvlieva), vendedora de flores e agente comunista disfarcada.
Essa variedade de personagens e o incontavel numero de grupos em luta foram
realcados na cena ja citada da chegada das tropas estrangeiras e, antes dela, na

introducao do narrador:

A historia de como a bela madame Ksidias [aristocrata e banqueira] deixou a
cena. De como todos quiseram se tornar um Napoledo, o que tornou impossivel
caminhar nas ruas sem satisfazer aos outros Napoledes. Sobre como uma
Cinderela arruinou um principe. Os personagens sdo: poetas e algozes, cantores
e bandidos. Soldados e boémios. Generais e "bufdes". Aesculapiuses [médicos] e
intrigantes  politicos. Vendedores ambulantes e santos. Bem como
contrabandistas, artesaos e um califa das horas [capitalista] (INTERVENTSLUA,
1969).

Segundo a historiografia oficial soviética, transformar-se em um Napoledo ou em
um novo czar era ambicdo dos generais e bardes brancos durante a Guerra Civil, que
fatiaram entre si e com as tropas intervencionistas, o antigo territério do império. A
maioria deles foi derrotada pelo Exército Vermelho, como Denikin na Criméia, Kolchak
na Sibéria, Wrangel no sul da Russia, Kornilov no Don, Mannerheim na Finlandia e
ludenich no Baltico.

A apresentacao da Revolucao Russa como caos faz eco ao anedotario popular.
Algumas piadas apresentam Lenin como um grande lider frente aos demais dirigentes do
Kremlin, outras nao o perdoam18. Muitas vezes, o processo revolucionario foi associado
com bagunca, em decorréncia da oposicao, negacao e inversdao do discurso oficial, por

parte dos setores que foram derrotados em 1917-21 e que ndao emigraram:

Entrevista na TV com um cidaddo centenario:

Conte-nos, Sr. lvanov, como esta tdo bem conservado aos 167 anos?

Bem, na Grande Revoluc¢do de Outubro...

Olha, é melhor contar-nos algo sobre Lenin!

Durante a Grande Revolucgdo de Outubro...

Por que ndo nos conta algo sobre Dostoievsky?

Deixe-me explicar! Durante a Grande Revolucdao de Outubro a baderna era tanta
que alguém acrescentou mais cem anos na minha carteira de identidade!
(LEWIS, 2014, p. 143).

A revolucao como caos também ¢é lembrada pelo jogo de cartas. O filho da

aristocrata e banqueira Ksidias (Olga Aroseva), Jenka Ksidias (Valeri Zolotukhin),

® Havia uma grande diversidade nos posicionamentos do anedotario, conforme o grupo do qual emergiu.
Em geral, era portador de uma “contra-historia” (FERRO, 1992). “Lenin mostrou como se pode dirigir.
Stalin mostrou como se deve dirigir. Kruschev mostrou que qualquer idiota pode dirigir. Brejnev mostrou
que nem todo idiota pode dirigir”. Essa é uma anedota criada pelos setores stalinistas desgostosos com as
reformas iniciadas com a morte do dirigente georgiano. Outro exemplo: “Por que Lenin usava sapatos e
Stalin botas? E que na época do Lenin, a Russia estava na merda somente até o tornozelo”. Ja esta pertence
aos nacionalistas russos que, considerando a URSS como sucessora e perpetuadora da antiga Russia,
opunham-se ao regime.
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vestindo uniforme de cadete, com vagas simpatias socialdemocratas ou socialistas e um
professor (Voronov) que, sob o capote burgués, revelava-se um comunista infiltrado e
jogava com a revolucdo. Suas cartas e retratos na parede possuiam a efigie dos
principais revolucionarios do periodo do Terror: Marat, Danton, Robespierre e
Desmoulins, mortos naquele processo. “[...] 10,000. Eu ja seria um Marat. Quando eu
estou jogando comigo mesmo, eu sou brilhante”. Os diversos grupos sociais estariam
“jogando revolucdao”, com aliancas e atuacdes inconstantes. Como qualquer jogo, o
resultado do processo revolucionario era imprevisivel. Uma roleta russa — como a que o

proprio Jenka experimentou posteriormente.

Imagem 2. A direita: Jenka e o “jogo da Revolucdo”. A esquerda: “Voltaires”

Fonte: INTERVENTSIIA, 1969.

Os bolcheviques sao uns poucos espides infiltrados entre as diversas faccoes da
antiga elite. Alguns ainda sao estrangeiros, como Jeannie Barbier (Yuliya Burigina).
Procuravam incessantemente pelo perigoso agitador bolchevique Brodsky, mas ninguém
conseguia encontra-lo, até descobrirem que ele é o insipido professor dos Ksidias e
conselheiro dos oficiais estrangeiros. Nao parecem ter forgas para serem 0s Vitoriosos.
Ao seu lado estdo alguns elementos populares — que sao derrotados pelos brancos,
levando ao drama da prisao, tortura e execucdao de Brodsky/Voronov (interpretado pelo
controverso cantor, compositor e ator Vladimir Vysotski acima citado) e Jeannie. No
final, alguns elementos das forcas estrangeiras percebem-se como proletarios e passam
para o lado bolchevique, desarticulando a saida das barricadas para o ataque, comandada
por um oficial da Entente.

O enredo da a impressao de que as forcas comunistas s sairam vitoriosas por
causa da divisdo entre as forcas contrarrevolucionarias. Philipp (Yefim Kopelian), o
gangster de Odessa, chega a afirmar que na luta entre os distintos e inconciliaveis
grupos, quem mais tinha chances de se apoderar da situacao era ele, representante do

crime organizado. E ndo os generais czaristas ou as tropas estrangeiras (americanas,
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japonesas, francesas, austriacas), consideradas pela historiografia, a verdadeira ameaca
ao poder comunista. Ele tem o poder e os contatos adequados para assaltar livremente,
sem ser incomodado por qualquer autoridade e, assim, exercer seu dominio perante os
grupos da elite e estrangeiros que frequentam seu clube noturno. Sua influéncia cresce
sem publicidade, nas sombras das relacoes tecidas com outros poderosos. Ele atrai Jenka
(que ja havia entregado seus amigos agitadores para o servico de inteligéncia das tropas
brancas) para sua lista de subordinados, prometendo torna-lo seu Marat. Até onde
Philipp é de fato um personagem da Revolucao Russa e nao uma representacao da mafia
que crescia dentro das empresas de distribuicao de bens de consumo, desviando-os para
0 mercado negro e que maquiava livros de contabilidade e de producao em industrias e
fazendas e contrabandeava icones, peles ou diamantes para o exterior, amealhando
pequenas fortunas, com as béncdos de altos membros do Estado e do partido, nos anos
Brejnev?'9 Se a intencdo de Poloka era realmente essa, sua anadlise dos crescentes
problemas da sociedade soviética foi profética. Os sionistas de [nterventsiia sao
cosmopolitas e chauvinistas ou sao perseguidos? Retratam o periodo da Revolucao
Russa ou a questao sionista e dos refusinistO, sob o governo de Brejnev? Alguns dos

didlogos nao ocultam as criticas, como os do médico/quimico judeu:

As pessoas pararam de se interessar em suas urinas. Elas estdo interessadas em
politica. Nada de bom vai sair disso [...].

Ei, quimico, me dé um pouco de opio. Eu tenho diarreia.

Oh! Finalmente posso ver alguém com uma doenca decente [e nao ferimentos a
bala ou arma branca].

Algum tempo atrds, o meu trabalho era o mais pacifico. O 6éleo de peixe. O 6leo
de mamona. As pessoas estavam morrendo de forma moderada. Posso
perguntar-lhe: para onde foram as boas e velhas doengas? Onde esta a ciatica?
Onde estao as hemorroidas? Vejo apenas feridas, furos [...].

Meu Deus, meu Deus. Que tipo de tempo é esse? Que tipo de tempo louco é
esse? Quem vai me dizer? Por que eu ndo morri em 1916? (INTERVENTSLUA,
1969).

Com a vitoria bolchevique, as multiddes compostas pelas forcas interventoras e
as diferentes faccoes da antiga elite sdo arrojadas pela escadaria que aparece na

abertura para dentro de navios abarrotados, com destino ao exilio. A camera passa para

" Tornaram-se famosos os grupos mafiosos no Uzbequistao. Lewin (2007) destaca um processo gradual de
ag)ropria(;éo dos bens publicos e estatais ao longo dos anos 1970.

2 Refusiniks eram os judeus soviéticos que desejavam emigrar para Israel ou para os Estados Unidos via
Israel, e entravam em choque com a politica de concessdo de vistos. Na URSS havia um personagem judeu,
espertalhao, Rabinovitch, que compunha uma coletanea de piadas. A questdo sionista nao ficava ausente
do anedotario. E o mais famoso soviético com sangue judaico estava presente: “Lenin ressuscitou. Uma
semana depois recebeu de parentes de sua mae um convite para emigrar para lsrael e rapidamente
encaminhou sua documentacdo ao Departamento de Emigracdo da URSS. — E, para onde vai, Vladimir
llitch? — Emigrar, meu filho. E preciso comecar tudo de novo!” O anedotario era carregado com todo tipo
de personagem do mundo do humor: havia o Vévotchka, similar as piadas do Jodozinho, ou o Tchukcha,
como eram chamados os povos indigenas da Sibéria que, por sua estranheza a tecnologia, incorporavam o
aspecto da piada de portugués.
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0s cenarios urbanos: antes repletos daqueles mais variados tipos, agora parecem
desolados, desérticos, com papéis ao vento. Nao se vé massas populares festivas. E como
se a vida do pais tivesse ido embora.

Interventsiia mao era um filme agradavel para o regime, que o0 havia
encomendado para as comemoracdes dos cinquenta anos da Revolugao. Quase
totalmente gravado em estudio, foi censurado e liberado apenas em 1987, com a glasnost.
Apesar do conteudo latente, critico e portador de uma revisao histérica (HUTCHINGS,
2005), é provavel que tenha sido censurado por conta das cenas explicitas de consumo
de cocaina pelos mafiosos de Philipp ou por causa das palavras de baixo calao — como as
encontradas nos didlogos entre os soldados da Entende ao tratar sobre os bordéis russos
e as doencas que poderiam contrair. Mesmo tendo seu filme censurado, Poloka foi
chamado para dirigir outra pelicula no ano seguinte (1970). Antes de [nterventsiia,

realizara apenas dois filmes (1963, 1966). Depois dele dirigiu outros sete.

Slujebnyi roman

Slujebnyi roman (1977), de Eldar Riazanov, foi um dos maiores sucessos da
historia do cinema soviético em termos de bilheteria e audiéncia. Um filme tdo popular
que recebeu uma refilmagem, recentemente (2011). A traducao literal ¢ Romance de
escritorio. Mas Romance burocrdtico é um titulo mais adequado a critica bem-humorada
construida sobre a visdao negativa dos extratos meédios da sociedade a respeito da
burocracia soviética, em que as acdes simples, como uma conversa ou entrega de flores,
transformam-se em verdadeiros transtornos sem fim. A mistura de romance
melodramatico com comédia e a satira ao sistema soviético repetiu-se em A garagem
(1979) e Estacdo para dois (1982) (BEUMERS, 2009).

Na abertura, o diretor caracteriza Moscou, cidade que une desordenadamente
prédios novos e velhos, o centro sob as muralhas do Kremlin e seus suburbios
despojados, caminhdes Gaz malcuidados, pequenos carros lada laika, multidoes

anonimas pelas cal¢adas.
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Ilmagem 3. Moscou com carros e pedestres lutando por espaco.

Ny
1

Fonte: SLUJEBNYL ROMAN, 1977.

Ao invés do novo homem soviético numa sociedade fraternal, ha uma encenacao
de um empurra-empurra no transporte coletivo — condicdo rotineira que o protagonista
Novoseltsev  (Andrei Miagkovm) chama de “revigorantes exercicios matinais
obrigatorios”, enquanto ¢é espremido num trem abarrotado. Novoseltsev olha com
admiracao para o carro com motorista sempre a disposicdo da diretora Kalugina (Alisa

Freindh'chZZ) e para o luxuoso Volga de Samokhvalov (Oleg Basilachvi1123).

Ilmagem 4. Tumulto no transporte publico e Novoseltsev no trem.

OAET
BACUAALIBUAM

Fonte: SLUJEBNYL ROMAN, 1977.

2 Um dos mais conhecidos e premiados atores dessa época e um dos preferidos de Riazanov, com quem
também trabalhou em lronia do destino (1975), A garagem (1979) e Romance cruel (1984).

%2 Atriz importante que trabalhou com Riazanov em Romance cruel (1984) e atuou em filmes como Stalker
(1979), de Tarkovski e Agonia Rasputin (1975), de Klimov. Descende da colonia de alemaes que Catarina a
Grande assentou em Sao Petersburgo.

% Interessante escolha do diretor por um ator nascido em Moscou, mas de sangue georgiano. A republica
do Cdaucaso era conhecida pela extensdao da disseminacdo de atividades econdmicas particulares (ndo
reconhecidas pelo regime até 1986) e mafias.
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Samokhvalov é um soviético que estudou por anos no Ocidente. Portador de
valores morais, padroes de consumo e comportamentos sociais diferenciados, para
conseguir o cargo de diretor assistente, ele agenda entrevistas com a diretora por
intermédio da secretaria do escritorio, recompensada com produtos ocidentais, como
macos de Marlboro, uma pratica rotineira, pois como observa Novoseltsev, ela veste
roupas de grifes importadas, sem ter condicdes de compra-las (devido aos altos valores
praticados no mercado negro). Com a trilha sonora cantada pelo casal de protagonistas
(Miagkov/Novoseltsev e Freindlich/Kalugina) e marcada pela musica disco do Ocidente,
o filme expde as mudancas na sociedade soviética, iniciadas com a desestalinizacao.
Consumir ndo era mais um pecado burgués.

Novoseltsev trabalha ha anos no escritério e nunca foi promovido. Kalugina é
uma mulher de meia idade, solteira, que se veste como nos tempos stalinistas. Ela vive
em funcao do trabalho e inferniza seus subordinados, que a chamam de “nossa bruxa”.
Novoseltsev tem medo e rancor de Kalugina, mas seu amigo Samokhvalov o convence
que para obter um cargo na diretoria, precisa conquista-la. Sua desastrosa aproximacao
¢é inteiramente calculista. Este é o retrato da URSS dos anos 1970, quando o crescimento
econdmico arrefeceu, a mobilidade social estagnou e a massa de recém-formados
sujeitou-se a empregos de menor importancia e salario. Enquanto os praktiki, diretores
praticos, sem estudo, forjados nas necessidades da era de rapido crescimento,
distribuiam as vagas, gerando um profundo descontentamento (LEWIN, 2007; 1988). Um
praktiki, como Bublikov (Pyotr Shcherbakov), podia escolher até seu local de trabalho,

estrategicamente abaixo da escadaria usada pelas secretarias.

lmagem 5. O velho e 0 novo disputam lugar — e nem sempre o segundo triunfa: a Catedral da
Assuncao e seus simbolos encobrem a Universidade de Moscou e os simbolos do regime
soviético. Nova retérica, velhos métodos: Samokhvalov, a secretaria Verotchka e o pacote de
Marlboro.

Fonte: SLUJEBNYL ROMAN, 1977.
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Com a estabilizacao da sociedade apos a morte de Stalin — sem mais expurgos,
fuzilamentos, campanhas de mobilizacao de massas, vigilancia intensa — uma
conscientizacdo de posicdo social emergiu. E um equivoco chamar esse processo de
conscientizacdo de classe, como alega Todd (1976). E dificil pensar em classes quando
estas ndo estdao amparadas por diferentes posicoes legais no controle da propriedade.
Num sistema estatal como o soviético, faz mais sentido falar em conscientizacao de
extrato social. Como Lewin (2007) e Fernandes (2000) lembram, também é equivocado
crer que o sistema soviético era controlado pela burocracia, uma vez que, na pratica,
todos trabalhavam para o Estado e todos eram burocratas. Os extratos médios de
profissionais, técnicos, especialistas, ressentiam-se por ter que enfrentar filas para o
CONSUMO e servicos juntamente com os trabalhadores pobres, enquanto administradores,
gerentes, diretores e politicos desfrutavam dos privilégios concedidos a nomemklatura.
Assim, a burocracia — associada a presenca ou ao comando dos extratos mais altos —
passou a ser vista como um corpo negativo dentro da sociedade.

O ambiente retratado no filme é o de um escritorio de estatisticas ligado a algum
dos varios ministérios econdmicos — talvez ao GOSSNAB (abastecimento). Os dialogos
sdo carregados de ironia acerca da importancia apregoada pelo governo ao aparato de

gestao econdmica:

lmagem 6. Benesses do praktiki. E ocupacdes no escritorio.

Fonte: SLUJEBNYL ROMAN, 1977.
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lmagem 7. Circuito comunicacional: charge de Krokodil de 1960 sobre o programa de auxilio

no trabalho.

Pucymss £ WEFNORA.

Fonte: DOBSON, Miriam. Khrushchev's Cold Summer. lthaca: Cornell University Press, 2009, p. 180.

Novoseltsev: O trabalho enobrece a humanidade. E por isso que as pessoas
acham prazer em ir para o trabalho. Eu, pessoalmente, vou para o trabalho so
porque me enobrece. Sem as estatisticas ndo teriamos a menor ideia... bem... de
como nos trabalhamos [..]. Tudo comegou numa manha rotineira, quando
nossas belas contadoras de estatisticas estavam terminando com a maquiagem
no trabalho e mergulhavam no delicioso mundo magico, poético das contas,
balancos, e relatérios de lucros e perdas [...].

Kalugina: A estatistica é uma ciéncia. Ela ndo suporta aproximacées. Como vocé
pode usar dados nao verificados? [..] Vocé ja reparou nas regulares
interrupcdes no fornecimento de bens?

Novoseltsev: Claro, vou as compras.

Samokhvalov: Na Suiga, as lojas...

Kalugina: lsso acontece porque as entregas estdo programadas por
incompetentes como vocé (SLUJEBNYl ROMAN, 1977).

Acusam-se as estatisticas de receberem mais atencao do que a producdo real,
invertendo prioridades: “Eu acho que nao ha vida sem estatisticas” (SLUJEBNYl ROMAN,
1977). A intrusao de Samakhvalov sugere que no capitalismo nao ha filas (mito presente
no anedotario popular da URSS). E retratado o ambiente da empresa tipica na URSS, com
restaurante, farmacia, teatro e a babuchka — zeladora de casacos e chapéus na recepcao,
espaco da acusacdo de improdutividade. A primeira coisa que as contadoras fazem ao
chegar ao trabalho é por seus estojos de maquiagem sobre suas mesas e passar o tempo
se embelezando. As redes de informacdo no trabalho, além de serem fatores de baixa
produtividade, criam boatos como a morte do diretor Bublikov, que todos sabiam, menos
ele proéprio.

A critica social de Riazanov levou 58.4 milhoes de soviéticos aos cinemas no ano

de estreia, época em que a televisdao se universalizava e o numero de bilhetes vendidos
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caia rapidamente. A cargo de comparacio, o campedo de bilheteria de 1982, Sportloto-
82, alcancou um publico pagante de 55 milhdes. Filmes cult, voltados para a
intelligentsia, apesar do grande publico alvo, dificilmente atingiam 20 milhdes. Os
ultimos episodios da megaproducao bélica Liberacdo obtiveram renda menor que esta
(YOUNGBLOOD, 2007).

Sportloto-82

Sportloto-82 (1982), de Leonid Gaidai, ndo obstante promova uma critica bem-
humorada ao sistema, reforca-o por meio de um discurso moralista. A posicao de Gaidai
¢é esclarecida em Tchastnyi detektiv, ili operatsiia Kooperatsiia (1990), no qual mostra as
cooperativas — na pratica, empresas privadas surgidas com a liberalizacao da economia
pela perestroika e cortejadas pelos reformistas de Gorbachev — como espacos de
corrupcao e crime. O roteiro lembra os filmes ocidentais: um bilhete premiado da loteria
esportiva é perdido, gerando uma corrida entre mocinhos e bandidos.

A maioria dos autores lembra-se dos samizdat (publicacées clandestinas que
existiam nos paises comunistas) apenas como material contrario ao regime. No entanto,
compunham um mundo muito mais vasto. Caso ndao fossem classificados como
subversivos, poderiam ser comercializados na vasta segunda economia nao-oficial dos
pequenos negocios privados que pululavam no pais (LEWIN, 2007), como 0s romances
vendido nas ruas, que alcancavam a tiragem de centenas de exemplares. Suas historias
continham violéncia e amor em doses mais agressivas do que as oferecidas pelos meios
de comunicacao oficiais.

A critica do filme enfoca a juventude soviética e a desigualdade social. Mostra
jovens mergulhados no padrdao de consumo de seus pares ocidentais: calcas e jaquetas
jeans, roupas country, calcas boca de sino e golas largas, camisas com expressdes em
inglés. E o rock como trilha musical. Os objetos de consumo variam conforme a origem
nacional ou importada. Coca-Cola, Pepsi ou Baikal? Marlboro ou fumo da Asia Central?
Também ha o desejo de viajar — 0S jovens se impressionam com as viagens de Sanytch24
para fora do lLeste Europeu, mas precisam se contentar com as praias da Criméia.
Sanytch e seu socio Stepan sdo contrabandistas que enriquecem com o trafico de
produtos frescos, como laranjas. Enquanto alguns vdo para hotéis de luxo nas
montanhas ou para acampamentos motorizados, Kostia (Algis Arlauskas), dono do

bilhete premiado, passa suas férias num galinheiro.

24 Interpretado pelo famoso comediante Mikhail Pugovkin, que atuou em grandes sucessos do cinema,
como lvan Vasilevich muda de profissao (1973).
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lmagem 8. A ocidentalizacdo da sociedade soviética. E Kostia no galinheiro

k -

Fonte: SPORTLOTO-82, 1982.

Neste filme, Gaidai conseguiu realizar os sonhos do antigo diretor da GUKF,
Boris Chumiatskii. Na segunda metade da década de 1930, Chumiatskii planejou construir
uma Hollywood soviética na Crimeia ou nos balnearios do norte do Caucaso. Mas pela
ma geréncia dos fundos do cinema, nesta e em outras empreitadas, acabou fuzilado em
1938, acusado de sabotagem. Gravar nas praias do Mar Negro permitiu ao diretor acesso
rapido aos mais diferentes ambientes situados a poucos quilometros de seu set de
filmagens: montanhas, mar, neve, litoral térrido, florestas de diferentes climas. Além de
diminuir o risco de extrapolar o tempo programado de filmagem, ao contrario dos
grandes estudios situados nas cidades ao norte, com poucos dias ensolarados e grandes
chances de enfrentarem uma paralisacao do trabalho em decorréncia do clima. Para o
cinema soviético enquanto industria, afligido por problemas de ordem natural e logistica,
Sportloto-82 demonstrou a diferenca que o abandono das antigas metrépoles

representava.
Consideracoes finais

Sportloto-82 significou um éxito para seus produtores, embora ndo se
comparasse ao sucesso desfrutado por Slujebnyi roman, a maior bilheteria do ano na
URSS. Seus diretores conseguiram produzir criticas a sociedade soviética e, a0 mesmo
tempo, conquistar o gosto das massas e a aceitacao por parte do regime. Ja a iconoclastia
de [nterventsiia rompeu com o espaco sancionado pelo uso do humor. O filme foi
censurado, o estudio e seus produtores perderam o financiamento e a oportunidade de
angariar reconhecimento entre seus pares da industria cinematografica.

De acordo com Lewis (2014), o humor servia para diminuir a pressdao das
reivindicacbes populares, dos problemas internos e ocultava a faléncia do sistema,
preservando sua imagem e a dos governantes, ao questionar somente dificuldades

pontuais. Contudo, como os trés filmes demonstram, as criticas nao eram amenas. Os
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cineastas que defendem que o humor e a arte estavam a servico do regime estdao longe
da realidade. O proprio Lewis menciona a tensdao do encontro entre Stalin e o
comediante lgor lliinski, que atacara a imagem do burocrata na comédia musical Volga-
Volga (1938). As dificuldades do cotidiano nao eram a matéria basica das anekdoty
apenas durante o regime ditatorial, como Lewis supfe. A Russia czarista ja a possuia e a
Russia pés-soviética capitalista as mantém. Tais piadas existiam por toda a area eslava
da Europa, da atual Republica Tcheca as terras magiares-eslavas da Hungria. Esse humor
tradicional, um tanto melancolico, conformista e acido, contaminou a producao destas
comédias.

Apesar de se fazerem presentes em toda a sociedade, as piadas se disseminavam
prioritariamente entre os estratos médios, técnicos e intelligentsia, formados por
pessoas que desejavam comparar seu status em bens e servicos com o da Europa
Ocidental, visto que possuiam informacdes amplas e atualizadas do que se passava do
outro lado da Cortina de Ferro. Porém, o publico pagante dos dois filmes que passaram
pelo crivo da censura vai muito além dos 20 milhdes que a intelligentsia proporcionava
ao cinema. Sem duvida, para boa parcela dos estratos médios e grupos entre operarios e
camponeses, o humor acido era visto com uma critica sistémica. Diferente do modo
como um filme ocidental do género tende a ser visto pelo proprio publico — poucos
expectadores percebem os problemas no mundo capitalista como problemas inerentes
a0 capitalismo.

A critica bem-humorada adentrou também no género dramatico. O ganhador do
Oscar de Melhor Filme Estrangeiro de 1981, Moscou ndo acredita em ldgrimas (1980) de
Vladimir Menchov, tracou uma imagem nada elogiavel da sociedade soviética — fosse nos
anos 1950 ou da década de 1970. Como Brown (1997) demonstra, no regime de Brejney,
0s elementos desgostosos, dissidentes ou avessos ao sistema nao seriam passiveis de
uma reincorporacao pela propaganda, mas possuiriam as chaves de leitura que abririam
as perspectivas de uma critica mais ampla. O trabalho do regime seria impedir sua
radicalizacdo ou disseminacao, tornando a censura uma ferramenta essencial.

A relativa liberdade desfrutada pelo cinema soviético, nos anos Brejneyv, teve
uma brusca interrupcdao com Yuri Andropov. Saido do aparato do KGB e alcado ao
poder, através de sua chefia de anos, o novo presidente e secretario-geral do Partido
Comunista da Unido Soviética possuia uma compreensdo diferente do papel da censura
num sistema fechado como o soviético. Para ele, o regime nao poderia se manter de pé
sem 0 uso intensivo do controle, sobre a circulacdao de informacdo e o abafamento da
critica — o0 que o coloca em uma posicdao bem diferente dos dois ultimos lideres e do

futuro secretario-geral Gorbachev (apés o interregno de Chernenko).
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A experiéncia de Andropov como embaixador na Hungria, durante o levante
armado de 195625, como chefe do Departamento para Relacdes com Paises Socialistas,
durante a Primavera de Praga, em 1968 e como presidente do KGB, durante as greves do
Solidariedade de 1980, fizeram com que considerasse com apreensao a liberdade de
critica em publico, mesmo fragmentaria, moderada ou limitada. Como chefe do KGB,
Andropov reduziu a dissidéncia politica e os samizdat de oposicao a uma quase nulidade
(BROWN, 2010, p. 410).

Uma vez na cupula do Kremlin, Andropov intensificou a vigilancia sobre a
producao cinematografica. No periodo entre 1982 e 1985, “alcancaram grande sucesso 0s
filmes nos quais os problemas sociais ndo tinham praticamente nenhum papel, tendo sido
deslocados por historias de amor, dramas familiares, ou por contos de conflito pessoal”
(LAWTON, 1992, p. 266, traducdao nossa). O cinema tornou-se moralista. O espaco de
negociacdo entre a critica e o louvor foi cerrado nesses breves anos, contencao que
gerou a explosao de insatisfacao com as liberdades novas da glasnost.

Nos anos Brejnev, entretanto, o riso teve seu lugar garantido como promotor da
contestacao e da critica moderada aos problemas do pais. Como fala o narrador de
[nterventsiia (1969): “Vocé pode rir. Rir é permitido, mas se vocé gosta de chorar, entdo
chore. Porque se vocé nem chorar nem rir, entdo... em seguida, despeca-se de seu

dinheiro”.
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