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RESUMO: Este artigo foi escrito na 
perspectiva historiográfica que entende o 
humor, em uma de suas possibilidades de 
manifestação, como reação à estrutura social. 
Buscou-se representar a criação de Vitorino 
Carneiro da Cunha, personagem de José Lins 
do Rego, como uma provocação irônica a 
enquadramentos generalizantes, identificados 
na crítica literária acerca de seu romance. A 
tradição oligárquica foi vivida, representada e 
ironizada por José Lins do Rego e ainda assim 
não o limitou a falar, em sua carreira de 
romancista, apenas dela. No intuito de situar o 
lugar de fala de José Lins do Rego, apresentou-
se o projeto do regionalismo nordestino como 
uma manifestação do modernismo emancipada 
daquela iniciada em São Paulo, com a Semana 
de Arte Moderna. 
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ABSTRACT: This article was written in the 
historiographical perspective that understands 
humor, in one of its possible manifestations, as 
a reaction to social structure. We sought to 
represent the creation of Vitorino Carneiro da 
Cunha, a character of José Lins do Rego, as an 
ironic provocation to general frameworks 
identified in literary criticism of his novel. The 
oligarchic tradition was lived, represented and 
mocked by José Lins do Rego and it still did not 
limit him in speaking, in his career as a 
novelist, only about that. In order to situate 
the place of speech of José Lins do Rego, the 
project of northeastern regionalism was 
presented as a manifestation of modernism 
emancipated from the one that started in São 
Paulo, with the Week of Modern Art. 
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Introdução 
A história do humor ganhou espaço no debate historiográfico durante a década de 

1970. Com as releituras francesas e a incorporação dos novos temas reivindicados pela 

História Cultural, o riso passou a ser encarado como uma manifestação importante e 

complexa de representação do ser e estar do homem no mundo. “O humor, ainda que 

assuma muitas formas diferentes, não pode ser reduzido a uma única regra ou fórmula. 

Em vez disso, devemos vê-lo como um processo de resolução de conflitos” (SALIBA, 

2017, p. 09). Acrescenta-se a isso, por outra via, as contribuições que a virada linguística 

trouxe para os debates daquele período, uma vez que mesmo sendo heterogênea em suas 

abordagens, tem como marca a inserção da linguagem não como acessório da 

humanidade, mas como instrumento fundamental. 

Enquanto categoria de análise filosófica, o tema humor não é recente. Possui suas 

raízes, pelo menos dentro da nossa tradição ocidental, na Grécia. Os esforços de 

Aristóteles em conceituar o riso chegaram à conclusão de que se trata de uma 

experiência característica do ser humano, contraponto com o medievo, período em que 

se chegou a relacionar a manifestação do riso à possessão diabólica. E esse riso, 

presente nos festejos populares, representa um sistema cultural forjado pela tradição 

popular. Mikhail Bakhtin, ao se referir ao modo carnavalesco de perceber o mundo sem 

as hierarquias sociais, adverte que nessa percepção “Elaboravam-se formas especiais do 

vocabulário e do gesto da praça pública, francas e sem restrições, que aboliam toda a 

distância entre os indivíduos em comunicação [...]” (BAKHTIN, 1987, p. 9).  

No estudo aqui apresentado, busco o aspecto da ironia como uma manifestação 

latente do humor. Rir da tradição foi o sentido pelo qual inseri José Lins como um literato 

marcado, em toda a sua trajetória intelectual, pela presença da ironia. Escolher essa 

marca, digo escolher porque defendo que foi manifestação voluntária do autor, foi 

também uma forma de reagir aos enquadramentos generalizantes produzidos durante a 

década de 1930 sobre José Lins e também sobre os que com ele elaboraram uma 

literatura preocupada em falar da região, como Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos. 

Analisei, como aspecto pungente da escrita irônica do autor, o seu personagem Vitorino 

Carneiro da Cunha, um dos três protagonistas de Fogo Morto (1943). Ele, que foi 

burlesco por negar a estrutura do espaço rural em que viveu, acabou por sintetizar uma 

etapa da vida de romancista do seu autor; fechou um ciclo, como preferiu a crítica 

literária da época, mas também escancarou um sorriso irônico do seu criador sobre a 

tradição oligárquica brasileira, lugar de nascimento, inclusive, de José Lins do Rego. 

 

 



José Lins do Rego dialogando com a tradição 
Convém situar, inicialmente, o que se entende neste estudo por tradição. Fala-se, 

portanto, da organização social, em especial da área que, pela década de 1920, começou 

a ser entendida por Nordeste, e que continuou com o modelo estrutural oligárquico ao 

longo da Primeira República brasileira.  

 

[...] as peculiaridades da estrutura agrária do país contribuíram para a 
manutenção da prática coronelista. A gama de pessoas no campo dava lugar de 
destaque ao coronel, pois era em torno dele que se agrupava uma série de 
trabalhadores rurais desamparados. (SILVA, 2010, p. 26).  

 

Sendo donos de grandes lotes de terras, o poder dessas figuras acumulou-se com 

a montagem do governo de D. Pedro II, com a criação da Guarda Nacional; era dada a 

esses donos a patente, um poder passado aos descendentes.  

Nesse sentido, é possível destacar o mandonismo do coronel e a subserviência 

dos que moram na sua terra como dois mecanismos de força correlacionados. O coronel 

aumentava seu prestígio a partir da entrega de votos de seus moradores aos governistas 

nas eleições estaduais e federais. Foi nessa estrutura de poder que José Lins nasceu e foi 

nela também que escolheu situar o enredo de Fogo Morto. É nessa tensão que se 

investiga, no presente texto, o diálogo de José Lins com a tradição oligárquica brasileira. 

Ser conhecido como autor da cana, falar da cana e sua estrutura em 

representação ficcional e criar, como desfecho de uma parte da sua trajetória, um 

personagem cuja marca é a tensão entre continuar e romper com a tradição. De maneira 

sintética, essa é uma demarcação possível, para fins didáticos e não de enquadramento, 

da trajetória intelectual de José Lins do Rego. O menino de engenho, como normalmente 

foi estereotipado, acenou ironicamente para a crítica a ele contemporânea quando 

publicou, em 1943, Fogo Morto.  

Concluiu Usina em 1936, livro que teria fechado a trajetória iniciada com Menino 

de Engenho (1932). Esses foram selados por boa parte da crítica como livros de memória 

de vida. Fato que parcialmente se comprova. É inegável a presença de lembranças da 

infância, do mundo canavieiro em que o autor paraibano viveu até se encaminhar para a 

capital da Paraíba e depois para a faculdade de Direito de Recife. Mas a querela inicia 

com esse traço do intelectual. Parte da crítica da década de 1930 impregnou nesse 

aspecto memorialístico a marca de autor da cana, o “motor que só funciona bem 

queimando bagaço de cana” (REGO, 1981, p. 76), frase de Manuel Bandeira, dita às 

gargalhadas ao próprio Zé Lins. Embora tenha vindo de um amigo, o sentido denuncia 

uma leitura existente sobre o paraibano.  



A marca de memorialista ressoou na crítica e é possível observá-la no Nordeste e 

Modernismo, de José Aderaldo Castello, no qual se afirma: 

 

O memorialismo condicionado pela experiência regional alimentou as 
características autobiográficas da obra de José Lins do Rego. Nos limites dessa 
inspiração, voluntária ou impulsivamente, o memorialista prevaleceu sobre o 
ficcionista. Mais uma vez voltamos à confissão de que Menino de Engenho teria 
substituído o projeto de escrever a biografia do avô, protótipo do senhor-de-
engenho falecido às vésperas da derrocada do engenho tradicional, então 
acelerada pelo advento e pelas conquistas da usina. Mas a carga emocional teria 
desviado o objetivo biográfico. Dominado pela evocação da infância, José Lins 
do Rego o converteu em criação ficcional. (CASTELLO apud REGO1, 2016, p. 13).  

 

É possível perceber um sinal de fuga do autor do “ciclo” quando, a partir de 1937, 

inicia uma série de livros que vão saindo do mundo canavieiro. A começar de Pureza, 

desse mesmo ano, o livro é dedicado a Manuel Bandeira, o Manuel, amigo de José Lins, 

que lhe dizia ser um motor que funcionava queimando bagaço de cana. Foi o livro que, 

segundo o próprio José Aderaldo Castello, representou a série de romances 

independentes de José Lins trazendo à tona e aprofundando temáticas cada vez mais 

distantes do que se chamou de modernismo tradicionalista. (BRAGA-PINTO, 2018).2 

A sexualidade é um ponto marcante em Pureza, pois foge do respeito à ordem dos 

estereótipos. Duas personagens nucleares, Margarida e Maria Paula, irmãs, poderiam ser 

entendidas apenas como personagens libidinosas, entregues aos desejos, entretanto, 

desempenham uma maneira de falar da feminilidade distanciada do padrão cultural 

oligárquico. Especialmente Margarida ganha uma autonomia interessante na obra, a 

ponto de fugir sem deixar vestígios aos pais e a seu amante Lourenço. A vida das duas 

transpira liberdade e denuncia uma representação centralizada na vida e nos desejos de 

mulheres apartadas das interdições sociais.  

José Lins do Rego publicou Pureza em 1937. Inseriu a escravidão na obra como um 

dos elementos representativos da cultura oligárquica. Falando sobre Felismina, escrava 

que ganhava relativa autonomia no comando da fazenda de seu Lourenço, diz que esta 

personagem pensou sobre seu lugar de destaque na fazenda: “no princípio ela reclamara, 

reclamar não seria bem o termo, estranhava o esquisito”. (REGO, 1980, p. 22). Defendo 

que esse mundo sempre esteve presente na biografia e nas obras do autor paraibano. 

Busco, apenas, argumentar que essa característica não limitou sua criatividade; por isso, 

 

1 Trata-se de Pedro Gabriel Vanderlei Heráclio do Rego. 
2 O romance Pureza foi percebido, ainda na década de 1930, como um livro de saída dos temas já 
abordados no universo ficcional zeliniano. O diálogo da obra com o argumento levantado neste texto, a 
partir da reportagem do jornal “A união”, se dá na medida em que ambos foram artifícios do escritor 
paraibano para sair do enquadramento de autor da cana. 



é possível demonstrar que enquadramentos existiram e como o autor foi ciente da crítica 

a ele endereçada e a colocou em xeque tratando-a com um humor irônico. 

Essa tentativa de fuga da marca de autor do ciclo, que atravessou a vida de José 

Lins, aparece criticada no ensaio de Afonso Arinos, O Espelho das Águas, no qual o 

crítico chega a dizer: 

 

[...] além disto a monotonia de Pureza e a falsidade gritante da primeira parte de 
Riacho Doce (imaginem um pouco Zé Lins na Suécia!) são razões sobejas para 
que os livros tenham aquele ar de falta de acabamento, aquele jeitão de quem 
atirou no que viu mas não matou o que não viu, que os distinguem no resto da 
obra. São dois romances, a meu ver, no máximo, medíocres. (FRANCO apud 
COUTINHO, 1991, p. 130). 

 

A fala de Afonso Arinos, contraposta com os destaques feitos sobre aspectos de 

fuga em Pureza, criam mais um ponto de tensão, que se manifesta na produção dos 

romances de José Lins do Rego. As escolhas de perfis psicológicos que enfatizam a 

liberdade, a sexualidade, em um livro imediatamente após o fim de Usina (1936), 

denunciam uma mensagem já iniciada durante a década de 1930. Tal mensagem fora 

percebida por outra parte da crítica, a exemplo, Antônio Candido, que em 1945 publicou 

Brigada Ligeira, reunindo uma série de artigos que buscavam um mapeamento da 

literatura brasileira até aquele momento. No livro, o crítico literário argumenta que na 

criação zeliniana “os seus heróis são da decadência e de transição, tipos desorganizados 

pelo choque entre um passado e um presente divorciado do futuro” (CANDIDO, 1992, p. 

61). 

E onde está, então, a graça nessa querela? A graça reside na criação de Vitorino 

Carneiro da Cunha, um dos três personagens centrais de Fogo Morto e que, 

assumidamente, o levou a uma reposta aos enquadramentos. Diz o criador de Vitorino: 

 

Imagino que tenha me redimido de todas as minhas crueldades com o relevo que 
o grande Vitorino assumiu no meu romance. Penso que é ele hoje o homem 
capaz de me sustentar de uma crítica rigorosa aos meus romances. (REGO, 1981, 
p. 76). 

 

O relevo de Vitorino foi percebido pela proposital ironia do seu criador em 

desarticular a crítica com um personagem que é burlesco, que resiste a toda estrutura 

oligárquica mesmo estando preso a ela, e que questionou, até onde pôde, o mundo de 

força em que se sustentou a tradição latifundiária brasileira. Vitorino foi a maneira 

requintada de resposta aos críticos de arte no Brasil, mas que ao mesmo tempo não fugiu 

do aspecto do mandonismo. O autor usou essa estratégia até o limite para sustentar seu 

intento: ironizar a tradição.  



Rir da estrutura do lugar social em que nasceu foi um artifício do literato 

paraibano. Ainda que profundamente marcado pelos medos e traumas da infância, o 

medo da morte, por exemplo, constituiu uma parte de sua literatura, e que transbordou 

em sua vida com um modo provocativo e irônico de escrever. Tal aspecto é perceptível 

na notável reportagem que se transcreve a seguir. Nessa reportagem, autor e 

personagem dialogam em uma proposital reação à homenagem do povo do Pilar a um dos 

personagens ligados a toda estrutura latifundiária da região. A tensão, do discurso de 

José Lins, parece ser semelhante àquela que enfrentou seu personagem Vitorino: falava 

contra a tradição estando nela e com ela. Nesse sentido, criador e criatura 

compartilhavam um traço em comum, nas falas de Vitorino, transcritas e analisadas na 

parte final deste artigo. Meu objetivo é trazer à tona esse aspecto representado no 

universo ficcional de Fogo Morto. 

 
As homenagens da Paraíba a José Lins do Rego3 

Um evento notório do artifício da ironia em José Lins do Rego aconteceu em 1952, 

na cidade de Pilar. No ocorrido, em meio às autoridades locais, o autor ressuscitou 

Vitorino Carneiro da Cunha e com ele conversou, como nos mostra a reportagem a 

seguir: 

 

Meus amigos: 
Se por aqui, por este velho e amado Pilar aparecesse o capitão Vitorino 
Carneiro da Cunha, o intrépido e valoroso Papa Rabo, e visse êste povo, com o 
governador à frente, em torno de um pedaço de bronze, perguntaria na certa, 
com a desenvoltura que Deus lhe deu à sua língua que era de lâmina de navalha:  
-Mas que povo todo é êste? E o que faz esta gente? 
Então Ernesto, capitão outro, haveria de lhe informar:  
- Capitão, tenha calma. Está aí o governador, e aquele pedaço de bronze é um 
busto do neto do coronel José Paulino, rapaz que fez livros com a vida de todos 
nós. E para o Pilar trouxeram e no Pilar estão fazendo festa. 
- Que festa coisa nenhuma! Este povo não tem o que fazer. Este tal de neto do 
primo José Paulino não passa de um contador de lorotas. Livros de bobagens. 
Este governador não tem o que fazer? 
E dito isto o velho e indomável personagem sairia da rua do Silva afora, 
absolutamente seguro de que a homenagem da praça pública não passava de 
uma conversa fiada de amigos que deram ao neto do velho José Paulino o que 
êle merecia. 
- Capitão Vitorino, é o neto em pessoa, que vendo a tua fúria e ouvindo tuas 
verdades te chamaria para o canto e te diria de coração aberto: tudo é bondade 
dos amigos, contei histórias que os outros gostaram, e da obra pequena 
aumentaram as qualidades, mas quem pode resistir a amigos tão generosos, 
Capitão Vitorino? E’ dizer-lhes muito obrigado é receber as festas e sentir-se 
grande com as grandezas que lhe deram de mão beijada. E aqui, neste Pilar, 
onde sempre estiveste, capitão de alma de anjo e de mãos de bravo, lembra-se 
dos que foram os homens da terra, do velho coronel José Luiz Cavalcanti de 
Albuquerque, do coronel Anísio do Recreio, do grande do Império que foi o 
visconde e Cavalcanti, de todos que deram a esta vila o que esta vila tem de 
dignidade antiga e de pobreza limpa e altiva, dos homens que são lembrança de 

 

3 Título da reportagem do Jornal A União, transcrita acima. 



todos nós: do velho comendador Napoleão, Pio Napoleão, que mandou construir 
arcos nas entradas das ruas, e quis ser um urbanista à moda do conde de Boa 
Vista. Do velho dr. José Maria. Honradês e consciencia política de conservador 
sem vacilações, e do filho José João, o major João José, que foi tudo nesta terra, 
prefeito, comerciante, e pai dos pobres, dando remédios de graças e receitando 
com remédio de verdade. Este é que devia ter os seu busto, capitão.  
Mas já que me trouxeram para esta praça, para ficar junto às aves do Bosque e 
a Casa da Câmara, aonde o imperador deu beija-mão, eu te pediria, primo 
Vitorino Carneiro da Cunha, mais tolerância no teu áspero julgamento, não só 
para mim que nada fiz, como para os amigos que quiseram fazer de mim o que 
não sou, mas o que êles desejam que eu fosse. Capitão, com a bondade dos 
amigos não há quem possa. (A União. 19 fev. 1952). 4 

 

Transcrevi a reportagem completa por entender que só a leitura integral denuncia 

o sorriso irônico que José Lins traz à tona. Trata-se, de antemão, de uma conversa de um 

autor com seu personagem, um e outro falando em dimensões opostas. Zé Lins, sendo 

homenageado por ser neto do Coronel da terra, resgata, inclusive, nomes de outros 

tantos coronéis. Por outro lado, seu interlocutor é Vitorino, o personagem que busca a 

todo momento fugir da estrutura oligárquica. Uma estratégia interessante. O 

homenageado oferece ponto e contraponto de uma prática comum à tradição 

latifundiária: a subserviência dos mais pobres com a elite local.  

O primeiro questionamento sobre como o personagem reagiria a tal homenagem 

já denuncia o teor irônico do diálogo. José Lins trouxe à tona o elemento da discordância, 

em sua postulação, como uma forma de se precaver de uma homenagem que não 

pudesse, ou que suspeitassem que não merecesse. Foi uma ação deliberada que trouxe, 

de antemão, o argumento de defesa do escritor sobre possíveis críticas a ele dirigidas. 

No diálogo, outro coronel faz o papel de apaziguador, quando pediu calma a 

Vitorino no diálogo imagético. É um coronel que faz esse papel, não um morador que 

assistia à homenagem. Suspeito que a estratégia de José Lins tenha sido trazer as 

opiniões sobre tal fato comum da subserviência tradicional latifundiária brasileira. São os 

homens “importantes” que falam no discurso, a população celebra a homenagem.  

Na resposta de Vitorino aparece seu ataque a todos que pudessem representar 

uma estrutura de poder, forma comum e conhecida daqueles que já tiveram contato com 

suas ideias. Ataca o povo, que prestigia; ataca o homenageado, o próprio Zé Lins que 

seria um “contador de lorotas”, e ataca, por fim, o poder do governador. Em seu 

discurso, o criador de Vitorino trouxe o elemento típico do perfil psicológico do seu 

personagem: questionar qualquer estrutura social que privilegiasse o poder; entretanto, 

em nenhum momento, como será trabalhado a seguir, Vitorino chega a questionar o 

 

4 Transcrição nossa. A imagem da reportagem completa consta nos apêndices, no final do artigo. Cedida 
pelo Arquivo Histórico Waldemar Bispo Duarte, em 2019, localizado na Fundação Espaço Cultural José 
Lins do Rego, em João Pessoa, quando realizei a pesquisa de mestrado. 



quanto é vinculado a essa estrutura. Esse elemento permite-nos defini-lo como 

quixotesco. 

Com o desfecho de sua estratégia oratória, o autor paraibano resgata a história do 

Pilar como fruto da ação dos grandes da terra. Trata do processo de modernização da 

região como dependente da ação de grandes latifundiários, vinculando o processo de 

instauração do elemento modernizador à bondade da elite agrária. É essa tensão que faz 

de José Lins do Rego um escritor intrigante, no aspecto de falar ou não falar do mundo 

em que viveu, de representá-lo, ou, de maneira intencional, desmontá-lo com ironia. 

Nessa tensão, a história da intelectualidade brasileira ganha um grande desafio, 

pois se torna uma rede de argumentos e contra-argumentos, às vezes, como exposta na 

reportagem, presente em um mesmo autor. O emaranhado de possibilidades e 

representações simbólicas torna-se extremamente complexo. A opinião de José Lins do 

Rego sobre o poder de redenção oferecido por seu personagem, combinado com a 

escolha do mesmo para dialogar consigo quando ocorre a inauguração do busto, aponta 

a uma busca para fugir do selo de memorialista oferecido pela crítica. Mais adiante, 

Vitorino falará por si só, no intuito de tornar mais evidente a proposta de sua criação 

enquanto personagem de ficção, mas também extremamente ligado à vida de seu criador. 

 

Os regionalistas e a tradição 
A geração de escritores brasileiros, que foram conceituados como regionalistas, 

estabeleceu vínculo direto com um projeto sociológico engendrado na década de 1920, 

no Recife. Em 1924, no Bairro da Boa Vista, foi fundado o Centro Regionalista, que 

segundo Fernando de Mello Freyre,5 possuía o “intuito de defender as tradições e 

promover os interesses do Nordeste” (FREYRE, 1977, p. 175). Esse mesmo centro de 

pesquisas, que agregava na sua fundação nomes como os de Moraes Coutinho, Alfredo 

Freyre, Amaury de Medeiros, Gilberto Freyre e Antônio Inácio (FREYRE, 1977) realizou, 

entre sete e onze de fevereiro de 1926, o 1° Congresso Regionalista, marco utilizado para 

situar e fundar a escola de pensamento regional do Nordeste que buscou fazer frente aos 

modernistas de São Paulo. 

Sobre este aspecto de diferenciação do Modernismo Paulista faz-se necessário 

considerar o embate entre criar e copiar como uma marca que atravessou, e talvez ainda 

nos perturbe, a história da intelectualidade no Brasil, assim como fala Robson dos Santos 

no artigo Cultura e tradição em Gilberto Freyre: 

 

 

5 Em 1977 Fernando de Mello Freyre era diretor do Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais. 



A história intelectual brasileira é profundamente marcada pelo debate cultural e 
político em torno das noções de “autenticidade” ou “imitação”, criação original 
ou cópia, importado ou nativo, enfim, polos intelectuais que cristalizam visões 
de mundo e posições estéticas antagônicas. (SANTOS, 2011, p. 399).  

 

Vi mais longe por estar nos ombros de gigantes, disse Isaac Newton, fórmula 

típica do desenvolvimento da ciência moderna. Assumir essa posição nos leva ao 

ambiente de circulação e recepção das obras, em outras palavras, nos leva à investigação 

sobre como as ideias transitam e por quem são digeridas, fazendo assim um novo 

caminho para decifrar o projeto do autor. “No interior dos territórios assim propostos a 

seus percursos, os leitores se apoderam dos livros (ou dos outros objetos impressos), 

dão-lhes um sentido, envolvem-nos com suas expectativas”. (CHARTIER; CAVALLO, 

1998, p. 38). Quem escreve não está só quando a obra passa a circular; ele e seu círculo, 

e outros tantos círculos dão significado(s) ao produzido. Assim foi com o projeto de 

literatura regionalista brasileira, ligados a Freyre, por vezes distantes de Freyre, por 

outras tantas vezes reduzidos aos projetos de Freyre, que em si, já foi bastante 

complexo.  

O nome Gilberto Freyre estampou o Congresso e promoveu uma espécie de 

direcionamento, por muitas vezes, com ação voluntária do Próprio Gilberto. Tal como 

fora feito com José Lins do Rego, diz Freyre em seu Manifesto6: “nosso movimento não 

pretende senão inspirar uma nova organização do Brasil” (FREYRE, 1996, p. 48). Amigos 

desde 1924, com uma infinidade de correspondências trocadas, falavam de política, de 

literatura e de afeto, e constituíram, nesses anos, suas perspectivas sobre as artes 

brasileiras, e cada um seguiu seu rumo: Gilberto Freyre na sociologia, no Recife, e José 

Lins engatando na literatura a partir de 1932, no Rio de Janeiro. Nesse ano, José Lins 

lançou Menino de Engenho e despertou os primeiros olhares de que sua obra se tratava 

de uma representação memorial da infância, da saudade e que, consequentemente, o 

reduzia, por essa perspectiva, a um literato de menor poder criativo.  

Com esse ponto de ligação entre o sociólogo e o literato, busco demonstrar a raiz 

da generalização sobre os escritores da ficção ligados ao regionalismo do Nordeste. A 

vontade de falar da terra, característica dos literatos envolvidos nesse projeto, criou um 

rótulo que circulou nos espaços da crítica; no caso de alguns, José Lins do Rego é um 

deles, causando insatisfação e tentativas de fuga. É desse ponto que resgato a criação de 

Vitorino Carneiro da Cunha como uma forma de escapar de marcas como a de 

memorialista, de autor da cana e defensor da estrutura oligárquica. Ademais, antes de 
 

6 Sobre o Manifesto Regionalista há uma polêmica sobre o ano exato em que foi escrito. Fato é que sua 
publicação foi de 1952. Entretanto, o que interessa a essa parte do estudo é a perspectiva de Gilberto 
Freyre sobre o movimento regionalista, do qual o próprio foi um dos líderes. 



concretizar seu intento, em 1943, o autor paraibano já havia buscado outros pontos de 

fuga, quando escreveu, por exemplo, livros como Histórias da Velha Totônia (1937), 

Pureza (1937), e Riacho Doce (1939), três livros que escapam, cada um a seu modo, e com 

seus limites, do mundo canavieiro.   

 

Vitorino Carneiro da Cunha ironizando a tradição 

Em tempo de Guerra comando tropa.  
(REGO, 1997, p. 204). 
 
Uma coronhada de rifle botou-o no chão, 
como um fardo. 
(REGO, 1997, p. 217). 

 

Vitorino Carneiro da Cunha é um dos três protagonistas de Fogo Morto, obra que 

foi recebida com louvor pela crítica literária brasileira da década de 1940. Vitorino tem 

patente militar, comprada da antiga guarda nacional, é parente do coronel José Paulino, 

um dos grandes latifundiários da Várzea do Rio Paraíba. É também primo do 

desembargador de Pilar, Lourenço. O traço cômico de Vitorino é a sua certeza de ser um 

homem de opinião, de contatos, de patente, mas ao mesmo tempo é ridicularizado em 

toda a Várzea, pelos moleques, pelo bêbado José Passarinho, pelos seus pares 

conterrâneos, que o vê como louco, assim como no trecho a seguir: 

 

- Bom dia, seu Vitorino. 
- Dobre a língua, não sou de sua laia. Capitão Vitorino. Paguei patente foi para 
isto. 
- Me desculpe, seu Vitorino. 
- Vá se danando. Vá atrás dos seus machos. [...]  
- Velho mucufa. Quem é que não te conhece, cachorro velho. 
- Papa-Rabo - gritaram mais adiante. 
- É a mãe. (REGO, 1997, p. 18). 

 

Vitorino é uma representação arquetípica do D. Quixote da Mancha, de 

Cervantes. E enquanto tal, em nenhum momento se dá conta de sua real condição. Como 

afirmou Esequiel Gomes da Silva, no artigo “O Cocho da Municipalidade: Uma Análise do 

Romance Fogo Morto”, de José Lins Do Rego, o capitão Vitorino: 

 

Inventa histórias e exagera nos fatos que conta. Arranja confusões as mais 
diversas. Não hesita em ir ao Pilar fazer barulho na porta da casa de Quinca 
Napoleão, chefe do executivo municipal. Mas apesar de todas essas 
“qualidades”, é determinado e teimoso. Leva a sério sua incumbência. Para ele, 
era aquele o momento de mudar a situação política da região. (SILVA, 2010. p. 
30). 

 



Em Fogo Morto a construção de Vitorino Carneiro da Cunha passa pela tensão 

exposta nas citações de início deste tópico. Ele não se dobra a nenhuma das forças que 

controlam a política de Pilar, e dos arredores da cidade. Nem à polícia, nem ao cangaço, 

nem mesmo aos coronéis. Destes últimos faz questão de manifestar seu descrédito. 

O capitão Vitorino Carneiro da Cunha estabelece notória ligação com o herói de 

Miguel de Cervantes, o D. Quixote. “[...] orgulhosos e ostentadores de poder imaginário, 

debatem-se insanamente em um meio com o qual não se identificam, são inflexíveis e 

fechados para tudo o que não esteja de acordo com seus projetos” (SOUZA, 2015, p. 39). 

Os dois personagens não reconhecem limitações conforme as suas idealizações. Para 

eles, o ideal de lutar pela transformação do mundo de acordo com seus projetos é 

superior a qualquer oposição. No caso do herói cervantino, seu propósito é manter ativa 

a tradição da cavalaria, a qual aprendeu lendo suas novelas. Proteger os mais fracos e 

destruir as injustiças do mundo são as ambições do primeiro herói do romance moderno.  

Em Fogo Morto a trajetória do capitão Vitorino se desenvolve na busca 

incessante de transformar a política tradicional, onde as forças dos latifundiários, 

segundo o próprio Vitorino, controlam a política local. Acredita na transformação política 

defendendo a eleição do candidato de oposição ao chefe do executivo local Quinca 

Napoleão. De acordo com Vitorino, Quinca Napoleão é mantido no poder pela ação do 

coronel José Paulino, maior dos donos de terra da região, dono do Engenho Santa Rosa. 

Diz o herói Quixotesco: “Vou dar com o José Paulino no chão. Vem aí o coronel Rego 

Barros, é militar, é homem de dar razão a quem tem. Vai ser governador. Ladrão com ele 

é na cadeia”. (REGO, 1997, p. 21). 

Vitorino caracteriza aquilo que Georg Lukács, na Teoria do Romance, conceituou 

como herói problemático. Diz Luckács: 

 

[...] Com isso, o heroísmo tornou-se polêmico e problemático; ser herói não é 
mais a forma natural de existência da esfera essencial; antes, é o elevar-se 
acima do que é simplesmente humano, seja da massa que o circunda ou dos 
próprios instintos. (LUCKÁCS, 2000, p. 41). 

 

O personagem de José Lins do Rego é um homem em conflito, seguindo a 

definição de Luckács. Seus conflitos, de tal forma, estão situados no mundo em que 

estava inserido. É um típico do gênero de romance moderno, onde os conflitos não são 

mais provenientes de forças como destino, assim como os clássicos das epopeias gregas, 

mas se situam no próprio cosmos em que habitam os humanos.  

Na citação em epígrafe, em que Vitorino afirma comandar tropa, o faz em 

oposição à patente do filho Luís, Suboficial da Marinha. Todo o poder estrutural o 



incomoda, e mais, afronta Vitorino, levando-o a questionar, com o poder imagético que é 

a sua maior arma, as ordens de seu mundo. Esse poder, que ele crê possuir, mas que 

nunca aparece, é um traço da obra que chega ao humor. Utilizado como forma de 

desmontar a regra, de descaracterizar o quadro social pelo viés da desobediência. Nós 

temos a certeza de que a única força do Capitão é não calar, em todas as outras forças 

foi fracassado. Nesse sentido, sua imagem é uma representação icônica do desmonte de 

uma estrutura social que vem se modificando naquele contexto da história brasileira. “- 

Estou chegando, compadre, do Itambé. O doutor Eduardo tinha um réu para defender e 

me mandou chamar no Gameleira para ajudá-lo. [...] Quando cheguei no Itambé o júri já 

tinha se acabado”. (REGO, 1997, p. 92-93). 

Ao transcorrer de toda a narrativa de Fogo Morto é nesse jogo entre se sentir 

poderoso e ser objeto de riso para todos que Vitorino se insere. Ele não tem consciência 

de seu estado de loucura, dos exageros megalomaníacos de poder que não possui. 

Vitorino é uma figura caricata que provocou o riso sobre a estrutura oligárquica 

acreditando estar lutando pela renovação política. Um sintoma que transborda da vida 

para a obra literária, muito dessa renovação era o próprio ambiente político de 

reorganização da burguesia, no centro do país, durante a década de 1940, momento em 

que o livro foi escrito e não o contexto do enredo de sua trama. 

Na década de 1940 a reorganização do capital, iniciada pelas agitações de 1930, 

reestruturou a cultura política. O avanço industrial, impulsionado pela política de Getúlio 

Vargas, foi importante para a remodelagem das antigas oligarquias. Busco me apoiar na 

perspectiva historiográfica de que essas forças não foram derrotadas em 1930, mas 

buscaram novos espaços. Tal cenário dá sentido mais concreto ao anseio de Vitorino: 

romper a força estruturante da história brasileira por via de uma nova força, que vê em 

políticos de sua confiança uma saída para decompor o mandonismo do seu mundo. 

Segundo Eunice Prudenciano de Souza: 

 

Para esses heróis, a loucura é a forma encontrada para sobreviverem na 
sociedade degradada que os cerca e, de alguma forma, cada um, ao seu modo, 
afronta à ordem estabelecida. As ações desenvolvidas por eles são dissonantes 
com a realidade e, por meio de gestos e entoações exageradas, hiperbólicas, 
culminam em situações tragicômicas, provocando o riso. (SOUZA, 2015, p. 34).  

 

A opinião sobre o cangaço aponta também para a força do humor burlesco de 

Vitorino Carneiro da Cunha no romance. Segundo o capitão, os cangaceiros e os 

coronéis são uma via de mão única que confluem e se ajudam para manter-se no poder. 

“Este merda do Antônio Silvino pensava que me fazia correr. De tudo isto o culpado é 

você mesmo. Deram gás a este bandido” (REGO, 1997, p. 219). Diz isso a José Paulino, um 



dos grandes coronéis da Várzea do Rio Paraíba, após ser livrado pelo próprio coronel das 

mãos dos cangaceiros, de quem levara uma surra. Sobre o cangaço, a ideia de Vitorino é 

interessante: chega a articular a atividade do cangaceiro a uma ordem alimentada pelos 

próprios latifundiários, que fazem um jogo de troca de poder entre dinheiro e força para 

manter o controle da terra. E em meio a toda essa tensão, sobrevive a forma burlesca 

encontrada pelo autor que tem como lugar social toda a estrutura em que se desenvolveu 

a trama de Fogo Morto. 

 
Considerações 

No presente texto, o humor foi apresentado em duas dimensões: a representação 

do humor no personagem ficcional e o riso irônico de José Lins do Rego. Defende-se que 

o riso de Vitorino não necessita de aproximação com o riso do seu criador; afinal, em 

nenhuma hipótese buscou-se defender tal argumento. Nesse sentido, é adequado atribuir 

o relativo caráter de imanência da escrita ficcional em relação ao mundo concreto. 

Mesmo não dependendo do mundo real para ganhar sentido, a escrita ficcional do autor 

paraibano denuncia uma aproximação entre a arte e a vida. Negar o humor de Vitorino 

como um sintoma do que o escritor José Lins do Rego ilustrou ironizando a tradição 

oligárquica é, no mínimo, reduzir sua mensagem. 

Por outro lado, buscou-se, como problematização para a pesquisa, conectar o 

discurso de José Lins na inauguração do seu busto à sua consciente postura em relação 

ao mundo em que viveu e representou. Por isso, o discurso na Praça de Pilar, exposto na 

reportagem, foi inserido como ápice do projeto de criação de Vitorino, do projeto de rir 

da tradição. Há várias ironias na fala do autor; talvez, a mais significativa seja recorrer à 

sua própria criação para opor-se ao seu argumento. Ressuscitar Vitorino é um ato 

audacioso para responder, de forma irônica, aos que lhe ofereceram o busto. 

Por essas razões, defende-se no texto a ironia como um recurso utilizado para 

desmontar a estrutura em que o autor viveu e pela qual foi enquadrado por parte da 

crítica literária do período. Um ato típico da potencialidade do riso quando utilizado para 

desmontar estruturas rígidas. “O riso é proveniente de algo percebido como um desvio 

das normas sociais, como algo diferente do esperado para acontecer” (SOUZA, 2015, p. 

35). De tal forma, a tradição foi escrita e vivida por Zé Lins em tensão, como uma corda 

que estava fina, mas que provavelmente não chegou a romper. 
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Apêndices 

Imagem 1: Página da reportagem do jornal a união narrando a comemoração do busto de 
José Lins do Rego, em Pilar.  

 
Fonte: registro do autor cedido pelo Arquivo Histórico Waldemar Bispo Duarte (2019). 

 



 
Imagem 2: Continuação da reportagem narrando a comemoração do busto de José Lins 

do Rego, em Pilar.  

 
Fonte: registro do autor cedido pelo Arquivo Histórico Waldemar Bispo Duarte (2019). 


