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Resumo: O objetivo deste artigo € avaliar a participacéo do escritor anglo-
indiano George Orwell, famoso por duas das maiores distopias do século
XX, o Animal Farm e o 1984, na renomada revista estadunidense Partisan
Review. Na revista, Orwell foi responsavel pela secao intitulada, London
Letters to Partisan Review, a qual tinha por objetivo retratar ao publico
estadunidense a situacdo politica e social da Gra-Bretanha durante os
anos da Segunda Guerra Mundial. Contudo, a se¢éo abriu espago também
para um frutifero processo de circulacdo de ideias e a formacdo de uma
intrincada rede de intelectuais em torno dos temas debatidos pela revista — e,
por consequéncia, incorporados aos textos de Orwell — entre os grupos de
intelectuais da esquerda anti-stalinista de Nova York e Londres.
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Abstract: The purpose of this article is to evaluate the participation of the
Anglo-Indian writer George Orwell, famous for two of the largest dystopias of
the twentieth century, Animal Farm and 1984 at the renowned U.S. magazine
Partisan Review. In the magazine, Orwell was responsible for the session
entitled, London Letters to Partisan Review, which was intended to portray to
the American public the political and social situation in Britain during the years
of World War Il. However, the newspaper section also has openned the way
to a fruitful process of circulation of ideas and the formation of an intricate
network of intellectuals around the themes discussed by the magazine and
consequently incorporated on Orwell’s texts, among groups of intellectuals
from the anti-Stalinist left both in New York city and London.
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Introducgao

Entre 1941 e 1946, o escritor anglo-indiano George Orwell, renomado
por duas das maiores distopias do século XX, o Animal Farm e o 1984, publicou
nas paginas da revista nova-iorquina Partisan Review a coluna London Letters
to Partisan Review. Essa secao era uma espécie de continuagdo da coluna
publicada sob 0 mesmo nome ao longo dos anos de 1939 e 1940, pelo
também britanico Desmond Hawkins. Os artigos de Orwell para a Partisan
tinham como objeto central apresentar um panorama do ambiente britanico
durante a Segunda Guerra Mundial ao publico estadunidense, discutindo uma
série de temas politicos, culturais e sociais, como o socialismo na Inglaterra,
o pacifismo, o anti-semitismo, a vida em meio ao racionamento, o toque de
recolher, os bombardeios a Londres etc.

Além da coluna que Orwell assinava na revista nova-iorquina, seus
contatos pessoais com membros proeminentes da revista, favoreciam a troca
de informagdes sobre os dois ambientes intelectuais e a estruturagcdo de uma
estreita relacio de troca cultural e intercambio de ideias entre os dois universos,
representados pelas cidades de Londres e Nova York. Orwell manteve,
por exemplo, uma constante correspondéncia com Philip Rahv — um dos
fundadores da Partisan Review e editor sénior da revista — ao longo da década
de 1940, grande parte dela reproduzida nas colegbes postumas que reinem
as obras completas de Orwell®. Da mesma forma, Orwell manteve estreito
contato com Dwight Macdonald, outro membro proeminente da Partisan, e
grande articulador intelectual da revista na primeira metade da década de
1940, Para se ter ideia, David Costello (2005) estima que a correspondéncia
entre Macdonald e Orwell atingiu um total de 35 cartas, trocadas entre margo
de 1941 e outubro de 1949.

O primeiro contato dos editores da Partisan Review com Orwell se
deu em 9 de dezembro de 1940, no entanto, com outro dos editores da revista,
quando Clement Greenberg, escreve a Orwell solicitando o seguinte:

Os editores da Partisan Review gostariam muito de té-lo a frente
das cartas inglesas. Para eles existem coisas que as noticias ndo
nos dizem. Por exemplo, o que esta acontecendo sob a superficie

3 Aqui faremos referéncia a duas destas colegdes que reiinem a totalidade da produgao de
Orwell, entre literatura, ensaismo e jornalismo. A primeira delas (também a primeira reuniao
péstuma das obras de Orwell) foi organizada por lan Angus e Sonia Orwell. The Collected
Essays, Journalism and Letters of George Orwell. London: Secker and Warburg, 1968. 4
volumes. A segunda (e definitiva, pois reune as obras completas do autor) colegao das
obras de Orwell que faremos referéncia aqui foi organizada por Peter Davison, The Com-
plete Works of George Orwell. London: Sacker and Warburg, vol.1-9,1986; vol.10-20, 1998.

4 Macdonald fora responsavel por uma série de contatos e o estabelecimento de uma rede
importante de colaboradores para a revista, principalmente a partir de 1937, quando sua
linha editorial se definia efetivamente por uma oposigéo ao stalinismo e a politica das Fren-
tes Populares e ao PC nos EUA.
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da politica? Entre os grupos de trabalhadores? Qual é o sentimento
geral, se é que existe tal coisa, entre escritores, artistas e intelectuais?
Quais alteragbes suas vidas e suas preocupagdes sofreram? Vocé
pode ser um fofoqueiro como quiser, e referir-se ao maior nimero de
personalidades que vocé desejar. Quanto mais, melhor. Vocé pode
usar seu proprio julgamento quanto ao comprimento (GREENBERG
apud DAVISON, 1998, v.12, p. 351).

O pagamento para as contribuicdes de Orwell a Partisan seria de
US$2 por pagina impressa — cerca de US$11 por cada London Letter — em
valores da época. Segundo Peter Davison, organizador das Obras Completas
de Orwell, o primeiro convite havia sido feito por Desmond Hawkins, por volta
de novembro de 1940, quando ambos participaram de um debate, mediado
por C.V. Salmon, intitulado The Writer in the witness box.

Salmon escrevera para Orwell, em 31 de outubro de 1940, para que
ele comentasse o tema “Proletarian Literature” e, em seguida para Hawkins,
para que ele comentasse o mesmo tema. A “conversa” fora transmitida pelo
Home Service da BBC, em 6 de dezembro de 1940, e posteriormente publicado
no The Listener (uma série de colegdes que reuniam em texto as transmissdes
radiofénicas da BBC), em 19 de dezembro do mesmo ano. Pelo debate, Orwell
recebeu, segundo acordado em contrato, o valor de £10,50 (DAVISON, 1998,
v. 12, p.82-84).

De volta a historia da London Letter, Hawkins havia se encarregado
da secdo até que a guerra diminuira seus contatos (como afirmara auto-
biograficamente em When | Was, de 1989). Ele sugeriu, portanto, que Orwell
poderia substitui-lo na empreitada. Orwell se encarregou das London Letters,
publicando-as entre 03 de janeiro de 1941 (quando envia a primeira carta a
NY) até o verdo de 1946, somando um total de 15 cartas. Além das cartas,
Orwell continuou escrevendo esporadicamente para a Partisan Review até
poucos meses antes de sua morte, em janeiro de 1950. Seu ensaio Such,
Such Where the Joys, por exemplo, também publicado postumamente, em
1951, seria publicado na Partisan, com uma revisao, no volume de setembro-
outubro de 1952 da revista (DAVISON, 1998, v.12, p. 351).

Com a adesdo dos EUA a guerra em 1941, mesmo ano em que
Orwell inicia o envio de suas “cartas”, a Partisan Review se viu frente a um
conjunto novo de desafios, tanto tedrico-epistémicos no campo da esquerda
intelectual, quanto estéticos®. As questdes centrais na década de 1940 para
uma das publicagdes mais influentes da esquerda intelectual dos EUA eram as
seguintes: como manter uma critica humanista da sociedade burguesa baseada

5 Um guia fundamental para este estudo dos efeitos da Segunda Guerra Mundial para a Par-
tisan Review, e sobre o qual, em grande medida, apoio minha interpretagdo do problema,
sera o classico trabalho de Terry Cooney, The Rise of the New York intellectuals. Partisan Review
and its circle, 1934-1945. Winscosin: The University of Winsconsin Press, 1986.
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nos ideais socialistas, contrapondo-se simultaneamente aos valores fascistas
e chauvinistas-nacionalistas que tomaram, por exemplo, conta do discurso
pré-guerra nos EUA? Ao mesmo tempo, como se dissociar daquilo que parecia
ser o grande labirinto para a esquerda depois da assinatura do Pacto Nazi-
soviético em 1939 — ou seja, 0 marxismo-leninismo, entdo reivindicado pelo
stalinismo como seu legitimo guardidao? Problemas que Orwell incorporou em
muitas medidas em suas “cartas de Londres” e que teriam reflexo, ao mesmo
tempo, em seu imaginario politico ao longo da década de 1940, como por
exemplo em seus trabalhos mais conhecidos do grande publico, ou o Animal
Farm, publicado pela primeira vez em 1946 e o 1984, publicado pela primeira
vez em 1949.

A Partisan Review e a Segunda Guerra Mundial

Nos anos de 1930 ocorreu uma espécie de “migracao ideoldgica” dos
intelectuais de Nova York rumo a Russia soviética — o bergco do comunismo, da
libertagao do proletariado do capitalismo, da esperan¢ca humanista de redencao
da sociedade do jugo inescrupuloso do capital. Ao final da década, contudo,
esse fluxo emotivo regressava a casa, “desmoralizado” com a assinatura do
Pacto de ndo agressdo Nazi-soviético, em 1939. Sentimento que Delmore
Schwartz, outro importante contribuidor da Partisan Review na década de
1940, caracterizou em carta a Dwight Macdonald de setembro de 1940, ao
traduzi-lo para o campo literario da esquerda intelectual nova-iorquina, como
uma “sensibilidade pés-Munique” (COONEY, 1986, p.167).

O fator ideoldgico que havia canalizado os esforgos de reconstrugéo
identitaria da propria Partisan em meio aos circulos da esquerda nos EUA
na década de 1930 — ou os caminhos de seu anti-stalinismo, sem perder a
crenga irrestrita no marxismo-leninismo (BUHLE, 1980) — ja ndo podia se
sustentar mais com o avanc¢o do conflito europeu e o desencadear da guerra.
O fato é que a luta contra o fascismo, agora abertamente posta literalmente
no campo de batalha, mesmo tendo as feridas das rusgas fratricidas dentro da
esquerda estadunidense abertas e em carne viva, ndo podia mais ser ignorada.
O avancgo da blitzkrieg sob a Europa, a furia da Wehrmacht e da Luftwaffe,
transformara o fascismo, de uma ideologia perigosa, em um monstro faminto e
a solta, devorando tudo o que via a sua frente, deixando para tras um rastro de
destruicao e escravos subjugados pela furia bélica de uma maquina de guerra
inimaginavel até entdo. Para a esquerda internacional, no entanto, mesmo
com a invasdo da Poldnia, da Austria, da Tchecoslovaquia — tudo isso logo
no primeiro ano de guerra — o constrangimento pela assinatura do pacto de
nao agressao entre Hitler e Stalin parecia ser ainda maior para os comunistas,
inclusive nos EUA, do que a invasao e subjugacao de nacdes inteiras pelas
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tropas nazi. Dessa culpa, no entanto, a Partisan Review e seu circulo de
intelectuais estavam livres, podendo rapidamente assumir a guerra contra o
fascismo como seu principal alvo logo no inicio da década de 1940.

A Partisan Review foi fundada em 1934 como publicacdo oficial da
seg¢ao novaiorquina do John Reed Club, o principal organismo agitador da
cultura do Partido Comunista (PC) nos EUA entre o final da década de 1920
e a metade da década de 1930. A revista teve uma periodicidade bi-mensal,
ao custo de US$0,50 por volume, em valores da época. A Partisan Review
foi também uma das publicagdes mais longas da histéria dos EUA, durando
até 2003, quando sua publicagao foi definitivamente encerrada (GILBERT, 1967;
BLOOM, 1986; WALD, 1987; COONEY, 1986; PONTES, 2003).

A comunhao entre a recém-fundada revista e o PC seguiria bem até
a metade da década de 1930. Arevista, por sinal, adquiriu rapidamente grande
preponderancia entre o movimento comunista, tornando-se um guarda-chuva
importante para os jovens e as jovens intelectuais recém cooptadas pelo PC
nos disputados circulos da vanguarda novaiorquina. Essa posi¢ao tornou a
Partisan Review uma espécie de cronista do nascimento do Popular Front nos
EUA. Essa afirmacéao é de Michael Denning, que relembra a narragao de Tillie
Lerner no artigo The Strike, para a Partisan Review 1, de Setembro-Outubro
de 1934, sobre a Terga-Feira Sangrenta, na primavera de 5 de Julho de
1934, quando aconteceu um massacre de manifestantes pela policia de Sao
Francisco que encerrou uma greve geral nas docas da cidade. Aquele evento é
considerado o marco inicial do Popular Front, nos EUA (DENNING, 1997, p.13).
Por muitas vezes ainda, as paginas da Partisan serviriam como plataforma
para a divulgagédo desses retratos intelectuais (e suas repercussdes) sobre
as grandes greves e movimentacdes sindicais (e as reacdes, quase sempre
violentas da policia, dos industriais e fazendeiros) que se espalhavam pelo
pais e animavam o Popular Front num movimento nacional sem precedentes
até entdo nos EUA.

Passada a metade da década de 1930, contudo, os novos rumos do
movimento comunista internacional prenunciaram importantes mudancas para
o Popular Front nos EUA e todo o movimento cultural que o acompanhou. E a
histéria da Partisan Review € novamente emblematica em meio aos debates
da esquerda estadunidense daquele periodo. A partir de 1936-7 iniciou-se um
progressivo distanciamento dos editores da revista com PC nos EUA. Ambos,
Phillips e Rahv, assim como parte consideravel da esquerda ao redor do mundo,
discordavam da definicdo das Frentes Populares como estratégia para o
combate ao fascismo deliberada no VII Congresso da Internacional Comunista,
de 1935. Internamente, havia ainda a discordancia de seus editores com as
crescentes tentativas de controle da linha editorial da Partisan pelo Partido
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Comunista, que ainda representava seu principal mantenedor, aumentando o
desgaste. A exploséo causada pela repercussao dos Julgamentos de Moscou
(1935) e as acusacdes do regime soviético contra Leon Trotsky, cindiriam
ainda mais as relagdes politicas de seus editores com os circulos comunistas,
levando a ruptura definitiva, em finais do ano de 1937, quando a revista foi
momentaneamente fechada®.

Em marco de 1938, a Partisan Review foi re-fundada, como faz
questao de afirmar William Phillips, sob uma nova linha editorial, agora, livre
da ingeréncia comunista (PHILLIPS, 1983, p. 37). Fator que, por um lado, lhe
deu maior liberdade reflexiva com a incorporagao de novos colaboradores e
editores. Foi nesse novo momento, que a Partisan se tornou o grande centro
aglutinador da esquerda anti-stalinista nos EUA, congregando, ao longo do
final da década de 1930 e por toda a década de 1940, nomes que ajudariam
na formatac&o de sua nova linha editorial: Dwight Macdonald, Mary McCarthy
— 0S que sao imediatamente incorporados — e mais a frente, Hannah Arendt,
Irving Howe, Lionel Trilling, James Burnham, Susan Sontag etc. Por outro
lado, contudo, o afastamento dos comunistas traria para a revista enormes
dificuldades financeiras e grandes conflitos com os agora “opositores”.

Passados os problemas identitarios da revista, apds sua separacao
do nucleo comunista da esquerda novaiorquina, voltamos a conjuntura do final
da década de 1930. A guerra mundial como problema central foi assumida
abertamente pelos editores da revista na Partisan Review 6, Primavera de 1939,
em seu editorial intitulado: War Is the issue!. O objetivo claro de tomar a guerra
como o principal tema a ser debatido pela Partisan, logo apés a declaragao
do conflito na Europa, surgiu a partir dos debates promovidos pela League for
Cultural Freedom and Socialism, criada entre a esquerda anti-stalinista pouco
antes da assinatura do pacto Nazi-soviético em 1939. A segunda e ultima

6 A presenca de Trotsky no México ja quando as acusagdes contra ele foram feitas por Sta-
lin, causou grande comogao entre a esquerda nos EUA, inclusive para aqueles em torno
da Partisan Review. Alan Wald lembra da formacao do Committee for the Defense of Leon
Trotsky. Ao lado dessa comisséo, os esforgcos de uma outra, encabegada por John Dewey
— a Dewey Commission of Inquiry into the Charges Against Leon Trotsky in the Moscow
Trials — que esteve por 8 dias na cidade de Coyoacan, no México, entrevistando Trotsky
sobre as acusagdes de Stalin, forneceu material suficiente para o apoio dos intelectuais
estadunidenses a ele (WALD, 1987, p. 131). Em 2 de Abril de 1937, numa quinta-feira,
um grupo liderado por Dewey desembarcou na Cidade do México, financiado pelo Trotsky
Defense Committee, onde foram recebidos por Diego Rivera e Frida Kahlo em sua casa,
afim de organizar as entrevistas com Trotsky (Idem, p.132). Os testemunhos de Trotsky a
comissao e seus resultados foram publicados como The Case of Leon Trotsky (1937) e Not
Guilty (1938). Na reabertura da Partisan, em 1938, ja assumido seu novo editorial anti-s-
talinista, houve uma tentativa frustrada de aproximagdo com Trotsky, que fora convidado
para colaborar com artigos. Suas intengdes de exercer um controle centralizador sobre o
editorial da Partisan, porém, fizeram Phillips e Rahv, desistir da ideia.
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declaragao da Liga foi exatamente: “A guerra se tornou o assunto!”(“War has
become the issue!”)’ (COONEY, 1986, p.167).

Uma nova guerra mundial ja se prenunciava para a Partisan e seus
editores, no entanto, assim como aconteceu com outros intelectuais europeus,
mesmo antes de 1939, quando o fascismo ja mostrava sua face perigosa e
belicista, por exemplo, na Espanha, durante a Guerra Civil (1936-9), trés
anos antes. Fora na Guerra Civil espanhola, alias, que se desenhou a ante-
sala para a confrontagéo ideoldgica que se veria em confronto na Segunda
Guerra Mundial: de um lado os fascistas, apoiando o golpe militar contra a Il
Republica e, de outro, os comunistas que suportavam a luta internacionalista
de defesa ao governo eleito em 1934 (ROVIDA, 1988; MEIHY e BERTOLLI
FILHO, 1996). Da mesma forma, fora durante a Guerra Civil na Espanha que
ficou claro, para muitos intelectuais, as posicdes autoritarias do stalinismo,
especialmente durante a supressao de sua dissidéncia, em 1936, quando
do racha com anarquistas e demais grupos trotskystas, desencadeada em
Barcelona (ORWELL, 2001). Essa era, por exemplo, a posicao de Orwell
desde 1937, quando ele langa seu primeiro texto acerca de sua participagao
na Guerra Civil Espanhola, quando denunciara, ambos, o stalinismo e o
fascismo, como perigos irremediaveis, ndo apenas para o avango progressista
das forgcas de esquerda, mas para a prépria paz, irremediavelmente instavel
no continente. Esse primeiro texto foi intitulado Spilling the Spanish beans,
publicado na revista New English Weekly, em 29 de Julho e 2 de Setembro de
1937. E antecedeu, inclusive, o trabalho de Orwell, mais conhecido do grande
publico, e que se ocupa da Guerra Civil espanhola, Homage to Catalonia
(no Brasil publicado com o titulo de Lutando na Espanha), publicado pela
primeira vez em 1938%.

Dentro do contexto internacional da definicdo do Popular Front como
a tatica internacional de combate ao fascismo, em 1935, a Partisan Review, em
seus primeiros numeros, era contraria a uma nova guerra mundial, combinando,
nas palavras de Terry Cooney, “a polémica anti-stalinista com a doutrina radical
das ‘licbes’ aprendidas com a Primeira Guerra Mundial”’. Na primavera de 1938,

7 A definicdo da guerra mundial como o assunto central a ser debatido pela Liga angariou
uma massiva adesao entre os intelectuais que compunham o circulo em torno da Partisan
Review: Lionel Abel, James Burnham, F.W.Dupee, James T. Farrell, Clement Greenberg,
Dwight Macdonald, George L.K. Morris, William Phillips, Philip Rahv, Harold Rosemberg,
Meyer Shapiro e Delmore Schwartz, além de outros contribuidores que escreviam para a
Partisan.

8 Em 2001, a editora Penguin Books, de Londres, langou uma cole¢ao que reune isolada-
mente todos os escritos de Orwell relativos a Guerra Civil espanhola, intitulado Orwell in
Spain. Textos que, no entanto, ja haviam sido publicados em outras cole¢bes de sua obra,
como aquelas que ja nos referimos neste artigo. Produgdo que analisamos em grande
parte na dissertacdo de mestrado defendida em 2010, no Departamento de Histéria da
Universidade de Sao Paulo, intitulada O dltimo homem da Europa: a luta pela memaéria no
universo nao-ficcional da obra de George Orwell, 1937-1949, a qual contou com financia-
mento da FAPESP.
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a guerra se tornou questao central no editorial da Partisan (ja em sua fase
anti-stalinista), no editorial intitulado This Quarter, dividido em cinco temas: o
primeiro deles, This Quarter: Munich and the Intellectual, Partisan Review 6,
primavera de 1938, p.7-10 — que tratou da Conferéncia de Munique de finais
de setembro (1938), e que “denunciava” a “manipulacdo de politicas social-
patrioticas, idénticas as ilusdes supra-classistas que apareceram em 1914 e
que eles haviam renunciado para sempre” (COONEY, 1986, p.168).

O segundo editorial do inicio de 1939, “ilustrou o poder da quest&o da
guerraem alterar a atengao da Partisan Review do stalinismo naquele momento,
em direcdo a visédo de liberais do mainstream” (COONEY, 1986, p.168) nos
EUA. Com isso, os editores da Partisan afastavam-se de qualquer visdo que
polarizasse as analises sobre o Nazismo, por exemplo, de interpretagdes que
atribuissem as causas da guerra a referéncias “coletivas”, fruto da “natureza
de um povo”, ou seja, do povo alemdo. Da mesma maneira, deu-se com o
terceiro editorial, intitulado This Quarter: Anti-fascist Jitterbug, Partisan Review
6, inverno de 1939, p.4-6 — provavelmente escrito por Philip Rahv. Essa era,
por exemplo, a maneira como Hailing Lewis Mumford, analisava o racismo
nazista. Para Mumford, o édio racial que caracterizava o nazismo era fruto da
“patologia da mente alema” que se equalizava com o “hun-baiting de 1914-18”.
Como analisa Terry Cooney, que estudou detalhadamente esse periodo da
Partisan Review, era mais que 6bvio tomar como referéncia qualquer tipo de
caracterizagao coletiva do nazismo como um desdobramento “racial”, “étnico”
ou “cultural” do “carater alemao”. Seria repetir a mesma formula utilizada por
Hitler para tratar dos judeus (COONEY, 1986, p.168).

E preciso notar que, nesse ponto, Cooney reintroduz o tema da
autocritica nacional no teor dos debates sobre a guerra mundial dentro da
Partisan Review. Ao descaracterizar (ou, re-problematizar) um tipo de discurso
que parecia comum em alguns dos primeiros analistas que pensaram o
fendbmeno nazista, especialmente em relacdo a construgdao de sua maquina
de dédio contra os judeus (veja que é importante lembrar que esses debates se
davam dentro da comunidade intelectual de Nova York, com muitos membros
de origem judaica), os debates da Partisan Review tornaram o problema, em
torno desse tipo de analise, uma questao muito maior, para além das tentativas
de compreensao do ethos nazista: um problema que se construia como o
reflexo de um espelho — e aqui, reafirmando seu carater ideolégico, no sentido
marxista do termo — em que o que se colocava em questao era também a
construgéo paralela de um discurso afirmativo de superioridade racial, ética
e moral, dos EUA (e o0 mesmo se dava na Gra-Bretanha, de certa maneira),
frente aos envolvidos na Guerra: os alemaes e 0s russos, nessa primeira fase,
e depois os japoneses, a partir de 1942, logo apos o ataque a Pearl Harbor. Ou
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seja, argumentar que os EUA deveriam apoiar a guerra ao lado dos britanicos
pelo “espirito superior’ anglo-saxao frente a barbarie nazista (atribuida entao
a uma “degenerescéncia” do “carater alemao”), era repetir a formula da
“superioridade” (racial ou politica) de um povo sobre o outro. Mecanismo mais
que comum em muitos dos argumentos pro-guerra elaborados tanto entre os
intelectuais como no discurso oficial da propaganda belicista as vésperas da
entrada definitiva dos EUA na guerra.

Esse tema foi parte fundamental nas argumentagbes de Orwell em
sua segunda carta a Partisan Review, na edicao de Julho-Agosto de 1941
(ORWELL apud DAVISON, 1998, v. 13, p. 470-479) Nesse que seria 0 segundo
contato de Macdonald com Orwell, relativo aos textos que comporiam a sec¢ao,
o editor da Partisan enviou uma lista de dez questdes a Orwell para que ele
tomasse como referéncia tematica de sua carta. Macdonald, contudo, faz
questao de deixar claro que nio era preciso que Orwell respondesse a todas as
questdes textualmente, mas que elas servissem como um guia tematico. Nesse
sentido, vai ficando claro a estrutura imaginada pelos editores da Partisan para
as London Letters: claramente, a intenc&o é de que as cartas (ao menos essas
primeiras) fossem um guia para questdes nativas (estadunidenses) especificas,
pensadas em contraponto a conjuntura britanica durante a Segunda Guerra
Mundial. Como poderemos ver no tipo de questdes tematicas, o eixo girava em
torno de temas politicos, todos transversalmente entrecortados, contudo, por
questdes culturais e intelectuais. Nessas duas primeiras cartas, nao parece
haver a primazia de um debate tedrico sobre o marxismo, apesar de Orwell ja
ter adentrado essa problematica na primeira carta, quando, logo na abertura,
atrelou a vitdria contra o fascismo a uma necessaria revolucao social. E dessas
dez questdes, trés delas faziam referéncia direta as questdes conjunturais
do presente, como veremos a seguir. A primeira das dez grandes questbes
enviadas por Macdonald foi, entdo, a seguinte:

Qual é o nivel e 0 tom da imprensa popular nos dias de hoje? Quanta
informacao real sobre o esfor¢o de guerra sai? Com que profundidade
sdo relatadas as greves e os problemas trabalhistas? Os debates no
Parlamento? Qu&o dominante é a propaganda? Esta propaganda
€ em sua maioria patriética como na ultima guerra, ou é mais anti-
fascista? E quanto ao radio? E o Cinema? (MACDONALD apud
DAVISON, 1998, v. 12, p. 471).

E Orwell comegara, justamente, a refletir sobre os efeitos do contexto
sobre a imprensa britanica, alvo historico de suas criticas desde o inicio da
década de 1930. Nesse momento, contudo, Orwell indicou que os esforgcos
de guerra que mobilizavam o pais atingiam também a grande imprensa,
produzindo uma sensibilidade comum sobre o momento por que passava a
Gra-Bretanha na pior fase da guerra para o pais. E, surpreendentemente,
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Orwell apontava uma leve orientagao pendular a esquerda nestes periddicos,
com algumas exceg¢des da imprensa profundamente conservadora, em
especial a catdlica. Parte disso, Orwell atribuiria, na sequéncia, ao tamanho da
guerra e sua repercussao internacional. “Quanto a exatiddo das noticias, eu
acredito que essa € a guerra mais confiavel ja lutada nos tempos modernos”,
nao tardou em afirmar Orwell (ORWELL apud DAVISON, 1998, v. 12, p.471-
472). E a comparagao imediata seria, inevitavelmente, com a repercussao da
Primeira Guerra e, em especial para Orwell, da Guerra Civil espanhola.

[...] E claro que s6 se vé jornal inimigo muito raramente, mas em
nossos proprios diarios ndo ha certamente nada que se compare
com as mentiras terriveis que foram contadas em ambos os lados,
em 1914-1918, ou na Guerra Civil espanhola. Acredito que o radio,
especialmente em paises onde ndo € proibido ouvir transmissdes
estrangeiras, esta tornando as mentiras em larga-escala cada vez
mais dificeis (ORWELL apud DAVISON, 1998, v.12, p. 471-472).

Aapreciagao popular da guerra, contudo, encaminhava uma mudanca
importante, segundo Orwell. O inimigo estava sendo substituido aos poucos
do “nazi” para o “alem&o”, readquirindo, em escala muito menor, contudo, os
contornos de uma guerra entre nagdes tal qual durante a Primeira Guerra
Mundial. Parte disso, justifica Orwell, poderia ser atribuido ao papel crescente
da propaganda na vida publica britanica, cujo papel estratégico avangava a
medida que os esforcos de guerra se intensificavam. E na parte final dessa
primeira parte, Orwell fez referéncia ao papel da BBC, veiculo central da
propaganda britanica — a qual Orwell atribuiu um carater mais confiavel do que
a imprensa escrita. Ndo notava, porém, mudangas significativas no cinema,
ainda distante dos efeitos politicos da guerra em sua técnica e tematica.

A segunda questdo enviada para Orwell fora a seguinte: “Existe
alguma escrita séria sendo feita? Existe alguma literatura anti-guerra como
Barbusse etc, na ultima guerra? Pelo que ouvimos aqui, hd uma tendéncia
para o romantismo e escapismo pelo escrito britanico atual. Isso é verdade?”
(MACDONALD apud DAVISON, 1998, v.12, p.472). Mais uma vez, Orwell
compara a entao conjuntura da Segunda Guerra Mundial a situagéo de 1914-18.
O ambiente literario que circundava a Primeira Guerra, contudo, foi para Orwell
mais rico para a literatura britanica, do que havia sido até aquele momento
do desenrolar da guerra contra o fascismo. Orwell, contudo, ndo enxergava
nenhuma tendéncia “escapista” na producéao literaria britanica, mesmo que
compreendesse que era possivel sim, que se algum grande trabalho surgisse
naquele momento ele deveria se apoiar em um certo subjetivismo, ja que o
realismo literario estava sendo esmagado pela barbarie.
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A sétima questao enviada por Macdonald a Orwell para que este
compusesse a segunda de suas cartas para a Partisan Review, insistia no
tema da preservacao das liberdades civis em meio a guerra: “Como vocé
explica o que, por aqui, parece ser a quantidade notavel de democracia e
liberdades civis preservadas durante a guerra? Pressao dos trabalhadores?
Tradicao britanica? Fraqueza das classes superiores?” (MACDONALD apud
DAVISON, 1998, v.12, p. 472).

Em sua resposta, Orwell lembra o langamento de seu livro The Lion
and The Unicorn, em que tratou da questao da divisao de classes britanica
e de como as “lealdades familiares” (Orwell prefere esse termo a “tradicao
briténica”) se enviesavam pelas divisbes de classe, contudo, reafirmando-as.
E a relacdo das classes dominantes britdnicas com as liberdades civis e a
democracia parece representar bem essa ideia:

A classe dominante britanica acredita na democracia e na liberdade
civil de uma forma estreita e em parte hipdcrita. De qualquer forma eles
acreditam na letra da lei e, por vezes, vao cumpri-la quando néo ¢é a
sua vantagem. Eles ndo mostram nenhum sinal de desenvolvimento
de uma mentalidade verdadeiramente fascista. Liberdade de todo tipo
deve, obviamente, diminuir como resultado da guerra, mas, dada a
atual estrutura da sociedade e de sua atmosfera ha um ponto além do
qual essa queda nao passara. A Gra-Bretanha pode ser “fascistizada”
de fora ou como resultado de uma revolug¢éo interna, mas a velha
classe dominante nao pode, na minha opinido, produzir um verdadeiro
totalitarismo por conta prépria. Eles sdo muito estdpidos. E em grande
parte porque eles tém sido incapazes de compreender a natureza-
primeira do fascismo que estamos nesta confusédo toda (ORWELL
apud DAVISON, 1998, v.12, p.476).

E preciso notar que os temas tratados por Orwell em sua London Letter
eram problemas presentes também dentro do campo da esquerda intelectual
dos EUA, em especial em meio ao Popular Front dos EUA: ou seja, a ideia
de uma “auto-consciéncia Americanista” (DENNING, 1997). O que significava
isso? Resposta: a tradugdo do internacionalismo do movimento comunista
internacional, em uma tentativa de construcdo de uma identidade politica
propria da esquerda nos EUA. A questdo em jogo, ent&o, era a seguinte: como
construir uma identidade nacional propria, sem, porém mistificar a si proprio
e, com isso, o olhar sobre o outro? E preciso relembrar também, como ja o
fizemos em texto anterior, que esse era um processo no qual a prépria Partisan
estava engajada, desde sua tentativa em conduzir, sob bases interpretativas
préprias, uma reinterpretacdo do modernismo estadunidense, baseado numa
leitura ndo-ortodoxa do marxismo segundo as linhas oficias do stalinismo®.

9 Questao analisada no texto: Em busca de uma outra modernidade? O marxismo como rea-
¢do cultural ao modernismo e a experiéncia da revista nova-iorquina Partisan Review nos
anos de 1930, que integrara uma coletanea do Centro de Estudos Marxistas, CEMARX, da
UNICAMP, a ser langada ainda sem data prevista.
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De volta ao momento especifico de reelaboragdo da critica da
Partisan Review a guerra mundial e ao fascismo, Terry Cooney lembra que
o modelo, quase que natural, de interpretacao dos fatos ligados a conjuntura
belicista do final da década de 1930 foi aquele proposto por Randolph Bourne,
cuja inspiragao para o circulo de intelectuais em torno da Partisan Review
ficou evidente em consecutivos editorias da revista da metade da década
de 1939 em diante e que retomavam a linha interpretativa de Bourne, duas
décadas antes, sobre a Primeira Guerra Mundial (COONEY, 1986, p.168). O
primeiro daqueles textos foi assinado por Dwight Macdonald e fora intitulado,
War and the Intellectuals: Act two, na Partisan Review 6, primavera de 1939,
p.3-20. Em seguida, aparece um texto de Philip Rahv, intitulado, Twilight
of Idols, que se conectava ao debate iniciado pouco antes por Macdonald
(COONEY, 1986, p.169).

Noensaiode Macdonaldestavaimplicitaareacdodosintelectuaisdos
EUA para com a Primeira Guerra Mundial e como a sociedade estadunidense
reagiu as suas posigdes. Para Macdonald, o clima que se sucedera a entrada
dos EUA na Primeira Guerra Mundial, retornaria agora, no raiar de uma nova
guerra. Seus maiores efeitos (dentro dos EUA, ja que o perigo real da guerra
efetiva em territorio estadunidense ainda era descartado) seriam sentidos, no
entanto, sobre o pensamento ndo-alinhado aos esforgos de guerra e teriam
a mesma repercussao nefasta que tivera a pouco mais de duas décadas
atras. Com isso, “[...] A guerra contra o fascismo no estrangeiro significaria
a ‘submissédo a classe dirigente em casa’”, como caracterizaria Macdonald.
O sentimento internacionalista anti-fascista, anterior a guerra, seria agora,
com ela declarada, substituido por um “anti-fascismo fascista”, insistia
Macdonald. Estava mais que claro que a regressao do pensamento liberal,
forgada (ou justificada) pela luta contra o fascismo, resultaria em um Estado
tdo repressor quanto aquele a que se estava combatendo. E isso era muito
claro para Macdonald: “O primeiro resultado da guerra contra o fascismo
estrangeiro seria a introdu¢cao de uma ditadura doméstica” (MACDONALD
apud COONEY, 1986, p.169).

E interessante notar que esse foi o tema central de outro dos textos
para a coluna assinada por Orwell para a Partisan e que seria publicada na
edicdo de Novembro-Dezembro de 1942 (ORWELL apud DAVISON, 1998, v.
13, p. 518-522, vol.14). Nela, parece haver uma preocupacéao clara de Orwell
em relatar a liberdade de expresséo versus o posicionamento ideolégico da
impressa na Inglaterra. No texto, ele repassa algumas das linhas editoriais dos
jornais e sua situagao diante da censura institucional e como esses retratavam o
andamento da guerra (ORWELL apud DAVISON, 1998, v.13, p. 518-519). Ainda
falando da censura interna na Gré-Bretanha, Orwell volta & carga novamente
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para o papel desempenhado pela imprensa naqueles tempos de guerra. Na
sequéncia, ainda explorando esse tema da “cultura” criada pela propaganda
de guerra, Orwell analisa como o jogo de palavras dos anuncios espalhados
por Londres simbolizavam uma estrutura econémica artificial, construindo um
simulacro de capitalismo sob uma economia em ruinas. Por fim, finalizando
essa carta, Orwell retoma o tema da necessidade de combinar os esforgos
de guerra com uma guinada a esquerda, rumo a uma revolugao socialista,
como condicdo essencial para a derrota do fascismo. Toda a comparagao
entre a situacdo interna britanica — a escassez de produtos, a desaceleragao
da economia e sua guinada para uma economia predominantemente bélica, o
aumento do controle do Estado sob a vida diaria etc — em 1914-18 e durante
a segunda guerra, estabelecia o terreno em que Orwell assentava essa ideia.
Uma certeza era, para ele, clara: o velho capitalismo morrera.

Em muitos sentidos, os problemas expostos por Orwell pareciam
combinar exatamente com as preocupacdes dos intelectuais da esquerda anti-
stalinista de Nova York, as vésperas da entrada do pais na Guerra Mundial,
pouco antes de Orwell apresenta-los em sua carta. O medo de um regime
repressor dentro dos EUA também era premente dentro da League for Cultural
Freedom and Socialism. Como ficou claro na declaragdo da Liga, o medo da
represséao interna nos EUA, caso esse (desnecessario) entrasse na guerra, era
evidente: “A nossa entrada na guerra, sob o lema ‘Parem Hitler!’ resultaria na
introducéo imediata de totalitarismo por aqui ... as massas americanas podem
ajudar melhor ... lutando em casa para manter as suas proprias liberdades”.
Com isso, a entrada dos EUA na guerra significaria, “corrupgao para aqueles
gue aceitarem isso, prisdo, se nao fisica, ao menos espiritual para aqueles que
nao” (COONEY, 1986, p.170). Como declarava o editorial War is the issue!,
o papel do intelectual deveria ser o de recusar, veementemente, a guerra,
para nao repetir o erro de décadas anteriores, ao mesmo tempo que deveriam
assumir as responsabilidades por sua profisséo.

Os caminhos de uma nova literatura engajada

O calor das ideias convulsionadas pelo ambiente do Popular Front,
nos EUA da década de 1930, ha muito se extinguira. Fora naquele ambiente
que, dialeticamente — entre a aceitacdo daquela efervescéncia criativa como
“sintese de radicalismo” e a recusa de seus caminhos literarios — ficou claro
que o monstro que daria origem a Partisan Review havia sido alimentado.
Com o correr da década, no entanto, e as varias quebras de continuidade no
processo de (re)formagédo dos caminhos politico-ideoldgicos dos intelectuais
da esquerda de Nova York, novos problemas foram sendo (im)postos como
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obstaculos a serem superados no processo de reorientagao identitaria da
Partisan Review.

Tem-se, comisso, o ano de 1939 — que marcou simultaneamente o fim
do Popular Front, com a assinatura do Pacto Nazi-soviético e o inicio da Segunda
Guerra Mundial. Tanto quanto os novos dilemas trazidos pela conjuntura
politico-econémica internacional e seus possiveis reflexos internos nos EUA —
cuja memoéria da Primeira Guerra e seus efeitos para o universo intelectual do
pais ainda estavam tremendamente vivos, como vimos acima — havia, entao,
novos dilemas relacionados aos efeitos ideolégicos da aproximagao da URSS
com o fascismo, o que cindiu definitivamente a esquerda dentro dos EUA.
Para a Partisan, ja ha muito afastada do mainstream partidario comunista,
sua identidade se baseava em sua critica a crise do movimento comunista
internacional (e seus reflexos nacionais). Da crise da esquerda dentro dos
EUA surgiu a possibilidade também para, uma vez mais, reafirmar o carater
independente da revista, tanto quanto reafirmar os valores que deveriam guiar
essa independéncia. O papel social do intelectual, em torno de sua posi¢ao
como um “grupo social especial’, com suas tradi¢des proprias, criatividade
e integridade individual, agora apareciam como centrais na ideia da “missao
cultural” da Partisan Review.

A rememoracao de valores fundamentais ao trabalho intelectual e ao
papel da Partisan Review foram temas centrais para Philip Rahv e James T.
Farrel em seus ultimos artigos da década de 1930, que pareceram prenunciar os
desafios do porvir. Em seu artigo, intitulado Twilight of the Thirties, e publicado
na Partisan Review 6, verao de 1939, Rahv argumentara que a defesa da
revolugao social como um aspecto fundamental para a construgdo de uma
cultura emancipatoéria, fora, ndo apenas justa, mas acertada na metade da
década de 1930. Foi a defesa da revolugao social que elevou a cultura ao
um novo nivel — aqui, ha que se notar, Rahv faz uma referéncia indireta ao
afastamento dos intelectuais de sua geracao dos valores culturais tradicionais
nativos, baseados, também, no modernismo. O que impedira a continuacéo
desse projeto de construgdo de uma literatura radical e emancipatoria, havia
sido a intransigéncia autoritaria dos stalinistas. Foi a influéncia comunista,
segundo Rahv, que provocou a supressao dos sonhos de construgado de uma
cultura emancipatéria, tanto dentro da Partisan Review, quanto na literatura
ocidental. E preciso entender que nesse momento, Rahv tece suas reflexdes
como uma espécie de autocritica da esquerda, dentro e fora dos EUA. Por
iss0, suas palavras sao direcionadas diretamente ao stalinismo, sem tocar, no
entanto, no fascismo ou nas pressoées politicas internas dos EUA, por exemplo,
expostas nas politicas governamentais que direcionaram a produgao cultural
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para o esforco de reconstrucao da economia do pais na década de 1930, por
meio das politicas publicas do New Deal (DENNING, 1997).

Assim, como autocritica, tanto da esquerda como das préprias
experiéncias da Partisan Review e de seus circulos de intelectuais em meio
a ela, Rahv n&o evitava reconhecer seus proprios (e, obviamente, da revista)
erros. Insiste, no entanto, que a Partisan sempre trilhara o caminho na tentativa
de conjugar a arte e as ideias radicais. Com isso, Rahv faz um raio-x do papel
da politica para a arte na década de 1930: do entdo caminho mais frutifero
para a percepcao das relagdes entre a imaginagao literaria e a realidade social,
a politica passa a ser uma barreira para os impulsos da criagdo imaginaria
e, por consequéncia, sua auto-aniquilagéo. O ponto central da argumentagao
de Rahv era de que a politica tout court ndo podia ser estabelecida como um
simulacro e que, se assim fosse, ndo se podia esperar bons resultados para a
literatura.

Nesse momento, mais uma vez, as relagdes tradicionais do artista
moderno para com a sociedade que o cercava retornavam com forca criadora
na argumentacao de Rahv sobre o papel do intelectual contemporaneo. Ao
tratar dos labirintos criados pela intelligentsia para si propria — valores morais
e éticos que mantinham o intelectual introjetado em si mesmo e, muitas vezes,
isolado da sociedade — Rahv reconhece a construgéo de valores extremamente
criticos a sociedade burguesa. Apesar do isolamento do artista moderno, esse
isolamento fora frutifero na manutencao de sua “Integridade intelectual”.

Frente as pressdes exercidas pelo fascismo, pelo stalinismo e pelo
nacionalismo sobre a literatura, essa volta a um passado onde o intelectual
se encontrara no sprit de corps criado pelo sentido de intelligentsia, parecia,
segundo as argumentacdes de Rahv, o melhor caminho para a reconquista
de um espaco criativo independente. A volta ao modernismo do final
do século XIX, parecia querer reviver o proprio avivamento que a cultura
moderna dera ao mundo — com “o romantismo, o naturalismo, o simbolismo, o
expressionismo, o surrealismo etc.”. “Atradigdo do desapego e da dissidéncia
fora também a tradicdo da diversidade e da vitalidade”. “O que Rahv queria,
claramente, encontrar na tradigdo da intelligentsia e na literatura moderna
era uma forga para sustentar a Partisan Review durante o periodo de colapso
e conflagracdo do mundo [dos anos da Segunda Guerra Mundial]”, conclui

Cooney (COONEY, 1986, p.199).

Desencadeada a guerra, e mergulhado o mundo nas disputas entre
ideologias que pareciam tdo autoritarias umas quanto as outras para o intelectual
independente, o otimismo nao podia mais ser uma saida aceitavel. O retorno
ao passado modernista — mais uma vez, como fora para a Partisan Review
antes, quando da separacéo dos comunistas, em 1937 — podia assegurar, com
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isso, a manutengao do tradicional senso de integridade intelectual que parecia
necessaria para, dali, fazer avangar um projeto novo, alternativo as narrativas
(politicas, mas também estéticas) do presente.

A tentativa de recuperar valores tradicionais da acao intelectual,
como base para um projeto alternativo no presente, fez revivescer nas ideias
de Rahv para a Partisan, também outro valor que fora fundamental em 1937:
um senso de identidade de grupo muito forte. As reflexdes de Rahv, daquele
ano de 1939, dirigiam-se a situacao cultural interna dos EUA no momento em
que explode a guerra mundial, dominada por um sentimento nacionalista e
pré-guerra. Para o circulo da Partisan, os liberais pro-guerra produziam um
discurso tdo nocivo para a literatura quanto os fascistas e os stalinistas. A
Partisan Review se foca, entdo, em uma critica ao reavivamento dos ideais
liberais recuperados do contexto da Primeira Guerra Mundial, principalmente
baseados em valores culturais nacionais tradicionais.

Recuperar as relagdes da literatura modernista com uma critica
da sociedade, uma vez mais, como fora para os anos de 1920 nos EUA,
e como fora para a propria Partisan Review em 1937, fora o caminho
dialético trilhado pelo seu circulo de intelectuais, para reafirmar os valores de
independéncia da revista e manter firmes a critica as narrativas correntes — o
nacionalismo, o fascismo e o stalinismo. A grande vantagem desse projeto,
— uma vez mais afirmo, alternativo as narrativas correntes — para o circulo
ao redor da Partisan Review, foi permitir a continuidade do radicalismo de
suas ideias, enquanto se afastavam progressivamente do marxismo ao longo
da década de 1940. Fora esse projeto, por exemplo, que permitiu a muitos
dos intelectuais situados em torno da Partisan Review se realinhar a uma
nocao de uma “cultura elevada”, forcando-os a um retorno a uma literatura do
passado. Movimento que possibilitou a esses homens e mulheres se ancorar
em valores como o pensamento critico e o cosmopolitismo — fundamental
para a formacéo cultural dos intelectuais em Nova York, como demonstrou,
por exemplo, Heloisa Pontes (2003) — a0 mesmo tempo em que erigiam sua
crenca nos valores basicos de uma sociedade democratica. Esse caminho,
forcosamente, baseado em uma leitura historicista da tradicdo modernista,
traduzido na afirmacao dos desafios em se publicar um “trabalho seriamente
criativo”, reafirmou os valores tradicionais da intelligentsia entre o circulo
da Partisan Review, que lhe serviu bem como norte nos anos da Segunda
Guerra Mundial (COONEY, 1986, p. 206).

A defesa da cultura moderna e a aproximagao com uma vanguarda
radical europeia nos anos da Segunda Guerra Mundial
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Defender a cultura moderna possibilitou aos editores da Partisan
novos horizontes na década de 1940. Enquanto a Partisan Review, da década
de 1930, teve o apelo dos ideais da esquerda de Nova York, a Partisan, da
década seguinte, teve um apelo internacional.

Entre 1939 e 1941, a Partisan Review viu uma volta aos anos de
1920, com a publicagao de artigos memorialisticos que recordavam a ascensao
da geragcéo modernista europeia — como os artigos de Louis MacNeice sobre o
nascimento da geragcao de Auden; Eugene Jolas, sobre James Joyce; Marianne
Moore sobre a efervescénciadasideias das vanguardas modernistas. Ao mesmo
tempo, os editores da Partisan, aproximaram relacdes com suas contra-partes
europeias. Os primeiros europeus a serem incorporados como colaboradores
fixos foram André Gide, encarregado de uma coluna chamada Pages from a
Journal, em 1939, e Stephen Spender, com uma coluna chamada September
Journal,em 1940. “Cartas” de correspondentes estrangeiros também aparecem
nesse momento: as primeiras vindas de Paris e Londres. Terry Cooney, uma
vez mais, sugere que a incorporagao de intelectuais europeus nessas novas
secoes criadas dentro da Partisan Review, reforcaram a ideia da importancia
de uma intelligentsia, independente, e detentora de valores politicos e estéticos
autdbnomos (COONEY, 1986, p.207).

A aproximagao da geragcao modernista, no entanto, teve como
caminho, também, o estreitamento de relagdes com os modernistas nos
EUA. Em 1939, o Simposium on American Writing, organizado pela Partisan
Review, reuniu uma gama diversa de autores que contribuiram diretamente
com a literatura estadunidense da década de 1920, reafirmando o papel da
cultura local para a experiéncia moderna'. Ainda no final da década de 1930,
Cooney lembra da “reaproximacao” do circulo em torno da Partisan Review
para com os poetas modernistas do sul dos EUA — e foca a analise brevemente
na relagao entre Philip Rahv e Allen Tate. Cooney n&o hesita em afirmar que a
Partisan Review ganhou forca com essas novas conexdes com o “sul” — seus
escritores e criticos. Além disso, a possibilidade de estender suas redes de
comunicagcao com 0s europeus, os veteranos da década de 1920, poetas e
escritores emergentes, além dos escritores do sul, ajudou a guiar a revista pelo
caminho critico da década de 1940 (COONEY, 1986, p. 208-209).

As novas fronteiras estabelecidas pela Partisan Review, no final
da década de 1930, seriam as mesmas que guiariam a revista até o final
da Segunda Guerra Mundial: a crenga em uma literatura, ao mesmo tempo,
10 Entre eles John Dos Passos, Allen Tate, James T. Farrell, Keneth Fearing, Katherine

Anne Porter, Wallace Stevens, Gertrude Stein, William Carlos Williams, John Peale Bishop,
Harold Rosemberg, Henry Miller, Sherwood Anderson, Louise Bogan, Lionel Trilling, Robert
Penn Warren, Robert Fitizgerald, R. P. Blackburn, Horance Gregory. Como ressalta Coo-

ney, a intengéo, com isso, era transformar a revista em um centro continuo de cultivagao da
escrita moderna (COONEY, 1986, p. 208).
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engajada nos problemas contemporaneos, mas que pudesse estar alheia as
tipificagdes das narrativas politicas hegemdnicas em disputa no presente —
ou a triade nacionalismo, fascismo, stalinismo. Para isso, reforcava-se o ideal
nao apenas de uma arte independente, mas de uma intelligentsia, no sentido
estrito de um grupo social com valores éticos e morais proprios (COONEY,
1986, p. 209).

Sobre o retorno dessa nocéo de “ideal” dentro da Partisan Review
no comego da década de 1940, sdo emblematicos os ensaios de Delmort
Schwartz, The Poet as Poet, Partisan Review 6, primavera de 1939, p.55-56,
e de F.W. Dupee, The Discussion was Lively, Partisan Review 8, novembro-
dezembro de 1941, p.512-513. Especialmente em Dupee, pode-se ler a defesa
de uma literatura que reflete a si mesma e se preocupa com seus valores
internos. Além disso, para Dupee, “talvez” fosse apenas fazendo referéncia a
situacao histérica sobre 0 momento em que a obra literaria era produzida que
se podia entendé-la como um todo.

Da mesma maneira, o esgotamento das formas marxistas como
cimento da relacdo entre a arte e a politica, entre o circulo da Partisan,
aparece em uma resenha de William Phillips sobre um livro do escritor italiano
Ignazio Silone, publicado em 1942 (Cooney, que cita a resenha de Phillips, no
entanto, ndo da o titulo do livro de Silone). Para Silone, um dos fundadores do
Partido Socialista Italiano e um dos mais influentes intelectuais anti-stalinistas
europeu, a saida para o stalinismo estava na readmissao de valores éticos
tradicionais, baseados na vida campesina e na religido. Para Phillips, a
argumentacgao de Silone parece uma recusa da cultura urbana a favor de um
“estoicismo campesino”. Além disso, seu retorno a religido parecia explicar,
para Phillips, seu interesse na vida rural, 0 que, em ambos os casos, abria
caminho para todos os tipos de mistificacdo. A analise que Phillips oferece de
Silone deixa claro, mais ainda, seus préprios valores cosmopolitas, ao mesmo
tempo que ressalta sua incapacidade em propor uma saida paralela entre os
valores tradicionais do marxismo e a “saida” ética de Silone. Para Phillips, o
qgue Silone fez foi apontar o espelho uma vez mais para os intelectuais radicais
que desistiam do marxismo, mantendo-se crentes quanto a sua possibilidade
de redencéo (leia-se aqui redengao frente ao stalinismo).

Outro ponto fundamental no processo de redefinicdo das fronteiras
criticas da Partisan Review, no inicio da década de 1940, estava na dedicacao
a uma reinterpretacao da tradicdo nacional. O Estudo do “Americanismo”,
como ja tratamos aqui nesse artigo, foi fundamental, por exemplo, para Philip
Rahv. Seu artigo, Twilights of the Thirties foi emblematico na redefinicao dos
horizontes criticos da Partisan, no qual Rahv ja havia considerado o peso
da tradicdo nacional para a cultura moderna. Além desse, Rahv se dedicou
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a inumeros outros trabalhos, entre artigos para as maiores revistas literarias
de seu tempo nos EUA — além da Partisan Review, a Southern Review e a
Kenyon Review — alguns livros, como sobre Kafka e “a literatura em uma época
politica”. Além dos trabalhos de Rahvy, outros artigos foram fundamentais entre
esses estudos sobre a cultura nativa. Entre esses, o artigo de Edmund Wilson
sobre Henry James, intitulado, The last phase of Henry James, para a Partisan
Review 4, fevereiro de 1939, p.3-8 (COONEY, 1986, p. 212-213).

Junto com Henry James, a recepgdo critica a Franz Kafka
desempenhou papel fundamental nas apreciagdes dos intelectuais em torno da
Partisan sobre os alcances criticos do modernismo, ou, através do modernismo,
o destaque a valores primordiais, como o cosmopolitismo, a secularidade e a
racionalidade™.

Foi fora da Partisan Review — no artigo The death of Ivan llyich and
Joseph K., para a Southern Review 5, 1939-1940, p.174-185 — no entanto,
que Rahv deu uma carga “ideolégica” a suas andlises sobre Kafka. Nesse
texto, em que comparava o trabalho do escritor tcheco com Tostoy, Rahv
considerou que, apesar de carregarem uma dura critica a vida burguesa,
ambos se afastavam do cosmopolitismo e do pensamento critico. Com isso,
ao rejeitarem a civilizagdo e o presente em favor da religido, do passado e
do pais, ambos rejeitavam o racionalismo. “O problema”, para Rahy, “estava,
novamente, em justificar uma alta avaliagéo dos insights da literatura moderna
sem aceitar as conclusdes ‘reacionarias’ que os escritores tendiam a alcancgar”,
conclui Cooney (1986, p. 215).

“As cartas de Londres”: a adesdao de uma nova estética radical e a
participagcao de George Orwell na Partisan Review

Na década de 1940, insistindo nisso que vimos até aqui como um
conjunto de novas preposigdes teorico-interpretativas, tanto para a literatura,
quanto para a critica, como também para a politica, os intelectuais congregados
em torno da Partisan Review propuseram uma série de alternativas reflexivas
com o intuito de reavivar, ndo apenas 0 marxismo, mas os valores humanistas
do socialismo, frente ao dogmatismo da politica contemporanea.

Entre as varias possibilidades de reinterpretacdo dos caminhos
politicos que poderiam ser trilhados, tanto pela Partisan Review, quanto

11 Na nota 43, da p. 215, Cooney destaca que o primeiro livro de Kafka publicado nos EUA
foi The Castle, em 1930. No entanto, so foi a partir da publicacdo do The Trial, em 1937,
que o escritor tcheco ganhou destaque. A primeira critica a Kafka dentro da Partisan apare-
ce em 1938, como uma biografia critica elaborada por Max Brod, amigo pessoal de Kafka e
seu editor. A partir de entdo — incluindo as tentativas de publicagao de trés textos do préprio
Kafka em 1939, 1941 e 1942 — varias resenhas sao publicadas na Partisan, incluindo textos
de William Phillips, F.W.Dupee, Max Brod e Philip Rahv.
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pelos intelectuais ao seu redor, uma das mais instigantes disputas surgiu no
debate entre James Burnham e Dwight Macdonald. Ambos haviam trilhado os
caminhos do trotskysmo na segunda metade da década de 1930, cada um,
no entanto, aderindo as perspectivas proprias de interpretacao das ideias
de Trotsky. No inicio da década, Burnham publicou o artigo, The Theory of
Managerical Revolution, na Partisan Review 3, maio-junho de 1941, p.181-
197 e o panfleto The Managerical Revolution: What is happening in the World,
em Nova York, em 1941. Ja Macdonald, criticando o extremismo da visdo
de Burnham quanto a ideia da ascensdo de uma nova classe de técnicos,
publica o artigo, The Burnhamian Revolution, Partisan Review 9, janeiro-
fevereiro de 1942, p.76-84.

O ponto de Macdonald passava irremediavelmente por uma
diferenciagdo do “coletivismo burocratico” da Alemanha e da Russia, do
capitalismo praticado nos EUA, na Gra-Bretanha e na Franga. Macdonald,
porém, segue a linha argumentativa marxista, e exalta a importancia da
centralizagdo politica nas novas sociedades, a ponto de tornar a economia
secundaria a organizagéo politica. Sua argumentag¢ao gira em torno da visao
de que os “‘regimes totalitarios”, mesmo que “novos e poderosos”, tinham que
ser vistos a partir de suas fragilidades e ndo como estaveis e permanentes.
Segundo Macdonald, com isso, esses regimes eram vulneraveis as forgas das
massas revolucionarias, que deveriam aparecer na proxima década ou duas,
do processo de transicao politica da sociedade. E aqui Macdonald se reconcilia
com a ideia radical original da revolugao social como unico caminho viavel para
a derrota do fascismo (COONEY, 1986, p. 183).

Veja que nessa argumentagdo de Macdonald, as semelhangas com
o pensamento de Orwell sdo evidentes. Esse ultimo ponto do argumento —
da necessidade da revolugao social ser o Unico caminho para a derrota do
fascismo — € basicamente o0 mesmo ponto que Orwell apresentou no The Lion
and the Unicorn, langado naquele mesmo ano de 1941, quando ele defendeu
a necessidade da revolugao socialista na Gra-Bretanha como caminho para a
derrota, interna e externa do fascismo, como vimos acima nesse artigo e ao
qual analisaremos mais detidamente agora.

Em muitas medidas, esse € justamente o tema da primeira das

London Letters de Orwell (apud DAVISON, 1998, v. 13, p. 352-57). N¢& Orwell

escreve 0 seguinte, analisando a conjuntura politico-econémica britanica no
comeco do ano de 1941:

Bem, quanto a situag&o politica, eu acho que é certo dizer que no

momento estamos no meio de uma limpeza que nao vai fazer muita

diferenga afinal. Os reacionarios, o que significa mais ou menos
as pessoas que léem o Times, tiveram um grande susto no verao,
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mas salvaram-se pela pele de seus dentes, e agora eles estdo
consolidando a sua posi¢do contra a nova crise que € provavel que
surja na primavera. No veréo, o que havia era o equivalente a uma
situagao revolucionaria na Inglaterra, embora ndo houvesse ninguém
para tirar proveito dela. Depois de vinte anos sendo alimentados
com aglcar e agua, a nagao de repente percebeu quem eram seus
governantes, e que ndo havia uma disponibilidade generalizada
de mudangas econdmicas e sociais radicais, combinada com a
determinagao absoluta para evitar a invasao [nazista]. No momento,
acredito que a oportunidade existe para isolar a classe endinheirada
e balangar a massa da nagéo por tras de uma politica em que a
resisténcia a Hitler e a destruicao da classe com privilégios possam
ser combinadas (ORWELL apud DAVISON, 1998, v. 13, p. 352).

A ideia de atrelar a vitoria contra o fascismo a uma revolugao
socialista, a qual Orwell faz referéncia em sua primeira carta a Partisan, nao
€ isolada em sua obra. Ao contrario, ela tomaria vulto, ao longo do ano de
1941, principalmente no ensaio The Lion and the Unicorn. Estava claro para
Orwell, que a guerra mergulhava o pais em um momento revolucionario e que
a mobilizagao nacional antifascista poderia, ao mesmo tempo, isolar as elites e
dar forca politica as classes trabalhadoras e médias britanicas.

Considerado seu principal manifesto politico, The Lion and the
Unicorn, cuja primeira parte, England your England, seria publicada pela
primeira vez em Londres, na revista Horizon, em dezembro de 1940, e mais
tarde publicado em texto integral também em Londres, em 1941. Os debates
internos da politica britanica, o papel da intelligentsia de esquerda e seu
alinhamento com o stalinismo, as possibilidades de implementacdo de um
tipo de socialismo democratico (em contraposicédo ao “socialismo ortodoxo”
irradiado da URSS stalinista), como forma de superag¢ao dos fascismos e da
democracia liberal. Todos serao temas centrais nas discussoes daquele texto.

Na Parte Il do ensaio, intitulada The English Revolution, Orwell traga
as linhas do que ele entendia ser uma revolugao em curso na Inglaterra. Orwell
abre a ultima parte do ensaio, argumentando, na pagina 64, que um processo
de transicdo — que ele definiu como uma “revolucéo” — ja estava em curso na
Inglaterra e que fora apenas acelerado com o rompimento da Segunda Guerra
Mundial. Ainda na pagina 64, Orwell aponta a guerra — e a necessaria vitoria
sobre Hitler — mais uma vez, como catalizadora das transformagdes sociais
e econdmicas necessarias. Porém, ele acrescenta que ela é também a forga
motriz do definitivo rompimento com o passado e a tradicdo liberal vitoriana da
Inglaterra — numa guerra, também, entre o “passado” e o “futuro”. Para Orwell,
como aparece na sequéncia (ORWELL, 1982, p. 65), as bases constitutivas
desse processo em marcha, devem ser assumidas, porém, por um movimento
social popular, ao mesmo tempo que se deve reconhecer as “falhas” do
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o ”

“socialismo inglés”. O que fica claro, ao menos na leitura que propomos aqui, €
o carater de rompimento com as correntes politicas de esquerda hegemonicas
na Inglaterra — comunistas e trabalhistas — sem, porém, abandonar a ideia da
possibilidade de uma “revolugao socialista”.

Orwell, da mesma forma que Macdonald fez, seria duro em suas
criticas a Burnham e a sua ideia da managerical revolution.'? Em dois textos
da segunda metade da década de 1940, Orwell seria enfatico em classificar
a projecédo de Burnham de uma sociedade controlada por técnicos, como um
plano autoritario. O primeiro, intitulado James Burnham and the Managerical
Revolution, publicado na Inglaterra pela revista Polemic em maio de 1946 e
pelo Socialist Book Center, no verdo de 1946 (e mais tarde nos EUA, pela
revista University Observer, Chicago, no verdao de 1947), refere-se a analise
do livro do autor, de mesmo nome, publicado em 1940. O segundo, intitulado
Burnham’s view of the Contemporary world struggle, publicado nos EUA pela
revista New Leader (NY), em 29 de margo de 1947, refere-se a analise do livro
The Struggle of the World, publicado nos EUA.

Como vimos antes, até 1939, quase nenhum dos intelectuais ligados
a Partisan defendia a entrada dos EUA na Guerra Mundial. No final de 1941,
contudo, essa coesédo contraria a guerra ja havia se fragmentado drasticamente
e o debate que melhor simbolizou esse rompimento dentro da Partisan Review
se deu entre Philip Rahv e Dwight Macdonald.

A invasdo da Wehrmacht ao territorio russo, em junho de 1941, e a
quebra do pacto Nazi-Soviético, trouxeram outra reviravolta para as posi¢des
soviéticas na guerra mundial, forgando Stalin a se alinhar com Churchill.
Para Macdonald, no entanto, nada havia mudado e ele expressou isso, junto
com Clement Greenberg, em um artigo intitulado 70 Prepositions on the
War, Partisan Review 8, julho-agosto de 1941, p. 271-278. Nesse artigo, a
linha radical de Macdonald estava estritamente expressa: 1) a unica solugao
efetiva para a guerra seria desviar o caminhar da histéria do fascismo para
o socialismo; 2) o isolacionismo seria uma idiotia provinciana; 3) o suporte
aos governos existentes resultaria ou na derrota militar (porque o fascismo era
mais eficiente) ou na construgdo de um fascismo a “moda-da-casa”; 4) uma
revolucao social poderia ser, provavelmente, um caminho mais facil e pacifico;
5) a falta de uma lideranga para conduzir uma politica revolucionaria nao seria

12 As criticas a Burnham seriam motivo de comentario numa carta que Orwell envia para
Dwight Macdonald, em 20 de Julho de 1946. Nessa carta, Orwell comenta a publicagdo do
ensaio James Burnham and the Managerical Revolution. Em carta-reposta, enviada em 10
de setembro de 1946, Macdonald, no entanto, afirma que o texto de Burnham n&o havia
sido levado tao a sério nos EUA como havia sido na Inglaterra e que o novo texto de Orwell
nao teria tanto impacto quanto a resenha de Macdonald do livro de Burnham ja publicada
na Partisan Review, em 1942,
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o problema central; 6) e qualquer apoio a Churchill e Roosevelt deveria ser
retirado (COONEY, 1986, p. 186).

Apbs o que parece ter sido um hiato reflexivo, Rahv responde
duramente ao artigo de Macdonald e Greenberg. Seu texto, intitulado 10
Preposition on the War and 8 errors, publicado dois numeros depois do texto
com o qual ele debatia, ndo apenas criticou aquilo que Rahv chamou de uma
posicao “absolutista” de ambos na tentativa de colocar a Partisan Review em
uma posigéo isolacionista, mas de insistir no mesmo tipo de analise “ortodoxa”
que a Partisan havia se colocado contra. Dessa posi¢cao € que resultava a
visdo “apocaliptica” de Macdonald e Greenberg sobre o desenrolar da guerra e
seus efeitos nos EUA. O mais interessante na resposta de Rahv era o uso das
palavras, “absolutismo”, “ortodoxia” e “apocaliptica” em seu contra-argumento,
por meio do qual Rahv nao apenas criticava a linha reflexiva dos autores, mas
todo um padrdo de pensamento que a Partisan Review assumira combater

desde sua fundacdo (COONEY, 1986, p.187).

Ao contrario do que propunham Macdonald e Greenberg, Rahv
acreditava que apenas a destruicdo do fascismo € que poderia revitalizar
qualquer tipo de politica radical e que era fundamental, para derrotar Hitler,
estabelecer uma alianga entre o “imperialismo Anglo-americano e o Exército
vermelho”. Para Rahv, era apenas a subestimagao das forgas militares de Hitler,
que permitia a seus interlocutores superestimar as forcas de uma revolugao
socialista, colocando sua crenga numa revolugdo em um futuro préximo, como
romantismo puro. Por fim, Rahv insistiu que ndo se colocava contra a revolugao
socialista em si, mas elencava que era sob a derrota do fascismo que ela
poderia ganhar forga, dando chance para o movimento operario se reagrupar.

Como vimos acima, essa visao apresentada por Rahv, se parece
muito com as preposi¢des de Orwell no caminhar da guerra mundial. Mesmo
sob intenso bombardeio da Luftwaffe sobre Londres, entre 1940 e 1941, Orwell
ainda defendeu, no The Lion and The Unicorn (1941), a necessidade da
revolucdo socialista guiar a derrota do fascismo dentro e fora da Gra-Bretanha.
No entanto, Orwell acreditava, como Rahv, que a guerra direta era a unica
resposta possivel contra o avango fascista e o perigo que ele representava.
Com isso, e ai mais uma vez o pensamento de Orwell aparece como uma
especie de ponte entre as argumentag¢des de Rahv e Macdonald, a revolugao
socialista (como defendia Macdonald) deveria conduzir a derrota militar (como
defendia Rahv) do fascismo.

Coube entao uma tréplica de Macdonald e Greenberg, publicada sob
o titulo, Reply by Greenberg and Macdonald, Partisan Review 8, novembro-
dezembro de 1941, p.506-508. Nesse texto, ambos argumentaram que Rahv
havia sido demasiado vago na apresentagao de suas ideias. Se aquela,
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efetivamente, ainda ndo era a guerra dos EUA, entdo sobre o que Rahv
falava? No entanto, Rahv ndo havia sido indagado sobre a guerra em si, e por
isso nao a havia analisado efetivamente. Macdonald criticara Rahv também
por seu suposto “nacionalismo” — quando Rahv defendera a superioridade
do exército estadunidense frente ao exército nazista — como incapacidade
em reelaborar uma linguagem radical o suficiente para suportar um apoio
critico da guerra. (COONEY, 1986, p.188) Para encerrar o debate, em 1942,
aparece uma espécie de declaracdo oficial dos editores-fundadores da
Partisan, William Phillips e Philip Rahv, sobre os debates com Macdonald
e Greenberg. O titulo do editorial foi, A Statement by the Editors, Partisan
Review 9, janeiro-fevereiro de 1942, p. 2.

Mais uma vez, Orwell estava inserido nesses debates com suas
cartas para a Partisan Review. Em especial, em 1942, em torno da controvérsia
criada pelas criticas de Orwell aos pacifistas, em um momento em que Orwell
acreditava que o pacifismo era perigosamente pro-Eixo. Na edigdo da London
Letter, de 1 de janeiro de 1942. p. 107-114, publicada na Partisan Review de
Margo-Abril de 1942, Orwell associa o discurso anti-guerra pacifista as linhas
incertas daquilo que ele classificava como “derrotismo” que, no final das contas,
beneficiava o fascismo e Hitler.

[..] ndo sdo muitos os pacifistas ingleses que tém a coragem
intelectual para refletir até as raizes do pensamento, e uma vez que
nao ha uma resposta real para a acusagao de que o pacifismo é
objetivamente pro-fascista quase toda a literatura pacifista é forense
[aqui Orwell usa a palavra “forensic” para uma expressao popular que
nao tem tradugdo direta para o portugués] - ou seja, especializada
em evitar perguntas embaragosas. Para dar um exemplo, durante
o periodo anterior a guerra, o periédico mensal Adelphi, editado por
Middleton Murry, aceitou pelo seu valor nominal a alegagao alema
de ser um Estado “socialista” lutando contra a “plutocratica” Gra-
Bretanha, e mais ou menos equiparando a Alemanha com a Russia.
Alnvasdo da Russia por Hitler ridicularizou essa linha de pensamento
€ Nnos cinco ou seis numeros subsequentes da Adelphi, ha um medo
surpreendente de ndo mencionar a guerra russo-alema (ORWELL
apud DAVISON, 1998, v.13, p.111).

Na sequéncia, Orwell faz uma relagdo mais direta (e perigosa) entre
o discurso pacifista desses periddicos e o fascismo.

[...] Eu tenho diante de mim uma cépia do panfleto anti-guerra Now
que contém contribuicdes de, entre outros, o Duque de Bedford,
Alexander Comfort, Julian Symons e Hugh Ross Williamson.
Alexander Comfort € um pacifista “puro”. O Duque de Bedfort tem
sido durante anos um dos principais apoiadores do Douglas Credit
Movement, e também é um devoto anglicano, um pacifista ou quase
pacifista, e um proprietario de terras de grande escala. Nos primeiros
meses da guerra (o entdo Marqués de Tovistock) foi para Dublin por
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sua propria iniciativa e obteve ou tentou obter um projeto de termos de
paz com a Embaixada alema. Recentemente, ele publicou panfletos
afirmando sobre a impossibilidade de vencer a guerra e sobre como
Hitler tinha uma fé incompreendida que nunca havia sido realmente
testada. Julian Symons escreve em um estilo vagamente fascista, mas
também é dado a citar Lénin. Hugh Ross Williamson esteve dentro do
movimento fascista por algum tempo. [...] Pouco antes da guerra, ele
e outros formaram um partido fascista novo autodenominado Partido
Popular, do qual o Duque de Bedford era membro. O Partido Popular,
aparentemente, ndo deu em nada, e no primeiro periodo da guerra,
Williamson devotou-se a tentativa de fazer uma reunido entre os
comunistas e os seguidores de [Oswald] Mosley. Vocé vé aqui um
exemplo do que quero dizer com a sobreposigao entre o fascismo e o
pacifismo. (ORWELL, apud DAVISON, 1998, v.13, p.111).

As opinides de Orwell apresentadas na London Letter de margo-abril
de 1942, rapidamente repercutiram na Inglaterra, principalmente entre alguns
dos nomes citados por ele em torno da questao do pacifismo. A “resposta”
foi publicada em formato de “controvérsia” nas paginas da Partisan, no
numero de setembro-outubro de 1942, e contou com um debate entre D.S.
Savage, Alex Comfort, George Woodcoock e Orwell, publicado sob o titulo
de Pacifism and the War: A Controversy By D.S. Savage, George Woodcock,
Alex Comfort, George Orwell. p. 392-400. (publicada na Partisan Review de
setembro-outubro de 1942. A contribuicao de Orwell para esta “controvérsia”
€ datada de 12 de julho de 1942).

O primeiro a responder foi Derek Stanley Savage, em 11 de maio de
1942. Poeta e critico, Savage contribuiu com varias revistas britanicas: Now,
Focus, Horizon e Politics (nos EUA). Trabalhou para o Transport and General
Workers Union e para a Anglican Pacifist Fellowship e, na década de 1980,
contribuiu com um capitulo pouco amigavel sobre Orwell para a The New
Pelican Guide to English Literature (1983)'. Woodcock, tedrico anarquista
canadense, radicado na Inglaterra, fora menos “conceitual” que Savage, em
sua resposta a controvérsia levantada por Orwell. Sua intengao, a primeiro
momento, era defender a revista Now, da qual era editor, e seus colaboradores
das “acusagdes” de Orwell. Woodcock justifica que a revista, criada durante
a guerra como um férum de debates literarios e de controvérsias acerca dos
temas do periodo, reunia uma gama ampla de colaboradores, entre eles
pacifistas, anarquistas, stalinistas, trotskystas, moderados etc. Entre esses
muitos, dois de seus principais colaboradores, lembra Woodcock, eram Julian
Huxley e Herbert Head, que, nem de longe, “podiam ser classificados como
fascistas”, conclui (DAVISON, 1998, p.394).

Comfort comega sua resposta a Orwell de maneira muito mais
elogiosa do que se suporia, mesmo que admitisse que a fama de Orwell
13 Informagdes fornecidas por Peter Davinson, 1998, v.13, nota 1, p.399.
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estivesse, a seu ver, suplantando sua capacidade analitica nesse caso. Na
sequéncia de sua resposta, Comfort parece seguir a mesma linha de Savage,
contra argumentando que a linha analitica de Orwell parecia ignorar o fato
do fascismo (muito mais como um modelo supra-autoritario de governo) se
desdobrar em outras formas politicas que ndo o modelo italiano e alemao. A
associagao do discurso pacifista (da maneira como Orwell o interpreta), com
isso, encobriria a propria ingenuidade de Orwell, ja que, ao contrario, parecia
defender o modelo da “democracia britanica” em oposicao a “ditadura alema”.

Conclusao

A participagao de Orwell, por meio de seus textos para a Partisan
Review, desempenhou uma duplaimportancia para sua carreira (MARKS, 1995,
p. 280). A primeira delas, foi a de reintroduzir Orwell nos meios intelectuais de
Nova York — e consequentemente, no cenario publico dos EUA, do qual Orwell
se mantinha afastado desde 1936 e a publicagao de seuromance A Clergyman’s
Daughter, seu ultimo trabalho publicado la. Essa reinser¢cdo permitiu-lhe
grande ampliagdo de seus contatos, principalmente com o grupo da esquerda
anti-stalinista que se formara nos ultimos anos em torno da Partisan Review
(RODDEN, 2006). A segunda consequéncia, foram os proprios debates aos
quais Orwell se inseriu, gragas a esses, novos contatos estabelecidos do outro
lado do Atlantico, principalmente com outros intelectuais cujas visdes sobre o
socialismo eram muito proximas a suas.

Como vimos, o ideal da revolugao socialista estava presente, tanto
na reelaboracao do discurso politico da Partisan Review, quanto nos textos de
Orwell. Esse é o teor de critica a intelligentsia de esquerda britanica, presente
na primeira das London Letters, publicada por Orwell na Partisan Review,
em margo-abril, de 1941, como vimos acima. O ponto central daquele texto
tratava da manutencao da ideia da luta contra Hitler e o fascismo representar o
caminho para a promogao da revolug¢ao socialista na Inglaterra, argumentagao
semelhante aquela apresentada em seu primeiro grande trabalho da década
de 1940, o The Lion and The Unicorn, publicado um més antes.

Em outra edigédo de sua London Letter to Partisan Review, agora em
julho-agosto de 1943, tendo como tema central a dissolugdo do Comintern,
Orwell comegou a esbogar uma critica que assumiria uma forma consistente em
seus textos ao longo da década de 1940: a imagem da URSS e do stalinismo
(e sua representacao “mistica da Revolugéo’[de Outubro]) como “mitos” diante
da intelligentsia de esquerda britanica, esfacelado gradualmente entre muitos
intelectuais comunistas (ORWELL apud DAVISON, 1998, v. 14, p. 286).
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A ideia de “mito” reafirmada anos mais tarde, na edi¢cao da London
Letter, de 05 de junho de 1945, quando Orwell refletiu sobre a permanéncia de
um sentimento pro-URSS entre os intelectuais da esquerda britanica, inclusive
a manutencdo de uma imprensa extremamente favoravel ao stalinismo —
ignorando os crimes ja revelados do regime, como 0s expurgos, a persegui¢ao
politica a sua dissidéncia etc.. Ele escreveu, por exemplo, sobre isso:

[...] Eu sempre entendi que a manutengdo desse sentimento proé-
russia na Inglaterra durante os ultimos dez anos foi devido muito mais
a necessidade de um paraiso externo do que qualquer interesse real
no regime soviético, e que nao pode ser combatido por um apelo aos
fatos, mesmo quando estes sdo conhecidos (ORWELL apud ANGUS
e ORWELL, 1968, v. 3, p. 382).

Na critica apresentada em seus artigos para a Partisan Review,
desde meados da década de 1940, Orwell define o regime stalinista como
um “mito”, que se apropria da memoria coletiva do movimento socialista
internacional sobre a Revolugdo Russa de 1917, tomando-a como evento
fundador do stalinismo — e, dessa forma, Stalin, como continuador histérico de
Lénin. Afirma, também, a condicéo inevitavel da necessidade de “destrui¢gao”
do “mito” soviético, para que o movimento socialista reassumisse suas bases
democraticas na luta pela igualdade e justica social. Esse duplo movimento
ficaria explicito na critica de Orwell, por exemplo, na introdugao para a tradugao
ucraniana do Animal Farm, publicada em novembro de 1947, e distribuida em
Munique, na Alemanha, pela Ukranian Displaced Persons Organisation. L4,

Orwell seria taxativo ao afirmar:
[...] Eu entendo, mais claramente do que nunca, a influéncia negativa
do mito soviético sobre o movimento socialista ocidental. (...) E
até agora desde os Ultimos dez anos eu fui convencido de que a
destruicdo do mito soviético era essencial se quiséssemos reviver o

movimento socialista (ORWELL apud ANGUS e ORWELL 1968, v. 3,
p. 404-405).

Ideal que parecia confluir com os ensejos da esquerda anti-stalinista
situada em torno da Partisan Review, em Nova York, em meios aos novos
projetos politicos tragados como alternativas as narrativas politicas em disputa
durante os anos da Segunda Guerra Mundial.
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