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Resumo: O acesso às câmeras e fitas 
magnéticas na década de 1980 proporcionou 
uma quantidade até então inédita de registros 
e narrativas em vídeo sobre temas e lutas 
sociais, além de produção amadora e de 
caráter educativo. Olhando para o acervo da 
Associação Brasileira de Vídeo Popular (ABVP) 
e analisando um de seus itens, o vídeo Há lugar 
(1987), o texto aponta para um contexto 
cultural de eclosão de novos temas no Brasil 
do período, atores sociais emergentes, uma 
dinâmica social particular, bem como um 
esforço de utilização do vídeo como 
instrumento de informação, mobilização e 
memória das lutas sociais daquele período de 
abertura democrática e intensa mobilização 
social.  
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Abstract: Access to cameras and magnetic 
tapes in the 1980s provided a hitherto 
unprecedented amount of video recordings 
and narratives on social issues and struggles in 
addition to amateur and educational 
production. Looking at the collection of the 
Brazilian Association of Popular Video (ABVP) 
and analyzing one of its items, the video Há 
Lugar (1987), the research points to a cultural 
context of emergence of new themes in Brazil 
at the time, emerging social actors, a particular 
social dynamic, as well as an effort to use video 
as an instrument of information, mobilization 
and memory of the social struggles of that 
period of democratic opening and intense 
social mobilization.  
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Introdução  

Nos anos 1980, com o objetivo de reunir iniciativas de produção e exibição que 

servissem aos movimentos sociais e populares, um conjunto de pessoas e grupos se 

engajou na criação da Associação Brasileira de Vídeo Popular (ABVP) –, produzindo um 

acervo expressivo de vídeos sobre as lutas e os conflitos que marcaram todo o período da 

redemocratização no Brasil. A entidade chegou reunir cerca de 250 organizações não 

governamentais (ONGs), produtores independentes e membros de diversas regiões do 

país, tendo distribuído, em uma ampla rede de videotecas, em torno de 900 títulos1 que 

versam sobre temas como educação popular, reforma agrária, sexualidade, moradia, 

gênero, saúde, questões étnicas e raciais, meio ambiente, greves e organização dos 

trabalhadores, entre outros. Neste projeto, a ABVP contou com o apoio financeiro de 

fundações internacionais, como a Ford Foundation e a MacArthur Foundation.2 

O cenário era o de institucionalização, reorganização e florescimento dos 

movimentos sociais que vinham se destacando desde a década de 1970. É deste período a 

criação do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra - MST (1984), da Confederação 

Nacional das Associações de Moradores - CONAM (1982), da Articulação Nacional de 

Movimentos Populares e Sindicais - ANAMPOS (1980), além da reorganização de 

sindicatos que culmina com a criação da Central Única dos Trabalhadores - CUT (1983) e 

da Confederação Geral dos Trabalhadores - CGT (1986). Com a volta do pluripartidarismo 

e a Anistia de 1979, os partidos começaram a se reorganizar. E também as organizações 

não governamentais surgiram como organismos de apoio aos movimentos tradicionais. 

A ABVP, fundada em 1984, tinha por objetivo incentivar a realização de vídeos de 

interesse dos movimentos sociais, além da reunião de acervo, produção, exibição, 

distribuição, formação e debate como ações integradas. A entidade reunia grupos 

produtores diversos espalhados no país e ainda estabelecia interlocução com a produção 

internacional, sobretudo latino-americana, como o Festival Internacional del Nuevo Cine 

Latinoamericano de La Habana, em Cuba, e encontros de vídeo no Chile, Uruguai, Peru e 

Bolívia, que experimentavam um movimento semelhante. Com o passar do tempo, a 

entidade se articulou como uma grande rede de produtoras de vídeo, ONGs diversas, 

 
1 Em 2007 o acervo da Associação Brasileiro de Vídeo Popular (ABVP), com suas fitas VHS, algumas matrizes 
S-VHS e U-Matic, foi recolhido ao CEDIC - Centro de Documentação e Informação Cientifica da PUCSP. 
Dessa forma, em 2013 em torno de 900 títulos foram digitalizados e salvos da degradação do tempo. Boa 
parte deste acervo histórico pode ser conferida no canal da TVPUC no YouTube: 
https://www.youtube.com/c/tvpuc/search  
2 Por exemplo, a ABVP recebeu da Fundação MacArthur um aporte de US $340.000 em 1990. O objetivo do 
apoio era de estabelecer videotecas regionais e treinar organizações não-governamentais no Brasil para 
usar o vídeo de forma mais eficaz, principalmente em seu trabalho em saúde, planejamento familiar e direitos 
reprodutivos. Mais informações aqui: https://www.macfound.org/grantee/associacao-brasileira-de-video-
popular-6449/     

https://www.youtube.com/c/tvpuc/search
https://www.macfound.org/grantee/associacao-brasileira-de-video-popular-6449/
https://www.macfound.org/grantee/associacao-brasileira-de-video-popular-6449/


 

canais comunitários de TV, sindicatos, institutos de pesquisa e assessoria em temas 

sociais.  

O chamado “vídeo popular” surge antes como uma prática social do que como arte 

e exercício de linguagem. Sua propriedade e contundência não decorriam apenas do seu 

conteúdo e forma, mas também dos vínculos que eram estabelecidos com os movimentos 

enfocados nas produções e o público que os assistia. Ainda assim, diferentes formas de 

produção são abarcadas dentro dos mesmos marcos, abrigando, inclusive, vídeos 

realizados a partir de um olhar externo sobre as ações e manifestações populares, 

concebidos por realizadores independentes. É o caso, por exemplo, dos vídeos Um Caso 

Comum, (1978), de Renato Tapajós, sobre questões de saúde na periferia da cidade de São 

Paulo, montado por Olga Futemma, que atuou por 36 anos na Cinemateca Brasileira, e A 

Luta do Povo (1980), também de Tapajós, que traça um resumo das lutas populares dos 

anos de 1970 e início dos anos 1980 e, partindo do enterro do operário Santo Dias, 

assassinado pela polícia num piquete de greve, mostra a vida de um casal de moradores da 

periferia de São Paulo e registra diversos movimentos populares, como a luta contra a 

carestia, o movimento de favelas e o movimento por saúde da época. Datados de antes da 

criação da ABVP, são produções desenvolvidas na esteira dos movimentos sociais da 

década de 1970, que passaram a compor o seu acervo e cujos produtores compunham de 

forma mais ou menos participativa essa rede de troca e diálogo e somavam no esforço da 

difusão e debate social por meio dos vídeos e organizações. 

De acordo com Henrique Luiz Pereira Oliveira (2001a, p. 10), “[...] tratava-se de 

contribuir para a percepção de alguma coisa que deveria ser transformada. Mais ainda: 

trata-se de engajar a vontade de indivíduos e grupos em uma ação, o que implicava em 

torná-los agentes de uma ação transformadora”. 

Mas, de modo geral, é possível dizer que os realizadores de vídeo popular buscavam 

uma “linguagem” mais apropriada às condições de produção e que fosse ao encontro do 

cotidiano do homem comum, do “povo”, ainda que implicasse em pouco espaço para a 

exploração de uma linguagem própria. A mensagem social, construída ao lado da classe 

trabalhadora, era mais importante e tinha contundência imediata, a comunicação direta 

era necessária. Como aponta Luiz Fernando Santoro em depoimento a Newton Cannito 

(2001, p. 3): 

 

Não é possível analisar o vídeo popular apenas do ponto de vista da produção. É 
por isso que o início foi muito mal-entendido. Para algumas pessoas ele era 
apenas um registro de má qualidade técnica. Ao se referir aos vídeos elas falavam: 
“esteticamente isso não é nada!”. E era verdade! Nós colocávamos uma câmera 
na mão de trabalhadores, por exemplo, e gravávamos uma determinada situação. 
Os realizadores não tinham formação estética e isso se refletia na baixa qualidade 



 

dos vídeos. Nós tínhamos consciência dessas limitações, mas, naquele momento, 
optamos por deixar a discussão puramente estética de lado. A discussão política 
era mais importante.     
 

Os realizadores de vídeo popular de então aspiravam “dar voz” ao povo, como 

vemos na perspectiva de Santoro (1989, p. 113), um dos fundadores e presidentes da ABVP:  

 

O vídeo apresenta uma perspectiva bastante rica, que reforça o compromisso 
daqueles que se preocupam com a realidade social latino-americana e brasileira. 
E isso fazendo uso de um meio de comunicação que não é revolucionário, como 
muitos acreditam, mas que pode ser um componente privilegiado das lutas 
populares em todo o continente, colaborando para que as classes populares 
possam expressar a sua própria visão de mundo, informar-se, registrar a sua 
história. 

 

A produção de vídeo estava então ligada aos anseios de participação e, portanto, 

de voz da população, que passou a ver nela um canal de mensagens para ecoar suas 

demandas e reivindicações, entre as quais estavam aquelas de ordem política, econômica, 

social, e logo, também por mudanças do sistema de comunicação. Impulsionada pelas 

novas tecnologias de comunicação da época, relativamente “mais acessíveis” à população 

em geral, a produção de vídeo cresceu e desenvolveu-se, nesse momento, no âmbito da 

chamada comunicação alternativa. Para Cicilia Peruzzo (2006, p. 6): 

 

Ela não se caracteriza como um tipo qualquer de mídia, mas como um processo 
de comunicação que emerge da ação dos grupos populares. Essa ação tem caráter 
mobilizador coletivo na figura dos movimentos e organizações populares, que 
perpassa e é perpassada por canais próprios de comunicação.  
 

A difusão desta produção ocorria em circuitos não-tradicionais, em instituições e 

espaços ligados às lutas populares, como associações de bairro, sindicatos e igrejas, entre 

outros. Como apontado por Regina Festa e Santoro (1991, p. 190-191):   

 

Os trabalhadores também organizaram seus esquemas de produção para 
documentação e para a formação em sindicatos, nas escolas sindicais, na cidade 
e no campo. Com tudo isso, apropriaram-se do vídeo os mais diferentes setores 
da sociedade: trabalhadores, sindicatos, comunidades de base, mulheres, 
ecologistas, negros, indígenas, associações de bairro, estudantes, escolas, 
universidades e outros. 

 

Esses segmentos “subalternos” utilizaram o vídeo com o objetivo de se opor ao que 

era apresentado pelos meios tradicionais de comunicação e trazer novas vozes, olhares e 



 

temas, como uma alternativa para a produção usual da época. Tinha-se em vista que, para 

que uma parcela da sociedade pudesse estar presente nesse novo espaço audiovisual, ela 

precisava ter o direito de controlar parte desse espaço, estabelecendo prioridades que 

atendessem a suas necessidades informativas, escolhendo o que se vê e produzindo o que 

não estava disponível. 

Para Oliveira (2001b, p. 46), 

 

Os produtores de vídeo popular […] justificavam sua opção pelo vídeo em função 
de sua aplicabilidade à ação política: (1) o baixo custo, que favorecia a 
democratização do acesso aos meios de produção; (2) a facilidade de circulação 
dos vídeos, que necessitava apenas de aparelhos de videocassete e poderia 
usufruir de uma rede de exibição junto aos movimentos sociais; (3) a agilidade na 
produção, que ao contrário do cinema não necessita esperar revelação do 
material gravado, possibilitando que o registro de uma greve ou repressão policial 
fosse exibido logo após o acontecimento; (4) a facilidade na operação dos 
equipamentos, que favorecia a democratização, pois permite processos menos 
hierarquizados que no cinema, podendo inclusive assumir uma certa 
precariedade; (5) a possibilidade de fomentar uma efetiva participação popular, 
na medida em que os vídeos abordassem os movimentos populares […] e 
envolvessem a sua participação nas etapas de realização. Devido a esses fatores, 
o vídeo seria um instrumento estratégico para a reversão do processo 
unidirecional e monopolista dos meios de comunicação de massa, conferindo voz 
ativa àqueles que antes seriam receptores passivos. 

 

O vídeo popular realizado em boa parte do Brasil pretendeu se diferenciar dos 

meios de comunicação hegemônicos. “A câmera [era] utilizada para expor a realidade na 

sua crueza, de modo a produzir evidências 'realistas' aptas a captar o interesse e a 

mobilizar a vontade de agir dos espectadores” (OLIVEIRA, 2001a, p. 9, grifo nosso). O vídeo 

passou a problematizar, por meio da imagem videográfica, temas, questões, cenários, 

imaginários e personagens ausentes nos veículos tradicionais da indústria cultural. Os 

vídeos sustentavam seu apelo na densidade da situação enfocada – miséria, fome, 

desemprego, precariedade na saúde e educação, insegurança no trabalho, organização 

popular, lutas e mobilizações etc. Desta forma, para Arlindo Machado (1993, p. 10-11),  

 

O vídeo passou a ser entendido como um novo meio de comunicação, capaz de 
permitir a confecção de programas para os movimentos, não considerando mais 
o público como uma massa indiferenciada, mas como uma soma de grupos de 
interesse. [...] o vídeo tende a se disseminar de uma forma processual e não-
hierárquica no tecido social e isso acaba por confundir os papéis de produtores 
e consumidores, donde resulta, pelo menos nas experiências mais bem-
sucedidas, um processo de troca e de diálogo pouco comum em outros meios. 
 



 

Buscando uma ruptura com as narrativas tradicionais, seja televisiva ou 

cinematográfica, o vídeo popular introduziu o “olho amador”. Este olhar, fora do campo 

artístico, proporcionou um maior “acesso” popular também ao “olho da câmera”, ainda 

que de forma geral, as classes médias progressistas fossem agentes centrais no processo, 

havendo uma integração na concepção e na realização de boa parte dos vídeos. Para Julio 

Wainer,3 produtor na época da ABVP, o vídeo ainda era um equipamento para poucos. Os 

que vinham da base social e tinham algum acesso, não tinham repertório nem 

procedimento para uma mensagem mais elaborada. No máximo, filmavam uma palestra 

que julgavam importante, de forma que continuava a ser de classe o controle e a 

elaboração da linguagem, ainda que houvesse uma participação popular inédita no 

processo. 

Do ponto de vista histórico, o vídeo tornou-se acessível, ao menos no discurso de 

representação simbólica da realidade. Com iniciativas de caráter significativamente 

variado, compreendendo um longo período e no qual orbitaram diferentes produtores, o 

Cinema Novo buscou, através de diversas estratégias fílmicas, a aproximação com as 

classes populares. Os grandes temas sociais foram abordados em obras de fôlego e o 

registro e o acercamento a segmentos populares se fizeram frequentes. Mas foram mais 

raras as experiências de articulação direta entre as produções e os movimentos populares 

organizados.  

Por outro lado, o vídeo popular não herdou, em grande medida, a problematização 

estética do Nuevo Cine Latinoamericano, colocando-se como um “meio menor”, sem 

explorar todas as potencialidades artísticas do aparato. Por esta razão, para Machado 

(1993, p. 10), “[...] a questão da linguagem 'natural' ou 'específica' para o vídeo nunca 

encontrou um terreno muito fértil para germinar, e se alguém tentasse enfrentá-la com 

seriedade muito breve se desencorajaria diante da descomunal diversidade das 

experiências”.  

Com a implantação do Plano Real no Brasil e a dolarização da economia, os recursos 

de organismos internacionais que sustentavam a atuação da ABVP deixaram de ser 

significativos, ameaçando um projeto que àquela altura já era bastante amplo e ambicioso 

de capacitação, distribuição de boletins informativos4 e regionalização das atividades. A 

distância entre as bases e os dirigentes da instituição, envolvidos pragmaticamente em 

projetos, também se aprofundou. O que seria um espaço para a discussão sobre o uso do 

 
3 Diretor da TV PUCSP e professor de jornalismo na mesma instituição. Foi membro e coordenador do 
Conselho Editorial do boletim da ABVP. Entrevista concedida por e-mail em 16 de novembro de 2015.   
4 Centro de Documentação e Pesquisa Vergueiro (CPV-SP). Boletim da ABVP, no 5, ano III, Junho de 1989. 
Disponível aqui: http://www.cpvsp.org.br/upload/periodicos/pdf/PVIPOSP051986005.pdf    

http://www.cpvsp.org.br/upload/periodicos/pdf/PVIPOSP051986005.pdf


 

vídeo no movimento social passa a ser uma associação de realizadores sob a égide do 

popular, uma grande ONG articuladora e capacitadora. Ao mesmo tempo, consolidava-se 

o cenário institucional das oportunidades audiovisuais para os principais produtores 

ligados à entidade, particularmente com a expansão das TVs universitárias e educativas. 

Sendo assim, a ABVP encerrou as atividades em meados de 1995.  

O fim da entidade não dissolve seu papel precursor no fomento à organização e 

participação popular na criação, produção e difusão de vídeos. A ABVP apontou 

importantes caminhos no campo da comunicação alternativa, na luta pela democracia e na 

representação simbólica do discurso social. É possível afirmar que o arcabouço deixado 

pela entidade ainda oriente projetos, grupos e coletivos de comunicação alternativa no 

país, ultrapassando o âmbito da geração. 

Alguns exemplos desta produção que compõe o acervo da ABVP são os vídeos 

Nossos Bravos (1987), Almerinda, uma mulher de trinta (1991) e Eu, Mulher Negra (1994) 

ambos dirigidos por Joel Zito Araújo, realizador que durante sua trajetória fez diversos 

vídeos em colaboração com sindicatos e organizações civis nos anos de 1980 e 1990. É 

também dessa fase o vídeo Há lugar (1987), de Julio Wainer e Juraci de Souza, que registra 

o processo de ocupação de terrenos na região da zona leste da cidade de São Paulo e 

adjacências, que será abordado no próximo item.  

Entende-se que é possível traçar um recorte do que era o Brasil na década de 1980 

a partir do acervo da ABVP, como um conjunto de registros e narrativas que preservam a 

memória e as dinâmicas das lutas sociais daquele período, nas quais constam imagens e 

histórias do caldo político, cultural e social que nos formou, nos explica e nos define. O 

Brasil de hoje é o país construído a partir da Constituição de 1988 e esse tempo foi 

registrado e lido pelas lentes do que se convencionou chamar vídeo popular, contando 

uma versão da história recente do país. Como disse Pierre Nora (1993, p. 9), “A memória é 

um fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente; a história, uma 

representação do passado”.  

 
O povo no vídeo - Há lugar (1987), do acervo da ABVP 

O título do documentário Há lugar é sugestivo. Colocado como afirmação, insinua 

a defesa da ação de ocupar o espaço vazio, de dar lugar para quem está sem. Trata-se de 

local que existe no tempo presente do vídeo, no agora, indicando certa urgência. Ao mesmo 

tempo em que brinca, como alternativa, com a palavra “alugar”, de “aluguel”.  

A questão proeminente do vídeo é a moradia. O documentário mostra o processo 

de ocupação para fins de habitação de um terreno sem uso social na zona leste de São 

Paulo, buscando defender discursivamente a ação. Com três blocos, o vídeo segue a 



 

estruturação da narrativa clássica, com uma situação inicial, o desenvolvimento do 

conflito e um desfecho.  

Já na primeira imagem a temática da moradia é apresentada: uma casa pequena e 

simples, reboco por fazer, tijolos de construção ao lado, com a paisagem típica de casas 

de periferia ao fundo. Um som de berimbau, conotando a ideia de uma luta popular, 

permanece no campo auditivo, enquanto são apresentadas mais imagens da paisagem da 

periferia, homens simples chegando no descampado e se tornando visíveis à câmera. 

À frente da casa da primeira imagem, um homem do povo recita para a câmera um 

cordel que anuncia a perspectiva do vídeo, de luta por direito, convocando o envolvimento 

do espectador:  

 

Vou narrar uma história que emociona o coração / A luta de um povo humilde, 
vivendo em opressão / Lutando contra o relento, buscando casa e sustento / Pra 
não viver como cão. O povo pobre e sofrido de quem eu quero falar / Já cansou 
de sofrimento e vem aqui reivindicar / O direito à moradia, lutando com euforia 
para construir o seu lar (HÁ Lugar, 1987).  
 

O homem dialoga diretamente com o espectador ao direcionar o olhar para a 

câmera, evocando a relação de proximidade com a audiência preconizada pelo movimento 

de mídia comunitária do período. O plano-sequência sugere que este homem, popular, o 

outro de classe do videomaker, que não vemos, mas sabemos ser de origem de classe 

média, deixa de ser objeto fílmico para se tornar sujeito, a partir da tomada do microfone. 

O documentário se apresenta inicialmente desta maneira, com o povo assumindo a 

primeira pessoa na narração dos fatos, evocando a premissa de “dar voz” ao povo, 

presente no horizonte dos realizadores de vídeo popular da época, alinhados ao clima da 

redemocratização em curso no país. O trecho do cordel ainda antevê o elemento da 

emoção, que será importante na estrutura do documentário. A dignidade atribuída do 

“povo humilde” que busca “casa e sustento” também já aponta a busca por empatia do 

espectador com aqueles que são objeto do vídeo.  

O cordel é entrecortado por outra sequência de imagens – um homem capina a 

terra, placas escritas à mão identificam os lotes onde estão armados precários barracos 

de lona, imagens do processo de construção de casas, tijolos assentados um a um. A 

sequência mostra o processo de organização popular do espaço e reforça a ideia de 

dignidade e o caráter positivo e edificante da ocupação, do trabalho, da auto-organização 

e da ação daqueles homens - a luta pela moradia, de uma maneira geral. A câmera realiza 

uma panorâmica do terreno, a partir dos homens trabalhando, para dar a ideia da dimensão 

da ocupação, ainda sob o som do berimbau. Deriva da imagem do povo labutando na terra 



 

o sentido de que estão erguendo o sonho da moradia. O povo retratado ali não está passivo 

à espera de direitos. É um povo que “luta”, que “reivindica”, que labuta, que constrói. A 

montagem do vídeo abusa de conotações, conferindo significados específicos a registros 

empíricos, como nestas primeiras sequências de imagens, unidas pelo som do berimbau e 

pelo discurso apresentado pelo cordel.  

O que vemos é um preâmbulo que sugere o discurso da classe trabalhadora como 

o discurso do vídeo. Nota-se que o vídeo elabora um discurso favorável à classe 

trabalhadora, sugerindo construir os fatos a partir de seu ponto de vista. Já o embate entre 

os produtores de vídeo pertencentes à classe média e o movimento social de luta por 

moradia, até o momento não aparece na condução do tema e só pode ser pensado a partir 

de informações contextuais. Não há ali qualquer discussão sobre essa disposição ou sobre 

a ética dos realizadores em relação aos homens do povo, “objeto” do vídeo.  

A casa e o espaço natural atrás do personagem buscam conferir autenticidade à 

fala. Discurso e ambiente natural são expostos como pertencentes ao mesmo mundo 

homogêneo, fortalecendo a ideia de que o discurso emana daquele ambiente social e não 

de quem está atrás das câmeras. Mas é quem está atrás da câmera que conduz o 

personagem do povo para a fala e o discurso. O homem ali interpreta não a si mesmo como 

o vídeo tenta sugerir ao espectador, mas o papel criado por um outro, realizador do vídeo. 

Ignora-se que “Indiscutivelmente, o documentário não é reflexo da realidade, mas 

interpretação, seleção, discurso [...].” (BERNARDET, 2003, p. 278). Sob o olhar-

testemunha da ocupação, desenha-se o discurso de Há Lugar, de maneira a encobrir a 

representação que ele produz.  

Olhando para a maneira como o vídeo se posiciona no jogo entre “dado empírico” 

e “interpretação”, para usar a polaridade trabalhada por Ismail Xavier, parece claro que 

prevalece nele a elaboração, sendo o aspecto de “registro” utilizado de maneira submissa 

ao discurso. O próprio início do vídeo já demonstra isso com a apresentação através da 

fala de um homem do povo, cuidadosamente posicionado na paisagem-cenário, 

evidenciando a prevalência do “simulado” sobre o “espontâneo”, da “encenação” sobre o 

“registro”, da “pose” sobre a “presença” − o vídeo como um processo de apropriação 

discursiva de uma determinada situação social. 

Ainda no que podemos identificar como um primeiro bloco do vídeo, logo após este 

preâmbulo, é apresentada uma sequência de imagens de passeata. Insinua-se o movimento 

de reivindicação e de ação. “O povo unido, jamais será vencido” é entoado em coro pelos 

manifestantes. Os realizadores fazem um recorte da manifestação, partindo de vários 

cartazes com dizeres como: “Aqui ocupantes de Camargo Velho”, “Chabilandia presente”, 



 

“Terra repartida, vida garantida”, “A terra é de todos nós”, simbolizando a pluralidade da 

“massa” e a generalidade daqueles em luta, entre outros cartazes que mencionam termos 

como democracia, direitos, igualdade, dever do estado, vida, Deus, mutirão, reforma 

urbana. Nesta parte, as imagens da manifestação e as inúmeras faixas de apoio e defesa 

da luta pela moradia buscam reforçar a defesa que o vídeo faz da luta, colocando uma 

grande massa ao seu lado, corroborando o discurso. Novamente o discurso de defesa da 

ocupação é mostrado como autêntico do povo, do povo unido. 

A manifestação de rua caracteriza a pressão exercida pelos moradores da 

ocupação. A câmera vai passeando e mostrando o rosto do povo, na sua grande maioria 

mulheres, mas também homens e crianças, mãos dadas simbolizando a solidariedade entre 

eles, pés simbolizando a marcha coletiva. A passeata é filmada de vários ângulos e tenta 

nos dar a dimensão do protesto. A montagem sugere dinâmica, vivacidade. Uma música 

instrumental animada por palmas, de Milton Nascimento, artista que ficou identificado no 

imaginário nacional com a Nova República, alinha a sequência de imagens e enaltece a 

cena com um clima de esperança, a ressoar a favor da luta.   

Em locução off, uma voz feminina declama uma poesia que apela para o 

deslumbramento: “Domingo na praça, mar de gente / Muitos rios vindos de todos os 

cantos / Cada ocupação é uma nascente / Ocupação na zona leste / É a troca do lixo, do 

mato e da marginalidade / Por casas, pessoas, escolas” (HÁ Lugar, 1987). 

A locução aqui funciona claramente como “voz de Deus”, que comenta a sequência 

de imagens e diz claramente ao espectador a leitura que deve ser feita, de forma que “[...] 

seu tom transmite um ponto de vista pronto, com o qual espera que concordemos”, como 

aponta Bill Nichols (2005, p. 78), a respeito do uso desse tipo de recurso. Como se a 

montagem das imagens da manifestação não fosse suficiente para dignificar a luta e buscar 

a identificação e comoção do espectador, a declamação reforça a perspectiva. 

Ainda dentro do que identificamos como um primeiro bloco, que enaltece o homem 

do povo e sua luta em tom de esperança, o vídeo apresenta um conjunto de entrevistas 

com pessoas do povo. Um homem levantando a parede de uma casa explica, confiante, que 

já está em curso a negociação do terreno com o proprietário, concluindo: “estamos bem 

encaminhados”. Outro explica o processo de organização da ocupação, outra justifica a 

ocupação frente aos aluguéis impeditivos, outra afirma que a luta é de todos, e não de uma 

liderança específica. Um senhor diz que busca ali “um ranchinho para terminar o resto de 

vida”. O que é seguido de um canto africano que reforça o caráter comovente da fala, junto 

a imagens de mãos trabalhando a terra, o processo de construção.  

É importante destacar que, nessa etapa do documentário, os entrevistados, o povo, 

são anônimos, sem identificação, sugerindo uma ideia de unidade de grupo onde, cada 



 

pessoa que fala, ao invés de expressar uma opinião pessoal, representa ali uma classe. 

Existe um encadeamento múltiplo de vozes, lembrando um pouco o “povo fala” da 

televisão. A sequência das falas gera uma unidade de grupo, superando a condição e a 

história de vida pessoal. 

Após a fala comovente do senhor de idade, para retomar o aspecto positivo do 

bloco, apresenta-se uma sequência de imagens de crianças da ocupação sorrindo e 

brincando, tendo ao fundo o som de um forró animado, tocado em sanfona. O homem do 

início do vídeo recita um último trecho do cordel, finalizando o bloco com a sinalização do 

conflito e a perspectiva de paz do movimento: “O povo se organiza e encara a coisa sem 

medo / Pois lutar contra essa raça, já não é nenhum segredo / Brigando sem violência, 

derrubando intransigência / Pra garantir seu sossego” (HÁ Lugar, 1987). 

A sonoridade grave de um instrumento de cordas inicia o segundo bloco, 

anunciando, junto a planos fechados de uma cerca de arame farpado, a tensão e o conflito 

que serão o mote deste conjunto. A imagem da cerca, simbolizando a propriedade privada 

e a divisão social, com suas farpas evocando a violência, tem, em segundo plano, tijolos 

amontoados, restos de casas destruídas, apresentando o rompimento do sonho idílico 

apresentado no primeiro bloco. O sossego, como expressado no cordel, não se faz 

concreto ainda. 

Inicia-se um conjunto de falas institucionais. É notável que, neste segundo bloco, 

os entrevistados são todos identificados, nomeados, diferentemente dos personagens do 

povo do primeiro bloco, que não tinham nome próprio, nem suas profissões mencionadas.  

Um advogado dos proprietários do terreno defende a propriedade privada a partir 

da lei, que é sutilmente zombada como justiça burguesa através da introdução de um plano 

ascendente da estátua da deusa grega da justiça em mármore, material nobre que 

contrasta com toda a estética de terra e tijolo do vídeo. O mesmo advogado sugere que o 

estado banque o “banquete” de todos, indenizando os proprietários para garantir o 

assentamento.  

A fala de um bispo da igreja católica, dizendo que “a terra é de Deus”, contrapõe o 

advogado, dizendo que “a lei que protege a propriedade particular sem função social 

precisa ser mudada”, defendendo a ocupação com base na constituição e 

responsabilizando o poder público pela reforma agrária e urbana. O bispo faz, no vídeo, a 

função de intelectual orgânico do movimento e incorpora o papel que, de fato, segmentos 

da igreja católica tinham junto às mobilizações populares da época.  

Já o secretário de habitação é enfático ao dizer que o estado não tem o mínimo 

interesse em compactuar com a “invasão”. Uma nova fala do advogado menciona que é o 

estado que deverá fazer a reintegração de posse, em cumprimento da lei. A montagem dos 



 

depoimentos é didática em expor os dois lados do conflito, bem como o lado escolhido pelo 

estado, junto ao proprietário capitalista, o que leva ao fim da ocupação. A montagem de 

imagens da ocupação e da reintegração de posse deixa claro para qual lado do discurso o 

vídeo pende. 

Uma sequência de planos dos barracos no chão, tijolos quebrados, da guarda civil 

derrubando as casas, da ação truculenta da polícia armada na reintegração de posse do 

terreno é disposta numa montagem dinâmica de cortes rápidos, acompanhada pelo rock 

acelerado Polícia (1986), da banda Titãs: “Polícia para quem precisa, polícia para quem 

precisa de polícia”. Através da música, a sequência sugere a posição a favor do movimento 

e contra o braço de ferro do Estado. 

O enfretamento entre policiais e ocupantes é inevitável e é nesse momento, nessa 

ação desproporcional, que é assassinado um dos ocupantes, o pedreiro Adão M. da Silva. 

No início do vídeo temos a imagem positiva e edificante da luta, simbolizada pelas mãos de 

um pedreiro e, neste momento ao final do primeiro bloco, o clímax do vídeo, um 

desmoronamento desta imagem com a morte de um trabalhador.  

É fundamental para os realizadores do vídeo mostrar a violência contra o 

trabalhador, usando cenas dos disparos policiais contra os manifestantes e um corpo 

sendo carregado. Nessa mesma sequência, os realizadores optaram por silenciar a música 

e deixar o som ambiente, deixando transparecer a tensão entre correria, gritos, desespero 

das pessoas, armas e tiros, buscando o envolvimento e comoção do espectador. A 

comoção é reforçada pela música Sentinela (1980), de Milton Nascimento, que logo adentra 

o campo sonoro: “Morte vela / sentinela sou / do corpo desse meu irmão que já se vai / 

revejo nessa hora tudo que ocorreu / memória não morrerá”.  

Com sonoridade solene, o tratamento por “irmão”, a ritualística e a presença da 

reza na vigília fúnebre que a música tematiza evocam a questão da religiosidade, que 

aparece diversas vezes no vídeo. A menção à igreja católica já havia aparecido na presença 

visual de duas igrejas ao fundo de imagens de manifestação, da palavra “Deus” em cartazes 

das manifestações, e na fala de um bispo como espécie de intelectual orgânico que 

organiza politicamente a fala dos ocupantes.  

“Todo artista tem de ir aonde o povo está”, trecho da música Nos bailes da vida 

(1981), de Milton Nascimento e Fernando Brant é utilizado por Marcelo Ridenti (2014), para 

nomear o último capítulo do livro “Em busca do povo brasileiro” onde analisa a 

permanência de traços do romantismo revolucionário das décadas de 1950 e 1960 nos anos 

1970 e 1980. Alguns segmentos da MPB, incluindo Milton Nascimento, e setores da igreja 

católica estão entre os grupos que dão continuidade à utopia, apesar do refluxo de sua 

presença mais generalizada. Estava presente, então, o ideário da Teologia da Libertação, 



 

de valorização dos pobres da terra, de resgate das raízes autênticas do povo, de sua 

comunidade perdida numa sociedade de capitalismo selvagem. Milton Nascimento foi o 

artista que trabalhou a confluência da música com essa utopia da esquerda católica, por 

exemplo, no LP Missa dos Quilombos, de 1982, com textos de Dom Pedro Casaldáliga e do 

poeta Pedro Tierra. 

A canção Sentinela (1969), surge justamente no ápice dramático do vídeo. Gravada 

em 1969 no álbum Milton Nascimento, seria regravada em disco homônimo à canção em 

1980. Os versos de Fernando Brant,  

 

[...] misturavam vivências pessoais com percepções do Brasil ditatorial: a morte 
imaginada de um grande amigo mesclava-se à morte da liberdade política, e o 
“vulto negro” que contava histórias de um passado distante transfigurava-se na 
vontade de uma mudança dos tempos atuais, nos quais era urgente sobreviver 
(DINIZ, 2012, p. 185). 
 

Assim, é sintomático que Milton Nascimento tenha regravado a música de 1969 em 

1980, atualizando o imaginário dos fins da década de 1960 para o contexto da 

redemocratização e fazendo da memória, presente na temática da música, uma 

reapropriação política do ideário de antes. É possível dizer que “A visão dos dias de hoje 

nutre-se dos eflúvios emanados nas eras de outrora e delas retira um incoercível desejo 

de realizar, no futuro, o já muito acontecido” (ARRUDA, 1990, p. 215). 

A imagem de um barraco de lona com uma bandeira, no momento do trecho em que 

a música fala “memória não morrerá” simboliza a insistência da busca da conquista e 

sugere a ética da luta que não deve parar, em memória daqueles que morreram lutando. A 

luta continua, mas agora em outro tom, já não mais tão positivo quanto aquele tom do 

primeiro bloco. Finaliza-se com esta música e esta imagem o segundo bloco do vídeo. 

O terceiro bloco inicia-se com uma nova fala do bispo, como se ele reavaliasse a 

situação a partir do desfecho do conflito. A fala é mais ponderada em relação à posição 

inicial, que inflava a ocupação, mas preserva o mesmo caráter de avaliação política e social 

da questão da moradia no país e o papel de intelectual orgânico do padre. Sabemos que 

essa é uma reavaliação feita pela montagem, visto que o plano imagético do bispo é 

idêntico ao do segundo bloco, sugerindo uma mesma entrevista entrecortada. O bispo diz: 

“eu sempre digo que a ocupação não resolve, mas a ocupação sacode, coloca o governo 

correndo um pouco”. 

Um representante do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) fala de 

maneira mais pragmática sobre as conquistas imediatas da ocupação, abaixo do 

reivindicado, comparando o governo do estado da época, nas mãos de Orestes Quércia, 



 

com o anterior, de Franco Montoro, apontando o caminho da democracia institucional. 

Essa fala encerra as informações mais factuais a respeito do processo daquela ocupação 

específica da zona leste. Uma sequência de planos de multidão e de barracos precários são 

embalados com o samba de Dorival Caymmi que diz: “eu não tenho onde morar, é por isso 

que moro na areia” (1960), sugerindo que apesar da luta e de suas conquistas parciais, a 

realidade da falta de moradia continua. A música sinaliza, assim, a aposta do filme na esfera 

do simbólico como caminho de elaboração da experiência, para além da luta política 

concreta. 

As três falas seguintes avaliam o mutirão popular como estratégia de construção 

de casas populares a baixo custo, financiadas pelo governo, tornando-se este o tema final. 

Já articulando o fim do documentário, estes trechos desligam-se daquela mobilização 

inicial e da ocupação específica. Novamente a visão do governo é oposta à visão dos 

intelectuais e representantes do povo. O secretário de habitação do governo do estado é 

categórico: “É absolutamente impossível que eles produzam qualquer coisa que tenha 

sequer um mínimo de lógica arquitetônica”.  

O arquiteto Nabil Bonduki, presidente do Sindicato dos Arquitetos de São Paulo, 

expõe o desconhecimento, por parte do secretário, do processo de construção de 

habitação na cidade, argumentando que:  

 

a grande maioria das casas foram produzidas ou gerenciadas pelos próprios 
moradores. O que isso significa que é possível existir uma organização da 
população para produzir em massa a moradia. O estado pode garantir assessoria 
técnica, recursos para compra de material, garantir o acesso à terra (HÁ Lugar, 
1987). 

 

Mais adiante uma fala de um militante do PCdoB exalta a importância da construção 

de casas em mutirão por ser um processo barato, que gera empregos e renda, em 

detrimento dos recursos passados para as grandes construtoras.  

Dessa maneira o vídeo “[...] se apoia na competência dos técnicos, que criam uma 

camada intermediária [...].” (BERNARDET, 2003, p. 51), entre a fala do povo e quem assiste, 

o espectador, desmontando a perspectiva apresentada inicialmente, como se o 

documentário fosse um discurso do ponto de vista do homem popular. No conflito, este 

homem popular precisa da assessoria desses personagens de outra camada social. 

Apesar da fala cheia de preconceitos do representante do governo do estado, este 

último bloco apresenta o mutirão como uma perspectiva de conciliação possível no regime 

democrático, sendo a síntese dos dois blocos anteriores, sinalizando uma nova esperança 

no equilíbrio de forças. 



 

O documentário faz questão, porém, de finalizar com falas breves do povo, um 

homem e uma mulher, relatando a solidariedade entre os envolvidos na ocupação/mutirão 

e a real necessidade de estarem ali, por não poderem pagar aluguel. Seguem-se imagens 

da ocupação, pessoas construindo, pessoas sorrindo, enquanto ouve-se a canção “daqui 

não saio, daqui ninguém me tira”, que finaliza com uma perspectiva otimista da república 

em reconstrução: “mas já dizem por aí que a coisa vai melhorar.” Os créditos finais do 

vídeo se iniciam sobre uma imagem da ocupação ao som de Gilberto Gil cantando, Soy 

loco por ti América (1968), hino revolucionário contra o imperialismo, dele e Capinam. 

Há no vídeo uma série de recursos discursivos que apontam para a utilização de 

elementos da construção da narrativa clássica de ficção. O cordel inicial, assim como a 

leitura do poema e uma série de canções presentes no vídeo demonstram que ali a palavra 

e, portanto, o universo do discurso, coexistem com o universo das imagens e seu caráter 

indicial. A edição conecta estes elementos discursivos às imagens, de maneira a forjar um 

efeito de verdade às palavras e autenticidade da narrativa, ao mesmo tempo em que as 

palavras guiam o sentido de leitura das imagens que se apresentam como documentos da 

realidade. 

 
Perspectiva histórica  

Nas décadas de 1960 e 1970, em caráter de exceção, algumas experiências ousaram 

em não tratar do povo apenas enquanto temática e/ou realidade a ser documentada, 

apostando na participação desse “outro de classe” em algumas etapas da realização 

fílmica. A influência do Neorrealismo italiano no cinema brasileiro e latino americano 

trouxe a ideia de trabalhar com atores não profissionais, provenientes do povo, das 

comunidades onde eram realizadas as locações. À luz da história do cinema no país, Cabra 

marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho (1933-2014), tem como ponto de partida 

o assassinato de João Pedro Teixeira, um líder camponês da Paraíba, em 1962. O 

documentário buscou trabalhar com atores não profissionais que provinham justamente 

da comunidade que se ia documentar, atores do povo que representavam a si mesmos. Em 

razão do golpe militar, as filmagens foram interrompidas em 1964 e retomadas vinte anos 

depois, em 1984, como um retorno e análise do autor àquela experiência de juventude em 

que se apostava no vínculo entre o cinema e o movimento social rural, interrompido pela 

repressão.  

Jean-Claude Bernardet (2003, p. 227), enxerga “[...] um projeto histórico 

preocupado em lançar uma ponte entre o agora e o antes, para que o antes não fique sem 

futuro e o agora não fique sem passado”. Revisitando a própria forma através da qual 



 

buscou se relacionar com esse povo 20 anos antes, o documentário promove uma ruptura 

do ponto de vista estético e político, para Ismail Xavier (2012, p. 26),  

 

[...] da partilha de uma experiência com o outro de classe, iniciado em termos 
problemáticos nos anos 60, é recuperado no início dos anos 80, recolhendo a rica 
experiência do cineasta na reportagem e no documentário para rearticular a 
relação entrevistador e entrevistados […] personifica aí o trajeto dos cineastas 
empenhados na luta política.  

 

Como ponto de maior tensão entre “Cineastas e imagens do povo”, título do livro 

clássico de Jean-Claude Bernardet (2003), Jardim Nova Bahia (1971), dirigido por Aloysio 

Raulino (1947-2013), é um exemplo em que o cineasta entrega a câmera a seu personagem. 

Práticas como estas são, porém, mais isoladas nas décadas de 1960 e 1970, período de 

intensa produção de representações do povo pelo cinema, “[...] com influências de 

esquerda, comunistas ou trabalhistas” (RIDENTI, 2014, p. 9), mas ainda marcadas pelo 

alinhave geral do discurso do diretor, outro de classe do povo.  

O cinema militante do final da década de 1970 também teve aproximações com o 

povo, que se dava nos seus círculos de exibição, na concepção de um projeto de cinema 

político popular, sendo possível citar Trabalhadoras metalúrgicas (1978), de Renato 

Tapajós e Olga Futemma; Braços cruzados, máquinas paradas (1979), de Roberto Gervitz 

e Sérgio Toledo Segall; Greve! (1979), de João Batista de Andrade e Um dia nublado (1979), 

de Renato Tapajós. O cinema era então concebido como meio de politização das massas.  

Diferentemente do projeto do Cinema Novo e outras cinematografias de vanguarda 

das décadas de 1960 e 1970, não parece haver em Há Lugar e em grande parte dos vídeos 

reunidos em torno do acervo da ABVP, além da militância política e a análise da sociedade 

ali presentes, uma crítica endereçada ao próprio dispositivo do cinema, típica das 

narrativas modernas. Pelo contrário, Há Lugar possui uma estrutura clássica, usando da 

emoção para promover a identificação do espectador com a mensagem unilateral proposta 

pelo vídeo. Como postula Ismail Xavier (2004, p. 75), se “[...] existem formas específicas 

de interação entre o gesto do cineasta e os fenômenos, algumas dessas formas são mais 

capazes de incorporar o que há de problemático na relação entre imagem e referente, 

tirando proveito disto”. Mas esse não parece ser o caso e o propósito de Há Lugar, mais 

interessado em tornar convincente seu ponto de vista e enaltecer uma causa. 

É patente ainda nas letras de música a origem social dos realizadores. O universo 

musical do vídeo é aquele da música popular progressista, predominantemente presente 

nos círculos das classes média-alta intelectualizadas. O que evidentemente se coloca em 

contradição com a tentativa inicial de se apresentar como um vídeo que vocaliza a voz do 



 

povo. Apesar de simular a vocalização do povo no primeiro bloco, os blocos seguintes 

deixam transparecer a assimetria de poder estabelecida entre quem vê e quem é visto pela 

câmera, entre cineasta e povo. 

Como aponta Ismail Xavier (2004, p. 75),  

 

O filme […] é também a história de uma produção que, socialmente, constrói uma 
identidade, uma condição fortemente marcada pelo indicial (o rastro do mundo 
empírico na imagem) que, reconhecido, precisa ser assumido, não como verdade 
total do jogo, mas como parte integrante dele.  

 

Quais seriam então as relações de poder estabelecidas entre o “aparato do cinema 

e os agentes locais”, para usar a formulação de Ismail Xavier em texto sobre o filme 

Iracema: uma transa amazônica (1974), de Jorge Bodansky e Orlando Senna, ou entre 

“cineastas e imagens do povo” (2003), para usar a formulação de Jean-Claude Bernardet 

em livro homônimo?  

O vídeo utiliza o mecanismo de entrevista de maneira tradicional, tentando sugerir 

que os depoimentos são puramente testemunho e verdade. No entanto, é possível 

perceber o recorte particular da realidade promovido pela montagem, elaborando um 

discurso próprio. As entrevistas selecionadas esmeram-se em construir um discurso 

consistente, que defende um dos lados do conflito social em foco.  

A estrutura do vídeo, simples, típica das ficções clássicas, buscando o envolvimento 

e a empatia do espectador, torna o argumento do vídeo facilmente compreendido e aceito 

por uma camada ampla da população. Com isso, elimina possíveis contradições do 

processo social enfocado e da relação de dominação presente nos distintos estratos 

sociais que aparecem no vídeo e que envolvem a sua produção, descartando as 

ambiguidades. O vídeo recorre a diversos recursos, que buscamos apontar ao longo da 

descrição analítica acima, para trabalhar a emoção e a aproximação do espectador. O uso 

da música contribui bastante neste sentido. 

A reflexão de Renato Ortiz (1999), a respeito da relação que a indústria cultural e a 

crítica estabelecem com o realismo é interessante para compreender o que está em jogo e 

como se posiciona a produção de vídeo popular no campo cultural brasileiro. Ortiz 

diferencia um “realismo reflexivo” - que trabalha a pluralidade de apresentações de um 

mesmo objeto e que utiliza de recursos de distanciamento do espectador, bastante 

presente em filmes do Cinema Novo e em propostas teatrais brechtianas – do “realismo 

reflexo” da indústria cultural, que apresenta uma única versão da realidade, “colando” o 

espectador a ela e eliminando possibilidades de reflexão. 



 

Ortiz toma como base a discussão de André Bazin (2014), a respeito da “Ontologia 

da imagem cinematográfica”, onde defende a capacidade do cinema em registrar a 

realidade em sua ambiguidade, sem impor significados sobre ela, com o devido “respeito 

fotográfico pela unidade da imagem”. Bazin, alinhado com o neorrealismo italiano, 

defenderia o plano-sequência, a profundidade de campo e o desenrolar da ação dramática 

dentro do enquadramento, por oposição ao cinema de montagem, onde o sentido e a ação 

dramática se desenrolam a partir da ordenação proposital dos planos, obedecendo ao 

argumento/drama (no caso da montagem usada, por exemplo, no cinema mudo) ou ao jogo 

das emoções proporcionados pela montagem psicológica. 

É claro em Há Lugar o uso exacerbado da montagem para conferir sentido às 

imagens captadas do real e para jogar com a emoção do espectador. Não há uma busca de 

construção de elementos reflexivos de distanciamento, de maneira que ocorre uma 

maximização dos “efeitos do real, na ilusão de estarem transmitindo ao espectador uma 

consciência crítica do mundo”, para usar a formulação de Renato Ortiz a respeito de 

cineastas americanos de esquerda durante os anos da Depressão. Ao utilizarem de uma 

estrutura da narrativa clássica para transmitirem uma mensagem, “[...] a fim de que os 

oprimidos pudessem entender mais facilmente o enredo, e se identificarem com a 

realidade, de uma certa forma eles estavam retomando, querendo ou não, uma boa parte 

das premissas da cultura popular de massa” (ORTIZ, 2001, p. 174). A busca por uma 

aceitação massiva de narrativas do nacional-popular é, segundo Ortiz, um dos elementos 

do desenvolvimento da indústria cultural brasileira.  

Tal como a nova indústria de audiovisual que se configurava na época, com a 

televisão à frente, os produtores de vídeo popular rejeitavam o que poderia ser visto como 

certo elitismo presente na elaboração estética experimental do Cinema Novo. A busca de 

uma linguagem “fácil”, que dialogasse com o povo, em última instância se ligava 

diretamente às premissas da nova fase da indústria cultural brasileira, interessada na 

“comunicação universal” do mercado, ainda que mantivesse uma busca pela contestação 

e rejeitasse o puro entretenimento. É significativo que muitos dos realizadores do vídeo 

popular do período, incluindo o diretor de Há Lugar, Julio Wainer, tenham se envolvido 

com projetos de implantação de Tvs comunitárias que começavam a surgir na época. Um 

exemplo é Luiz Fernando Santoro, ex-presidente da ABVP que colaborou com o 

surgimento e criação da TV dos Trabalhadores − Rede TVT em São Bernardo do Campo - 

SP.  

A ideologia professada revela a crença na ideia de que o novo vínculo aos 

movimentos e a linguagem mais simples poderiam concretizar a promessa de uma 



 

produção audiovisual efetivamente vista pelo povo. A ABVP, em seu projeto de acervo e 

distribuição de vídeos para movimentos e organizações populares, em certa medida 

demonstra essa preocupação. Para Santoro, “[...] os realizadores encaravam a produção 

como uma missão política e existia uma grande disposição em difundir ideias” (CANNITO, 

2001, p. 3). Ou, como aponta Oliveira (2001a, p. 13), “[...] os produtores de vídeo popular 

puderam acreditar que seus vídeos jogavam um peso significativo nesse processo, 

contribuindo para fortalecer os movimentos e para assegurar a participação a camadas 

mais amplas da população”. 

O vídeo popular das décadas de 1980 e 1990 dialogava de maneira particular com a 

herança cultural das décadas anteriores, onde a temática do povo se fazia presente. No 

livro “Em busca do povo brasileiro” (2014), Marcelo Ridenti desenvolve a hipótese de que 

parte significativa da produção cultural dos anos 1960 e início da década de 1970 pode ser 

descrita como romântica-revolucionária. Utilizando a noção de “estrutura de sentimento” 

de Raymond Williams (2011), Ridenti (2005, p. 87) identifica a idealização do homem do 

povo e das raízes populares do passado nacional para a construção de um processo de 

mudança social como elementos centrais: 

 

Os artistas engajados das classes médias urbanas identificavam-se com os 
deserdados da terra, ainda no campo ou migrantes nas cidades, como principal 
personificação do caráter do povo brasileiro, a quem seria preciso ensinar a lutar 
politicamente. Propunha-se uma arte nacional-popular que colaborasse com a 
desalienação das consciências. 

 

Contraditoriamente, essa estrutura de sentimento romântico-revolucionária 

encontrava grande aceitação no mercado cultural da época, cenário bastante diferente do 

cenário da década de 1980. Segundo Ortiz (2001, p. 168),  

 

Toda a política e a ideologia do Instituto Nacional do Cinema e posteriormente da 
EMBRAFILME expressa a necessidade de desenvolvimento de uma filmografia 
voltada para o mercado. Por isso o cinema de autor, em particular o cinema novo, 
será o alvo principal das criticas, uma vez que sua característica artística, seu 
código estético, implicava a restrição do público consumidor. Para os intelectuais 
da nova indústria cinematográfica, o esteticismo e a arte (na sua dimensão 
política ou não) se associava ao 'elitismo' dos pequenos grupos, em contraposição 
à 'comunicação universal' do mercado. 

 

No entanto, parece que os realizadores de vídeo popular da década de 1980 

compartilhavam daquela estrutura de sentimento romântico-revolucionária dos filmes do 

Cinema Novo, que “[...] valorizam a brasilidade arraigada no homem simples do povo (no 



 

campo ou habitante da periferia das grandes cidades), denunciam as desigualdades sociais, 

buscam desvendar 'a realidade do Brasil', entre outras características [...].” (RIDENTI, 

2005, p. 95).  

 

Conclusão  

O acesso às câmeras e fitas magnéticas proporcionou uma boa quantidade de 

registros, tanto das lutas coletivas e também registros caseiros, sobretudo a partir da 

década de 1980. Esse volume de registros é vulnerável pela qualidade das mídias, pela falta 

de capacidade de armazenamento e ausência de equipamentos reprodutores. Alguns 

desses acervos magnéticos foram perdidos, alguns estão aos poucos sumindo. Nos últimos 

anos alguns projetos possibilitaram salvar parte dessa história, se utilizando de 

ferramentas digitais como, por exemplo, a recuperação e digitalização de parte do acervo 

da Associação Brasileira de Vídeo Popular (ABVP), realizada pela PUC São Paulo, que 

disponibilizou os vídeos via YouTube, acarretando novos desafios.  

No Brasil, tem-se conhecimento de uma dezena de experiências relevantes na área 

do vídeo popular, como a TV VIVA, criada em 1984 em Olinda, Pernambuco, e a TV 

Maxabomba, fundada em 1986 na Baixada Fluminense no Rio de Janeiro, e que encamparam 

a construção da ABVP. Ambas as iniciativas mantêm canais de divulgação dos seus 

respectivos acervos no YouTube. Outra inciativa é o Vídeo nas Aldeias, projeto fundado 

em 1986 que se mantém ativo até hoje e que tem canais de compartilhamentos no Vimeo 

e no YouTube para divulgar suas produções. No final da década de 1990 alguns projetos 

deixaram de existir. Mas nas primeiras décadas do século XXI, outros surgiram, com 

transformações no campo da distribuição. Nos últimos anos a restauração digital 

possibilitou que acervos antes esquecidos e que corriam sérios riscos de desaparecer 

fossem digitalizados e disponibilizados em plataformas de compartilhamentos na internet.  

No entanto, a política de preservação do patrimônio cultural brasileiro ainda é 

demasiado precária. Nos últimos anos, não raro assistimos episódios emblemáticos de 

perdas de acervos de relevância nacional, com incêndios no Museu de Ciências Naturais 

da PUC de Minas Gerais (2013); Centro Cultural Liceu de Artes e Ofícios (2014); 

Cinemateca Brasileira (2016) e Museu Nacional (2018), que destruíram boa parte dos 

arquivos das instituições. Em 2020 uma grande enchente atingiu parte do acervo da 

Cinemateca Brasileira na Vila Leopoldina, zona oeste de São Paulo, gerando grande motivo 

de alerta. Mas a crise na instituição continuou.  

No artigo “Cinemateca Brasileira: o sequestro e a destruição de nossa memória 

audiovisual”, de 2021, o professor e pesquisador Eduardo Morettin (2021, p. 556), elenca 

pontos chave sobre as dificuldades que atingiram a instituição: 



 

 

É preciso aqui abrir um breve parêntesis para explicar que a Cinemateca já vinha 
agonizando desde 2013, depois de ter experimentado seu apogeu entre 2008 e 
2012. Em janeiro de 2013, o Ministério da Cultura, posteriormente extinto pelo 
governo Bolsonaro em janeiro de 2019, afasta seus dirigentes e interrompe o 
aporte de recursos dados à Sociedade de Amigos da Cinemateca (SAC), parceira 
da instituição desde o momento de sua criação em 1962. [...] Decorrente desta 
situação de abandono, em fevereiro de 2016 ocorre o quarto incêndio sofrido em 
sua história, com a perda de mais de mil rolos de filmes em nitrato de celulose. 

 

O governo federal, de quase nenhum diálogo com o setor cultural e audiovisual, não 

sinalizou novas medidas nem interesse em conter a grave crise instaurada na Cinemateca. 

Eduardo Morettin (Ibidem, p. 558-559), argumenta como as ações governamentais e 

descaso geraram danos irreparáveis, 

 

Infelizmente, a inação federal persistiu e a destruição sobreveio. No final da tarde 
do dia 29 de julho [2021], um incêndio atingiu as dependências de uma das sedes 
da Cinemateca Brasileira, situado em terreno de 8 mil m2 próximo à zona 
cerealista da cidade de São Paulo. Essa unidade vinha recebendo investimentos 
públicos da instituição desde 2006 para abrigar o Museu do Cinema Brasileiro, o 
Centro de Referência Audiovisual (CRA) e, fundamentalmente, um novo arquivo 
de filmes, dado que o da sede principal já se encontrava com a sua capacidade 
limitada e a intenção era a de expandir o seu acervo. [...] Esse espaço físico foi 
destruído pelo fogo, mas, desgraçadamente, as perdas não se restringiram ao 
edifício e a todo o esforço despendido em sua qualificação. Quatro toneladas de 
documentação relativa às políticas públicas para o setor cinematográfico no 
Brasil desapareceram para sempre, assim como equipamentos, que integrariam 
o futuro museu acima mencionado, e filmes, em quantidade ainda incerta. 
Também foram consumidos pelo incêndio parte do acervo textual do cineasta 
Glauber Rocha, além de parcela dos filmes realizados pelos alunos e alunas do 
Departamento de Cinema, Rádio e Tv da Escola de Comunicações e Artes da USP. 

 

De março de 2020 a novembro de 2021 a Cinemateca Brasileira teve suas portas 

fechadas, o que gerou grandes perdas em suas ações de preservação, formação e difusão. 

Em outubro de 2021, a Sociedade Amigos da Cinemateca (SAC) foi eleita para gerenciar a 

Cinemateca Brasileira com previsão de reabertura para maio de 2022.  

Segundo Pierre Nora (1993, p. 13), “Os lugares de memória nascem e vivem do 

sentimento que não há memória espontânea, que é preciso criar arquivos, que é preciso 

manter aniversários, organizar celebrações, pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, 

porque essas operações não são naturais”. Para se entender o percurso de nossa história, 

para o pensamento social e a produção artística dialogarem de forma contundente com as 

questões da sociedade, é fundamental que seja possível revisitar o caminho que nos trouxe 

até aqui, para que os novos passos sejam sempre fundamentados na experiência. A política 

de preservação de acervos no país ainda é notadamente precária. 



 

A Cinemateca, integrada à SAv – Secretaria do Audiovisual no Governo Lula, 

projetou então a criação do Sistema Brasileiro de Informações Audiovisuais (SiBIA), a 

partir do qual seria possível reunir informações sobre os acervos de cinema e vídeo 

dispersos no país e então estabelecer um Plano Nacional de Preservação do Patrimônio 

Audiovisual Brasileiro (BEZERRA, 2014).  Com dois encontros do SiBIA, realizados em 

2008 e 2009, reunindo 33 instituições brasileiras,5 as iniciativas, no entanto, não foram 

efetivadas e encontravam dificuldades nas próprias instituições de acervo, carentes de 

políticas e recursos para catalogação, informação e preservação para alimentar o sistema.  

Esforços como a criação, em 2008, pela sociedade civil, da Associação Brasileira 

de Preservação Audiovisual (ABPA), e outras iniciativas junto ao Congresso Brasileiro de 

Cinema, entre outras, vem tentando articular ações junto ao poder público e buscando 

legitimidade, representatividade e diálogo, nem sempre com sucesso. A governança 

precária entre os diferentes órgãos relacionados no governo federal, a ausência de 

recursos, as dificuldades de gestão num país de porte continental e de priorização do tema 

nos governos, exigindo ação coordenada, tem afetado os avanços no setor. 

Na escassez de recursos, também foi tensionada a priorização de investimentos na 

estruturação e ações da Cinemateca Brasileira referentes a seu acervo e aquelas voltadas 

à política de acervos audiovisuais mais global. Durante 2008 e 2012 a Cinemateca 

desenvolveu o Programa de Preservação e Difusão de Acervos Audiovisuais, com 

importantes ações de restauração, expansão de parque tecnológico, formação técnica, 

edição de publicações especializadas, aquisição de acervos e fortalecimento institucional. 

Mas com a desmobilização de recursos no período posterior e as crises 

institucionais que somente se agravariam com a mudança de governo, volta-se ao estado 

de ações emergenciais mínimas de socorro à Cinemateca, seguindo à míngua uma política 

de preservação audiovisual para o país.  
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