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RESUMO: No auge dos Anos de Chumbo (1968-
1974), como ocorreu a tantos músicos, a 
pianista Tânia Maria precisou deixar o Brasil. 
Orientados por Rollemberg (1999) e Muller 
(2014), entre outros autores, analisamos a 
experiência de autoexílio da artista, 
procurando perceber o impacto do degredo em 
sua carreira. Examinamos que vários fatores 
inviabilizaram a vida musical de Tânia no país, 
e a ditadura apenas acirrou estes problemas. 
Diante da obstrução da liberdade criativa e do 
insucesso de seu trabalho no Brasil, a pianista 
resolveu buscar sua realização na cena global 
de jazz. Nesse processo de desinstalação – 
considerando sua relação por vezes fraturada 
e flutuante com a cultura brasileira –, Tânia 
reinventou sua identidade, proliferando 
através de sua obra uma forma específica de 
brasilidade musical. 
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ABSTRACT: At the height of the Anos de 
Chumbo (1968-1974), like so many musicians, 
the pianist Tânia Maria had to leave Brazil. 
Guided by Rollemberg (1999) and Muller 
(2014), among other authors, we analyze the 
artist’s experience of self-exile, seeking to 
understand the impact of exile on her career. 
We examined that several factors made Tania’s 
musical life in the country unfeasible, and the 
dictatorship only exacerbated these problems. 
Faced with the obstruction of creative freedom 
and the failure of her work in Brazil, the pianist 
decided to seek her fulfillment in the global 
jazz scene. In this process of uninstallation – 
considering her sometimes fractured and 
fluctuating relationship with Brazilian culture 
–, Tânia reinvented her identity, proliferating 
through her work a specific form of musical 
Brazilianness. 
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Mapa introdutório: sobre os trajetos e destinos da viagem 
 
E depois de partir, poder voltar e dizer: este aqui é o meu lugar 
(MORAES; TOQUINHO, 1971). 

 
Foi em 12 de dezembro de 1972, de volta ao Brasil depois de longa temporada nos 

Estados Unidos, que o músico João Donato resolveu mergulhar de cabeça no mundo da 

canção. Anos antes, ele lançara o experimental A Bad Donato (Blue Thumb, 1970), registro 

que, a exemplo da faixa inicial “The Frog”, passeia pelo fusion, funk e jazz afro-cubano. 

Donato provavelmente teria repetido o feito, não fosse a intervenção do cantor Agostinho 

dos Santos: “Eu ia gravar instrumental dentro de alguns dias. E o Agostinho dos Santos 

falou: ‘Vai gravar tocando piano de novo? Todo mundo já ouviu isso! Se fosse você, eu 

gravaria cantando’” (MAIA, 2021, s/p). Daí em diante, o pianista transformaria vários de 

seus temas em canções, inclusive “The Frog”, que virou “A Rã” na voz de Caetano Veloso. 

Enquanto João Donato voltava ao Brasil e encontrava uma forma de valorização de 

seu trabalho através da canção popular, outros instrumentistas, percebendo o progressivo 

ofuscamento do instrumental, optaram por migrar para o exterior, resultando numa 

verdadeira fuga de cérebros musicais. Entre esses nomes estão: Airto Moreira, Dom 

Salvador, Edison Machado, Sérgio Mendes, Eumir Deodato, Moacir Santos, Raul de Souza, 

Naná Vasconcelos, Flora Purim e Tânia Maria, pianista, cantora e compositora 

maranhense cujo relato sublinha o clima autoritário da ditadura civil-militar. 

Com vasto trabalho fonográfico, Tânia Maria conquistou posição de prestígio no 

cenário internacional, se tornando influente na cena do jazz contemporâneo. Afora os 

prêmios internacionais1, seu nome é mencionado em importantes obras que tratam de 

jazz2. Contudo, a produção acadêmica acerca da obra de Tânia ainda é inexpressiva3. Aliás, 

embora se destaque no cenário jazzístico mundial, ela é pouco conhecida no Brasil, 

abatendo-se sobre sua imagem uma espécie de desbotamento memorialístico4. A opinião 

 

1 Destacamos a indicação de “Melhor Álbum de Jazz Latino” no XIII Grammy Latino (2012) pelo álbum Tempo 
(Naïve, 2011). 
2 Madame Jazz Contemporary: women instrumentalists (1995) e Louis’ Children: American Jazz Singers (1984) 
de Leslie Gourse, crítica do JazzTimes; em Blue Notes: profiles of jazz personalities (2011) de Robert Kapelle, 
professor da Washington & Jefferson College; no Elas também tocam jazz (1989) do crítico de jazz Luiz 
Orlando Carneiro, além de ser mencionada brevemente no livro Solistas dissonantes: história (oral) de 
cantoras negras (2009), do historiador Ricardo Santhiago. 
3 Alguns aspectos da produção fonográfica e da musicalidade de Tânia Maria foram apreciados por Silva 
(2021) em artigo. O autor também tem desenvolvido uma tese intitulada “Tania Maria - Trajetória Artística e 
Identidade Musical” junto ao Programa de Pós-graduação em Música (UDESC). Gostaríamos de contribuir 
com este debate, lançando um olhar historiográfico sobre o percurso da pianista, no sentido de 
problematizar o fenômeno do autoexílio dos músicos brasileiros a partir de sua experiência histórica. 
4 Visando contrapor tal situação, tem havido iniciativas em prol da valorização e rememoração do trabalho 
da artista, tais como o Projeto “Mulheres do Brasil” do Sesc Pompeia, que a homenageou em 2005; o Projeto 
Tânia Maria, formado por Anette Camargo (voz e piano), Lael Medina (bateria), Libero Dietrich (baixo) e 
Danilo Moura (percussão), que lhe rendeu tributo no festival Sesc Jazz, lançando o disco Parabéns, Tânia! 
(Selo Sesc, 2021). 



        

de que, “[no Brasil], o nome de Tânia Maria nem consta dos dicionários e enciclopédias de 

música popular. Encontrar uma discografia básica, nem pensar” (AGÊNCIA ESTADO, 

2007, s/p), é bastante recorrente em vários veículos e círculos. 

Diante desse apagamento, objetivamos revisitar a trajetória da artista e analisar 

suas produções, sobretudo as realizadas fora do Brasil, como forma também de discutir o 

tema do exílio voluntário dos músicos brasileiros, motivo pelo qual seguiremos inspirados 

em Johnson (2020), autor alinhado à abordagem do Transnational Studies in Jazz. Essa 

escolha se deve ao intuito de mirar na diáspora internacional do jazz brasileiro e formular, 

por conseguinte, uma contranarrativa que conteste certa historiografia, um tanto 

reticente quando se trata do papel dos instrumentistas nos movimentos e movimentações5 

musicais do país. 

Ademais, percebendo que as produções historiográficas sobre o jazz ainda estão 

centralizadas no eixo Europa-EUA, entendemos que um horizonte de fato disruptivo com 

a lógica canônica da história do jazz deve, além de partir de autores não-

estadunidenses/europeus, construir ferramentas teóricas e metodológicas próprias, bem 

como se difundir por meios de publicação locais/nacionais. Ou seja, compreendemos que 

o ideal de descentralização, de superação do monopólio do “jazz” pelos americanos e 

europeus, de genuína concepção dessa sonoridade como fenômeno transatlântico, só é 

coerente se alinhado a uma postura descolonizada, de autonomia e insistência em criar o 

ambiente de valorização dessa proposta de estudos em países como o Brasil, por exemplo. 

Para isso, urge despertar o interesse público e acadêmico pelas trajetórias, rostos e sons 

ligados ao jazz brasileiro, destacando as especificidades locais como aspectos essenciais 

para a composição, e, sobretudo, demarcação das tensões políticas e simbólicas dentro da 

abordagem multicultural de estudos do jazz. Por isso, para além do exame da recepção do 

jazz no Brasil, ou do olhar musicológico sobre as produções de brasileiros ligados ao jazz, 

queremos discutir a relevância (social, cultural e política) desses instrumentistas para a 

história nacional. 

Movidos por essa necessidade, optamos, dessa vez, por examinar a condição da 

música instrumental, em meio à ditadura militar, através das experiências de Tânia Maria, 

dispondo, assim, do método biográfico para lidar com as seguintes questões: forneceria a 

 

5 Articulando as ideias de Favaretto (1996) e Naves (2001), Fenerick (2007, p. 92-93) sugere que a utilização 
generalizada do termo “movimento” em diferentes períodos históricos pode simplificar as contradições do 
núcleo musical analisado. Isso acontece porque o termo – enquanto categoria sociológica – é inter-
relacionado a projetos coletivos organizados deliberadamente, com manifesto(s) e/ou coisas do gênero. 
Inspirado em Wandi Doratiotto, Fenerick propõe, então, a noção de “movimentação (musical)” como forma 
de analisar núcleos geracionais que se formaram no devir das transformações históricas, com soluções de 
carreira e trajetórias organizadas individualmente pelos seus integrantes, mesmo fazendo parte de um 
mesmo contexto de produção e distribuição, como, por exemplo, a Vanguarda Paulista. 



        

experiência de exílio da pianista rastros sobre o processo de reinvenção do jazz brasileiro 

durante e depois do período ditatorial? Teriam as saídas quase forçadas dos músicos 

constituído elemento fundamental na redefinição de suas carreiras, sonoridades e 

identidades? Seria possível perceber indícios dessa mudança nos discos e depoimentos de 

Tânia Maria? O que isso nos diria sobre o tratamento do jazz e dos músicos na sociedade 

brasileira da época? 

Pelas questões supracitadas, três palavras-chave darão sustentáculo teórico para 

a nossa análise: a saber, as categorias “exílio”, “identidade” e “metamorfose”, que por sua 

íntima (embora conflitante) relação, surgirão diluídas no texto. Cabe, à priori, apenas 

pontuar que ao ativar o conceito de “exílio” neste estudo, tal como a discussão sobre 

diáspora, levamos em consideração como Said (2003, p. 46) a historicidade desse 

movimento migratório e o seu aspecto ultraviolento, evitando, assim, romantizar tal 

processo de desterritorialização em nome de um suposto culto acrítico à chamada 

transnacionalidade. Justamente por esse aspecto secular e histórico da experiência exílica 

– cujo perfil contemporâneo, vale lembrar, emergiu no primeiro pós-guerra, com a crise 

dos Estados nacionais europeus (JENSEN; PARADA, 2019) –, é que tentaremos, porém, 

não encarar Tânia Maria como uma personagem passiva diante da brutalidade do desterro, 

procurando perceber de que forma e em que medida a artista criou, entre a antipatia e a 

empatia para com o Brasil, seus próprios dispositivos de resistência; sua própria 

hermenêutica da distância (TRAVERSO, 2012 apud JENSEN; PARADA, 2019, p. 407), 

reinventando-se e produzindo novos sentidos no caminhar autoexílico. Não que o pendor 

metamórfico seja exclusivo da experiência pessoal da artista, é claro. Por vezes 

recorrentes nessa situação, a transformação, para o bem ou para o mal, impôs-se como 

horizonte inevitável na história de vários brasileiros expatriados (ROLLEMBERG, 1999). 

Aliás, considerando que entre os anos de 1960 e 1980 inúmeros brasileiros escolheram 

Paris para fugir da ditadura (ROLLEMBERG, 1999), não seria exagerado supor que essas 

pessoas compuseram parte significativa do público de Tânia Maria em terras estrangeiras, 

podendo-se tomar a pianista como parte de uma comunidade heterogênea de exilados – 

cada qual com seus motivos, anseios e vivências, mas partilhando experiências comuns, a 

exemplo da tentativa de adaptação na nova realidade. 

Por isso, no plano histórico, não se trata simplesmente de decantar uma pretensa 

singularidade da pessoa, Tânia Maria; mas também não se intenta diminuir o grau político 

e simbólico de sua trajetória. Antes, queremos entender através de suas atitudes e 

estratégias de emancipação como a experiência de degredo se refletiu em sua arte, de 

modo a fomentar uma reflexão crítica sobre o autoexílio dos instrumentistas brasileiros: 



        

peça importante na discussão acerca das consequências do esfacelamento cultural 

fomentado pela ditadura. 

Devido ao exposto, adicionamos que a orientação biográfica deste trabalho, 

escolhida para tratar de uma figura parcamente citada na historiografia, seguirá pouco 

compromissada com a noção de “história de vida”, valorizando, isso sim, a ideia de 

“trajetória”, que como aponta Bourdieu (2006, p. 189), deve levar em conta as várias 

posições dos sujeitos “em um espaço ele próprio em devir e submetido a transformações 

incessantes”. Nessa lógica, mesmo com os possíveis acenos à excepcionalidade de Tânia 

Maria, entendemos a partir de Levi (2006) que as contingências contextuais – isto é, os 

valores culturais e o sistema social de normas do período escolhido – são imprescindíveis 

para a qualidade de nossa análise, assim como, no outro lado da balança, o uso de 

trajetórias como as de Tânia pode ser extremamente significativo para o exame do 

momento histórico em foco. Intentamos, portanto, conjugar análise fonográfica e 

biográfica, sem esquecer dos limites e agenciamentos conjunturais. 

 

Tânia Maria, made in Brazil: entre danças, contratempos e improvisos 

Filha do metalúrgico e músico amador Joaquim Costa Reis (1924-1990) e de Maria 

da Conceição Corrêa Reis (1927-2020)6, Tânia Maria Corrêa Reis nasceu em 09 de maio 

de 1948, em São Luís (MA). Por volta dos dois/três anos de idade – devido à necessidade 

do pai em se empregar na Companhia Siderúrgica Nacional, em busca de melhores 

condições de vida – transfere-se para Volta Redonda (RJ). Na nova cidade, ingressou no 

Conservatório de Música, vindo a liderar, com apenas 13 anos de idade, sua própria banda, 

que tocava, sob os auspícios empresariais de seu pai, nas festas do Clube Náutico7, uma 

“grande escola na música popular” para Tânia, pois lá precisava tocar “bolero, samba, fox, 

fox-trot (sic), marcha, carnaval, e fazer o povo dançar” (GUIMARÃES, 1980, p. 47). O 

resultado foi de impacto positivo na cena cultural local8. Concomitantemente, Tânia Maria 

 

6 Vânia Maria, irmã de Tânia, nos informou que sua mãe, Maria da Conceição, era formada em Contabilidade 
e chegou a trabalhar na extinta empresa de publicidade e propaganda Sidney Ross Co. Em São Luís, Maria 
da Conceição morava na rua Isaac Martins, 110, atual centro histórico da cidade. Casou-se e se mudou com 
Joaquim Costa para Mirador, conhecida como Velho Mirador, cidade do interior do Estado onde Joaquim 
exercia a função pública de Coletor Federal. 
7 As festas no Clube Náutico eram destinadas aos trabalhadores menos qualificados, nos dando uma ideia da 
origem social do público do conjunto. O espaço fazia parte de uma espécie de parque recreativo da 
Companhia Siderúrgica Nacional, com direito a teatros, cinemas, clubes esportivos para os trabalhadores, 
com o propósito de aplacar as possíveis tensões entre empregadores e funcionários (ARAÚJO, 2015). A 
separação física dos espaços indicava a distinção entre as classes e categorias de empregados, algo que 
Tânia possivelmente observou, cedo se deparando com as assimetrias sociais em terras cariocas. 
8 “A Cidade do Aço, pelo seu desenvolvimento social, e como produto disso, já possui quatro grandes 
conjuntos musicais [...].  E isto, sem se falar na Tânia Maria e seu Conjunto, que vêm alcançando sucesso em 
suas apresentações no Canal 09” (CURTINHAS, 1963, p. 09). 



        

participava de vários concursos de música, nos quais se evidenciava. A propósito, antes 

de montar seu conjunto, em 1960, venceu o Grande Torneio Semestral do programa 

“Calouros do Ary”, apresentado por Ary Barroso e patrocinado pela Rádio Nacional – feito 

determinante em sua carreira musical. Com a popularidade em alta, a convite da Colúmbia, 

lançou seu primeiro LP, o Para Dançar Vol. 2 (Entré-CBS, 1963), com apenas 14 anos. Nesse 

disco (continuidade de uma série do catálogo da gravadora), Tânia ainda não cantava, e, 

embora predomine o instrumental, não podemos deixar de notar a completa ausência de 

informações sobre os músicos acompanhantes na ficha técnica do LP. 

Especificamente sobre a sonoridade, Para dançar passeia pelas levadas de jazz, 

bolero, cha-cha-chá e partido-alto9, flertando, assim, com o Sambalanço10, estilo dançante 

de samba criado nas boates cariocas por nomes como Ed Lincoln e Djalma Ferreira. O 

estilo “surgiu com uma espécie de contraponto ao ‘samba de concerto’ – apenas para 

ouvir, sentado, e em silêncio, proposto pela bossa nova; e caracterizou-se principalmente 

pela incorporação do órgão Hammond ao conjunto dos instrumentos” (LOPES; SIMAS, 

2017, p. 269). 

Aliás, no ambiente das boates se encontravam as principais influências de Tânia 

Maria: Johnny Alf, o trio do pianista Luiz Eça, Tom Jobim, João Gilberto, e ainda os pais do 

sambalanço: Durval e Djalma Ferreira, Ed Lincoln e Márcio Montarroyos. Vale adicionar 

que o sambalanço “não se tratou de movimento normatizado”, não sendo “sequer 

discutido na imprensa no período”, mas que apesar disso, espalhou-se “livremente (e até 

de forma aleatória) pela obra de vários autores e na atitude vocal/performática de 

intérprete diversos” (SOUZA, 2016, p. 22), o que inclui Eumir Deodato, outro influente 

nome para Tânia Maria. 

 

9 Tipo de samba carioca cuja alcunha se remete a uma expressão baiana que sugeria algo de excelência, 
distinção, qualidade. Por definição, “o samba de partido-alto ou simplesmente partido-alto era uma espécie 
de samba instrumental e ocasionalmente vocal (feito para dançar e cantar), constante de uma parte solada 
chamada ‘chula’ (em virtude da qual era também denominado samba-chulado ou chula-raiada) e de um refrão 
(que o diferenciava do samba-corrido). Modernamente, o nome designa uma forma de samba cantado em 
desafio por dois ou mais contendores e que se compõe de uma parte coral (refrão ou ‘primeira’) e de uma 
parte solada com versos improvisados ou do repertório tradicional, os quais podem ou não se referir ao 
assunto do refrão [...]” (LOPES, SIMAS, 2017, p. 211). Já o cha-cha-chá e o bolero são ritmos cubanos, a 
princípio relacionados. Diferenciando-se do cha-cha-chá, porém, o bolero passou a ser caracterizado pelas 
letras românticas e andamento mais arrastado. Espalhou-se por outros países latinos, até chegar ao Brasil, 
influenciando artistas como Francisco Alves e cantores de samba-canção, nos anos de 1950. 
10 Para dançar, aliás, é um título que dialoga com outros registros do gênero sambalanço, como Parada de 
dançar nº 1 (Djalma Ferreira e seus Milionários do Ritmo - Musidisc, 1953); Certinho para dançar (Paulinho e 
seus Night Boys, RCA, 1961); Feito para dançar (Waldir Calmon, Rádio, 1954) e o instrumental Lição de 
balanço (RGE, 1964). As faixas “É Luxo Só” (Ary Barroso/Luiz Peixoto), “Choro Sim” (Djalma Ferreira/Iza 
Ferreira), “Come September” (Bobby Darin), “Chá-chá-chá da Moça” (Haroldo Barbosa/Luiz Reis), “Marise” 
(Carlos Amorim/Miguel Miranda), “Rosário” (Joaquim C. Reis) e “Nunca Mais” (Ed Lincoln/Silvio César) 
comprovam essa influência. 



        

Influenciada também pela bossa e pelo sambajazz11, é possível notar que a banda de 

Tânia faz comentários instrumentais em referência a esses estilos. Mas ainda que o 

conjunto mesclasse os ritmos de sucesso do momento, e que a produção apelasse para o 

ineditismo da garota prodígio12, as vendas não foram boas. Mesmo assim, Tânia Maria não 

desistiu da música e continuou se apresentando, naquela temporada, em bares cariocas e 

paulistas, dessa vez no formato de trio (piano-baixo-bateria), popularizado pelos 

conjuntos de sambajazz. 

Já, em 1965, Tânia participa do espetáculo “A Voz do Povo”, no Teatro Jovem, zona 

sul do Rio de Janeiro, ao lado de João do Vale, Nelson Cavaquinho e Moreira da Silva, 

quando começa a dar aulas de música e inicia seus estudos em Direito13. Recebe, então, 

convite da Continental para gravar seu segundo LP: Apresentamos Tânia Maria. Em 

matéria para a Revista do Rádio, a pianista fez questão de frisar a experiência inédita de 

cantar e tocar no disco, numa tentativa de chamar atenção do mercado musical: 

 

 

O lançamento de um LP será um teste para mim. Creio, todavia, que serei bem-
sucedida e, daí diante (sic), terei apenas de lutar para ocupar na música brasileira, 
um lugar que tanto anseio. Gostaria de salientar que nesse disco eu canto 
acompanhando-me ao piano. Tudo na base do moderno (REVISTA DO RÁDIO, 
1966, s/n). 

 

 

Produzido pelo compositor Romeo Nunes, Apresentamos foi lançado, 

estrategicamente, na boate Rui Bar Bossa, ponto de encontro dos que militavam pelas 

sonoridades “modernas”: público-alvo de Tânia. Aliás, a aproximação de Tânia com o 

sambajazz, em mais uma tentativa de se legitimar no meio musical, fica evidente no cast 

de músicos contratados pela artista, e destacados na nota: 

 
 

 

11 Recorrendo a Lopes e Simas (2017, p. 268), o sambajazz foi uma “vertente eminentemente instrumental do 
samba, consolidada no ambiente da bossa nova”, e que firmou “aproximação do samba com o bebop, que já 
era experimentado no ambiente das gafieiras, revelando ou consolidando o prestígio de inúmeros 
instrumentistas brasileiros”. Em termos de sonoridade, os pioneiros desse idioma teriam sido o saxofonista 
Juarez Araújo, no disco Bossa Nova nos “States” (Masterplay, 1962) e o conjunto Os Ipanemas num disco 
homônimo lançado pela CBS, em 1964 (LOPES; SIMAS, 2017, p. 268). 
12 O texto de contracapa, de Clovis Mello, procurava explorar este excepcionalismo: “– Quatorze anos de 
idade? – Sim, meu amigo, essa é a idade de Tânia Maria. – Mas, nessa idade, as meninas ainda brincam com 
bonecas e, quando muito, estão começando os estudos de música… – É verdade. Porém, Tânia Maria não é 
somente uma menina que é exímia pianista: é também arranjadora e chefe do conjunto que você está 
ouvindo. – Se eu não estivesse vendo e ouvindo, não estaria acreditando. Essa mocinha é realmente 
fenomenal!”. 
13 Sobre a formação superior incompleta da artista, embora a Revista do Rádio (1966) informe que Tânia 
cursou a PUC, sua irmã, Vânia Maria, nos relatou que, na verdade, a pianista frequentou a UCAM-RJ 
(Universidade Cândido Mendes). 



        

Este é o primeiro disco de Tânia Maria, pianista e cantora. Acompanham a artista 
em seu disco de estreia, Neco ao violão, Luiz Marinho ao contrabaixo, Edson 
Machado à bateria, e ainda Maurício Einhorn à gaita. Tânia Maria canta músicas 
modernas do nosso populário, com interpretações “à la” Ellis Regina (sic). 
Entretanto, sendo uma estreante, é possível que descubra seu caminho próprio. 
Tem qualidades e toca bem piano. Conta o LP com “De manhã”, “Agora”, “Paz de 
Espírito”, “O verão vem aí” e um “pout-pourri” de músicas de Noel Rosa (NOVOS 
DISCOS, 1966, p. 42). 
 

 

Esse segundo trabalho fonográfico marca o início de Tânia como compositora, 

ainda que bastante timidamente14. Enquanto cantora, é notável que estava tentando criar 

sua assinatura própria, usando a interpretação livre em diálogo com o instrumental. 

Esteticamente, podemos dizer que há um clima melancólico e por vezes 

engajado/catártico no disco, algo perceptível nas letras, arranjos, forma de cantar e tocar 

de Tânia, o que pode ter relação com o momento de desilusão no campo da cultura e das 

artes opostas ao regime, que, entre 1964 e 1968, observavam a repressão violenta que caía 

sobre os movimentos sociais e culturais, e que, por sua vez, visava sabotar o elo entre 

artistas e coletivos opostos à ditadura. Incapaz de se mobilizar, restava ao artista cantar 

suas angústias e indignações (NAPOLITANO, 2018, p. 97). Como filha de operário, classe 

bastante reprimida à época, esse misto de tristeza e insatisfação respinga no LP de Tânia 

Maria, algo que, como analisaremos, trará drásticas consequências em sua experiência 

musical no Brasil. 

Não obstante o desesperançoso clima político, a Continental parecia bastante 

confiante no sucesso do Apresentamos e no potencial de Tânia, que segundo um de seus 

representantes, possuía uma “maturidade artística assombrosa”, pois não somente 

cantava, como “acompanha-se ao piano (e que piano!), e fez onze dos 12 arranjos do disco, 

mostrando-nos que é uma das mais impressionantes artistas da nova geração na música 

moderna brasileira” (NUNES, 1966, s/p). Diz-se que nesse período “Tânia começou a ‘lutar’ 

pela música instrumental que, segundo ela, não ‘acontece’ no Brasil, ao contrário da 

música cantada…” (GUIMARÃES, 1980, p. 47). Mas, mesmo motivada a defender o 

instrumental, em sintonia com as tendências da época e com o apoio da nova gravadora, 

Apresentamos Tânia Maria não obteve sucesso – saldo negativo que nos faz refletir sobre 

a dinâmica do mercado musical da época, sobretudo no que diz respeito à cena 

instrumental, com a mudança no interesse por estilos identificados com o 

sambajazz/bossa, a partir de 1966, isto é, quando se inicia a era dos festivais com o I FIC 

(CASTRO, 2007, 2017; OLIVEIRA, 1997; OLIVEIRA, 2007; RIBEIRO JÚNIOR; RUIZ, 2021). 

 

14 Das 12 gravações do disco, Tânia Maria é coautora de apenas uma composição (faixa 6, “Divisão”). 



        

Vale lembrar, no entanto, que mesmo inserido na onda da chamada MPM (Música Popular 

Moderna)15, seu LP de 1963, também não emplacou. 

Prestes a completar 18 anos, por pressão familiar, Tânia resolveu se casar e 

interromper a carreira artística. O matrimônio durou mais ou menos cinco anos. Nesse 

meio tempo, cursou e abandonou a faculdade de Direito. Em seguida, resolveu se divorciar, 

a fim de seguir definitivamente a carreira musical. Nesse período, em plena ditadura civil-

militar, fica mais evidente nos relatos e memórias da artista a opressão de uma sociedade 

machista que subestimava sua capacidade como música, desacreditava no seu sucesso 

fora de um matrimônio e ironizava seu potencial enquanto líder de conjunto – aspectos 

que convergiam contra a possibilidade de livre expressão instrumental. 

Citando Tânia entre as instrumentistas brasileiras que lutavam por espaço, Raffaelli 

(1988, p. 03) provocava em uma matéria n’O Globo: “com exceção das cantoras, 

geralmente em planos de destaque, as jazzwomen nem sempre receberam a devida 

atenção. Discriminação da imprensa? Ou dos músicos?”. Pela trajetória de Tânia, a 

resposta era: ambos. Aliás, machismo, sexismo e racismo se encontravam na pecha de 

“negra atrevida”16 e nas falas de que Tânia “tocava igual homem”, difundidas pela imprensa 

e pelo meio musical17. Não bastassem as dificuldades profissionais que atingiam a classe 

musical, havia mais esses problemas que iam de encontro às expectativas de Tânia. Como 

relataria ao New York Times: 

 
 

Eu não estava feliz com minha vida até os 22 anos e decidi, ok, eu vou ser uma 
musicista [...]. Mas tem sido muito difícil. No Brasil, eu poderia sobreviver como 

 

15 Ribeiro Júnior (2018, p. 100-114) indica que a MPM foi um acrônimo usado no início dos anos de 1960 para 
identificar os artistas alinhados às sonoridades do sambajazz e do sambalanço; nomes que, por um lado, 
almejavam compartilhar com a bossa nova o lugar de música brasileira “moderna” da época, e, que por outro, 
tentavam resistir comercialmente com a proliferação do rock n’ roll no Brasil. Discos como Flora é M.P.M 
(RCA/BMG, 1964), de Flora Purim; É Tempo de Música Popular Moderna (Phillips, 1964), coletânea cujo 
repertório inclui os conjuntos Copa Trio e Tamba Trio; A Hora e a Vez da MPM (Phillips, 1966), do Rio 65 
Trio, são alguns exemplos. Tal tendência musical, vale observar, pode ser localizada desde meados de 1950, 
nos discos Turma da Gafieira (Musidisc, 1957) e Braziliance (Laurindo de Almeida e Bud Shank, Pacific Jazz, 
1953). Para mais informações, além da referência já citada, cf. Saraiva (2007). 
16 O racismo e o sexismo se explicitavam em comentários tais como este: “Tânia é uma escurinha que não é 
bonita. Ao contrário (Piaff também não era bonita). E ainda por cima usa óculos, com lentes bem grossas” 
(SUED, 1971, p. 03). A propósito, em entrevistas mais recentes, percebemos que Tânia se portava de maneira 
crítica contra os preconceitos de cor e de gênero, citando uma de suas grandes influências, o pianista Johnny 
Alf, “um dos grandes injustiçados da história de nossa música” (DE SOUTEIRO, 1990, p. 02), comentando 
ainda no Canal Londres.TV que, por ser negro e homossexual, o músico teria encontrado barreiras no meio 
musical. 
17 Indagada pela revista Latin-Mag sobre isso, respondeu: “Quando comecei, não era apropriado para uma 
mulher ser pianista profissional. Mesmo sendo música era tratada quase como uma prostituta. Ambos 
trabalham à noite. Também não tive oportunidade de ter o feedback de outras pianistas. Só tocava com 
homens. Quando era elogiada, diziam: você toca tão bem quanto um homem. Isso me chateava terrivelmente” 
(LENHART, 2015, s/p, tradução nossa). [No original] “Als ich anfing, hat es sich nicht für eine Frau geziemt, 
professionelle Pianistin zu sein. Schon Musikerin zu sein war kurz davor, für eine Nutte gehalten zu werden. 
Beide arbeiten eben nachts. Ich hatte außerdem keine Möglichkeit für Feedbacks durch andere Pianistinnen. 
Ich spielte immer nur mit Männern” (LENHART, 2015, s/p). 



        

música, mas não poderia ter uma vida. Não houve oportunidades reais. Não 
apenas fui uma pioneira, mas também uma mulher em uma cultura machista. Uma 
mulher deve servir a um homem, não tentar fazer algo que ele possa fazer 
(HOLDEN, 1983, s/p, tradução nossa)18. 
 

Era o início dos anos 1970, época de endurecimento da repressão, de um lado, e de 

promessas de experiências libertárias, do outro. No pacote de mudanças 

comportamentais, incluía-se a independência feminina, pois é quando “se superam os dois 

tabus que eram os pilares [da submissão da mulher] ao homem, e parte do sistema 

patriarcal: a liberação da sexualidade fora do casamento”, e “a possibilidade de se 

sustentar sozinha, sem precisar do homem” (MURARO, 1999, p. 212 apud DIAS, 2003, p. 

55). Pela formação tradicional que teve e trabalhando em uma profissão vista como 

rebelde, Tânia provavelmente vivenciou momentos de tensão por defender ideias anti-

machistas e se posicionar pela independência total da mulher19. Como veremos, esse será 

mais um fator decisivo nos rumos da carreira da artista. 

De antemão, vale destacar que foi nesse período conturbado, com promessas de 

melhoria na qualidade de vida pelo “Milagre Econômico”, mas de impacto repressivo do 

AI-5 e baixa no valor de trabalho do instrumentista, que Tânia lançou seu terceiro LP, Olha 

quem chega (1971) pela Odeon, contendo ao todo onze faixas. Eram elas: “Bobeou Não Vai 

Entender”; “Madalena”; “Olha Quem Chega”; “Mais Um Adeus”; “Ai Que Saudades da 

Amélia”; “Garota da Minha Cidade”; “Ruas do Rio”; “Hey Você”; “Carinhoso”; “De Frente” 

e “Vireivolta”. Com produção de Milton Miranda (responsável por gravar artistas como 

Elza Soares, Wilson Simonal, Tony Tornado, Milton Banana, e outros), Olha quem chega 

apresentava influências do funk, soul e do iê-iê-iê20, com uso de elementos da bossa, 

samba e de música cubana, aproximando-se da sonoridade de artistas como Erlon Chaves, 

Tim Maia, Sérgio Mendes e Jorge Ben. Seguindo o padrão dessa MPB, há mais presença do 

órgão, do baixo elétrico e dos fraseados dos metais, além da orquestração conduzida pelo 

maestro e violonista Geraldo Vespar, responsável pelos arranjos. 

 

18 [Original] “‘I was not happy with my life until I was 22 and decided, O.K., I’m going to be a musician’, Miss 
Maria said. ‘But it's been very difficult. In Brazil, I could survive as a musician, but I could not have a life. 
There were no real opportunities. Not only was I a pioneer, but I was a woman in a macho culture. A woman 
is supposed to serve a man, not try to do something he can do’” (HOLDEN, 1983, s/p). 
19 Bahiana (2006, p. 92) e Dias (2003, p. 223) oferecem importante contextualização sobre os avanços do 
feminismo nos anos 70, destacando a passeata feminista em Washington, a proliferação e disseminação de 
publicações com temáticas feministas no Brasil, resultando em crescente oposição das mulheres ao 
machismo em vários campos sociais. Tânia parece ter sido impactada direta ou indiretamente por essa nova 
mentalidade que insurgia, tomando atitudes que se alinhavam a alguns dos preceitos desse movimento. 
20 O iê-iê-iê foi um rótulo criado nos anos de 1960 para se referir aos artistas influenciados pelos Beatles. A 
Jovem Guarda – um movimento estético-cultural da época – tinha nesse estilo musical sua principal trilha 
sonora. 
O funk, por sua vez, é um estilo musical originalmente afro-americano de meados dos anos de 1960, nascido 
a partir de misturas com o jazz, o rhythm & blues – espécie de predecessor do rock n’ roll – e com a soul 
music (esta última, também de origem afro-americana, e com forte influência da gospel music). 



        

Apesar das expectativas da pianista, dessa vez decidida a focar na carreira artística, 

investindo em gravar, para tanto, sucessos da MPB, O Globo apontava que seria difícil seu 

novo material ter algum impacto satisfatório no mercado, pois a Odeon não possuía 

“estrutura promocional”, significando, para a gravadora, “[só] mais um disco, mais um LP, 

mais um lançamento, dentro do seu esquema regular de trabalho” (BITTENCOURT, 1971, 

p. 05). 

De fato, em diversas matérias sobre a trajetória de Tânia se diz que seus discos 

“não aconteceram” (DE SOUTEIRO, 1986, s/p), e que “apesar de trabalhar em várias boates 

e ter gravado três discos, Tânia acumulava frustrações” (DE SOUTEIRO, 1989, p. 01). 

Assim, embora se empenhasse, indo para São Paulo nos anos 1970, a fim de tocar “em 

todas as casas de samba possíveis e imagináveis”21, como relatou ao Estadão, Tânia se viu 

obrigada a trabalhar de maneira insatisfatória, sem ter chance de tocar o que queria, 

“porque era só começar a improvisar no piano e as pessoas começavam a ir embora, o 

patrão dizia que ninguém entendia sua música” (GUIMARÃES, 1980, p. 47). Percebemos 

ainda que boa parte dos problemas de Tânia começavam na fase da produção, 

evidenciando a falta de autonomia e desvalorização do instrumental em certos meios. 

Como relembra a pianista: “diziam que eu só sabia tocar jazz, e nas gravações acontecia o 

mesmo problema. Quando eu chegava no estúdio, o produtor tinha escolhido todo o 

repertório e os arranjos já estavam prontos. Isso me chateava bastante” (DE SOUTEIRO, 

1985, p. 12). Notamos, assim, que apesar de inúmeras tentativas, Tânia encontrou muitas 

dificuldades para desenvolver sua carreira musical no Brasil, chegando a excursionar pelas 

maiores capitais do país, em busca de melhores condições profissionais. Mesmo que tenha 

iniciado a carreira bem jovem, acumulando 3 discos e alta atividade musical, Tânia, até o 

início de 1970, não conseguira registrar nenhuma composição própria – talvez como 

consequência de todos os empecilhos já mencionados. Essa situação, porém, logo sofreria 

uma reviravolta. 

 

Exílio como rito de passagem: la renaissance de Tânia Maria  

Já vou embora, mas sei que vou voltar/Amor, não chora, eu volto 
um dia/O rei velho e cansado já morria/Perdido em seu reinado 
sem Maria [...] (AZEVEDO; VANDRÉ, 1985). 

 
Buenos Aires, março de 1976. Dias antes do golpe que deporia Isabelita Perón, 

alguns oficiais abordaram o pianista Tenório Jr. na rua e, desprezando sua carteira 

 

21 Somado a essas atividades, a artista tentou difundir sua imagem pela televisão, tendo participado da série 
“Música Popular Brasileira” produzida pela TV Cultura, onde se apresentou com um conjunto formado pela 
conterrânea Alcione, e outros músicos, tocando composições de Francisco Alves, Roberto Carlos e Tom 
Jobim (TÂNIA MARIA CANTA NA TV2 CULTURA. O Estado de São Paulo, 1970, p. 13). 



        

profissional, o prenderam – arbitrariedade que o levaria a ser torturado, e, por fim, morto, 

tornando-se uma das primeiras vítimas da Operação Condor em solo argentino22. 

Por situação um pouco semelhante passou Tânia Maria, no Rio de Janeiro, em 1974, 

segundo seu relato ao jornalista Carlos Calado (2005, s/p): 

 

 

Ela nunca mais se esqueceu daquela noite. No início dos anos 70, ao sair da boate 
em que tocava para amamentar o filho, foi abordada por uma viatura da polícia. 
Mostrar a carteira de músico profissional não adiantou. O policial rasgou o 
documento, a xingou de prostituta e a obrigou a entrar no camburão. “Foi um 
trauma muito grande, eu tinha 22 anos. Depois daquilo, não podia mais ficar aqui”, 
recorda a cantora e pianista Tânia Maria, que não faz shows no Brasil desde 1974, 
quando iniciou na França uma brilhante carreira internacional. 
 

 

Para além do desrespeito e desvalorização, tal experiência – obviamente 

relacionada ao fato de Tânia ser uma mulher negra em um ofício estigmatizado –, nos 

remete a um dos principais motivos de a pianista ter saído do Brasil: o ambiente truculento 

da ditadura, refletido na censura às artes e na relação violenta da polícia com a sociedade 

civil, com ênfase nas minorias. A propósito, vale destacar a posição de Tânia, enquanto 

artista e filha de operário, acerca da ditadura: 

 

 

“Vi colegas de meu pai, que era metalúrgico, desaparecerem, assim como amigos 
meus que eram contra aquela situação. Fui admoestada até por pessoas do meio 
musical, por cantar músicas que falavam do nosso sufoco23. Quando saí do Brasil, 
sabia que não ia voltar, ao menos enquanto durasse aquela situação”, relembra 
Tânia. “Até hoje tenho medo de milico” (CALADO, 2005, s/p). 

 

 

Outro episódio de truculência para com a classe instrumentista em tempos de 

ditadura está no relato do baterista Robertinho Silva, colhido pelo guitarrista Fredera. 

Robertinho conta que o baterista Edson Machado, que “não tinha qualquer formação 

política, não sabia direito o que era direita e esquerda” (OLIVEIRA, 1997, p. 156), foi preso 

e espancado por policiais por criticar o governo no meio de um show. Em outra ocasião, o 

próprio Fredera confirma que “a polícia invadia as casas noturnas do Rio com lanternas 

na cara dos músicos e dos fregueses” (COELHO, 2008, p. 307), demonstrando o 

tratamento que era dispensado aos músicos – classe que não havia muito ainda era 

enquadrada na Lei de Vadiagem, e que não teve tempo de firmar seu valor social e cultural 

 

22 Cf. RIBEIRO JÚNIOR; RUIZ, 2021. 
23 Algumas dessas canções estão presentes no Apresentamos Tânia Maria (1966): “A Voz do Povo”; “Terra 
de Ninguém”; “A Paz”; “Viver Morrer”; “Nego São”, entre outras. 



        

na sociedade brasileira, sendo tão logo surpreendida pela intervenção militar, que, aliás, 

aparelhou a Ordem e o Sindicato dos Músicos, na tentativa de vigiar e disciplinar a 

atividade musical, sob o pretexto de expurgo da “influência comunista” (SOUZA NETO, 

2014, s/p). À frente da OMB por decisão dos militares, o presidente Wilson Sandoli, por 

exemplo, protagonizou um episódio de censura musical, quando juntamente do DOPS 

intimou os músicos do conjunto Oliveira e Seus Black Boys a deporem em processo ético 

profissional, acusados de, em uma de suas apresentações, terem deturpado o Hino 

Nacional, inserindo na execução arranjos de twist (BARROS, 2012, p. 77-81). Tais exemplos 

dão dimensão do ambiente de estrangulamento criativo na ditadura e permitem imaginar 

que para musicistas como Tânia Maria, enquanto mulher negra, a situação podia ser bem 

pior. 

No mesmo ano em que foi maltratada pela polícia, Tânia foi agraciada com o título 

de “A Rainha da Noite” por Plínio Marcos, importante teatrólogo que atuou principalmente 

na época do regime militar. Nesse momento, por indicação do baterista José Boto (músico 

reconhecido no campo da bossa e do sambajazz, inclusive internacionalmente), Tânia foi 

contratada pelo empresário francês Guy de Castejá para tocar na inauguração da casa de 

espetáculos Via Brasil, especializada em música brasileira, localizada no Centre 

Commercial de la Tour Maine Montparnasse, Paris. Acerca disso, Tânia recorda: “foi nesse 

momento que senti haver chegado a hora de mudar. Dei, então, o primeiro passo para a 

minha liberdade musical e pessoal quando aceitei o convite para cantar em Paris por três 

meses, e lá fiquei sete anos…” (GAMAL, 1987, p. 03). 

É bastante simbólico que a saída de Tânia do país tenha sido motivada por situações 

opostas: uma decepção profunda e outra de grande satisfação. Analisamos que essa 

experiência algo ambivalente ecoaria em alguns de seus posicionamentos sobre o Brasil 

durante o exílio. Já morando nos Estados Unidos, em matéria do NYT, por exemplo, Tânia 

demonstrou se opor “à cultura machista” do Brasil, “mas também ao seu regime político”, 

além de falar “com desdém da ‘preguiça’ do povo” (HOLDEN, 1983, s/p, tradução nossa). 

Porém, confessou que também “[esperava] um dia ser aceita [no Brasil] como uma artista”. 

“As coisas estão mudando”, prossegue, “estou começando a receber ligações e convites 

para voltar”. E por fim, insinua um possível retorno ao país: “Quem sabe? Em dois anos 

pode ser minha vez no Brasil” (HOLDEN, 1983, s/p, tradução nossa)24. 

 

24 [No original] “While Miss Maria still harbors a deep ambivalence about her native country - she opposes 
not only its macho culture but also its political regime, and speaks disdainfully of the ‘laziness'’ of the people 
- she also hopes one day to be accepted there as an artist. ‘Things are changing, and I’m beginning to receive 
calls and invitations to go back’, she said. ‘Who knows? In two years it may be my time in Brazil’” (HOLDEN, 
1983, s/p). 



        

O reencontro físico com a terra natal, como veremos, demoraria mais do que o 

esperado. Entretanto, desde os primeiros passos no exterior, Tânia se manteve conectada 

à cultura brasileira através da música. Prova disso é o seu LP Via Brasil (Barclay, 1975), 

contendo dez faixas que passeiam por clássicos da música brasileira, tais como: “Samba 

de Orly”, “País Tropical”; “Abre Alas”, “Fio Maravilha”, entre outras. Contando com José 

Boto na bateria e Hélio Quirino no contrabaixo, o LP foi um sucesso, levando o trio a lotar 

o Via Brasil em seus shows. Demonstrando a grande aceitação do trio, O Globo (1975, p. 

30) informava que Tânia e cia já preparavam outro LP, recebendo ainda “convite para o 

famoso Festival de Newport e o reconhecimento de músicos franceses, americanos e até 

indianos…”. A partir daí, Tânia gravaria 5 discos em terras francesas e seria convidada para 

importantes festivais de jazz, como o de Monterey e o de Santa Bárbara, na Califórnia, o 

Playboy Jazz Festival, em Los Angeles, o Kool Jazz, em Nova Iorque, entre outros. Como 

Rollemberg (1999, p. 33) esclarece: “se muitos sofrem com o desenraizamento, outros se 

descobrem neste processo”. O caso de Tânia se encaixa nisso, mostrando que o exílio 

também “oferece um outro lado: a oportunidade do recomeço e da transformação [...] é a 

possibilidade de renascer – levando a bagagem acumulada –, de construir uma visão ampla 

de mundo” (1999, p. 33). 

Outros músicos brasileiros, como Sérgio Mendes e Airto Moreira, também 

experimentaram o exílio e o renascimento artístico no exterior, sendo, porém, 

experiências pouco trabalhadas pela produção historiográfica brasileira. Estimativas do 

site Memorial da Democracia apontam que entre 5 e 10 mil pessoas deixaram o país – 

diáspora potencializada pelo recrudescimento do regime, que passava, então, a incluir 

mais enfaticamente entre os seus alvos os artistas, classe que começou a optar pelo exílio, 

temerosa por retaliações da repressão (PEZZONIA, 2019, p. 02). Mas os instrumentistas, 

diferente de cantores exilados da MPB (Caetano Veloso, Gilberto Gil e Chico Buarque, por 

exemplo), não estão entre os que geralmente são lembrados, desembocando sobre esses 

autoexílios um obsequioso silêncio. Válido adicionar que a classe dos instrumentistas 

brasileiros assistiu ainda a uma progressiva redução do campo de interesses da música 

não cantada no período ditatorial, suscitada, entre outros fatores, pelas novas disposições 

estéticas e revisão dos critérios mercadológicos – ambos estimulados pelo convulsivo 

contexto político. Não por acaso, no discurso dos músicos daquele período temos um saldo 

que justapõe o sucesso estrondoso do formato canção (notadamente, a Canção de 

Protesto), certo “patrulhamento” sobre simpatizantes do jazz e a perseguição política que 

recaiu mais enfaticamente sobre os cantores/compositores, cujas carreiras serviam como 

vias através das quais os músicos podiam trabalhar (RIBEIRO JR., 2018). Tal estado de 

coisas, segundo Tinhorão (1991, p. 34): 



        

 

 

[...] levou a maioria dos instrumentistas ligados às correntes “modernas” – que 
eram, na realidade, as herdeiras do estilo jazz, logo ajustadas ao som de massa 
chamado “universal” – a situarem-se diante de poucas opções: ir para os Estados 
Unidos, matriz de sua formação musical – o que muitos fizeram a partir de fins 
dos anos 60 – 
, adotar a formação de conjuntos vocais ou de acompanhamento de cantores; 
transformar-se em fornecedores de música para dançar ou, finalmente, partir 
para a pesquisa de novos caminhos, individualmente ou em grupos situados fora 
do sistema. 

 

 

E completa: 

 
 

Entre essas alternativas, a que certamente acabaria por caracterizar o panorama 
da música instrumental popular brasileira das duas penúltimas décadas do século 
XX, seria a da pesquisa, individual ou em grupo, de novas linguagens musicais e 
novas sonoridades (TINHORÃO, 1991, p. 34). 
 

 

Como temos discutido, Tânia Maria optou por sair do país, o que parece também 

ter promovido sua pesquisa musical, pois estava inserida na lógica de permutas culturais 

do circuito do jazz mundial. O acesso a esse circuito demarcou sua fase de renascimento 

profissional e artístico, sendo aclamada em clubes e festivais de jazz da Europa, Estados 

Unidos e Japão, tornando-se merecedora, mais tarde, do Golden Feather Award: prêmio 

atribuído por um dos mais importantes críticos de jazz estadunidense, Leonard Feather, 

que a elegeu “a mulher do ano” (NOLASCO-FERREIRA, 1985, s/p) e, ainda em 1985, 

receberia uma indicação ao Grammy de “Melhor Performance Vocal Feminina”. 

Se no início da carreira, ainda que premiada em vários concursos, a pianista não 

conseguia alcançar popularidade no Brasil, agora, imersa em uma nova rede de relações 

de troca, legitimada pelos palcos internacionais, enquanto zonas consagradoras, e com a 

aprovação de nomes influentes do jornalismo musical estrangeiro, Tânia testemunhava 

uma potencialização de seu capital social e simbólico, pois situada em um contexto que 

atribuía significado e valor distintos à música improvisada25. Foi quando finalmente 

começou a chamar mais a atenção da crítica brasileira, havendo os que lamentavam o fato 

de ela ainda não ser lembrada/valorizada no Brasil26, por vezes criticando a não edição de 

 

25 Tal guinada irrompe como momento de aceleração artística na carreira de Tânia, sendo exemplar do 
“acontecimento biográfico” sobre o qual nos fala Bourdieu (2006, p. 190), que pode ser definido pelo 
movimento de deslocamento e reposicionamento dos sujeitos no espaço social; fenômeno, por sua vez, 
dependente da distribuição de capital pelas estruturas constituintes dos devidos campos (nesse caso, o 
musical). 
26 Exemplar dessas tensões foi o episódio protagonizado pelos produtores do Free Jazz Festival, em 1987, 
que desinteressados em incluir a pianista no evento, impuseram condições que, segundo Tânia, a 



        

seus discos no país; os que a acusavam de se “americanizar”, de performar uma brasilidade 

“exótica” (caso de Tárik de Souza) e os que discordavam veementemente dessa opinião 

(caso de Arnaldo de Souteiro). “Durona” e “desnacionalizada” para uns, “assertiva” e 

“talentosa” para outros. A despeito dessa guerra estético-moral, Tânia prosseguiu lutando 

por seu lugar nos espaços de poder musicais: acesso que a permitiu dar novos saltos 

artísticos, no exílio, com o apoio de diversas gravadoras, conforme analisaremos adiante. 

 

Em busca da pátria perdida: o chamado/resposta da brasilidade no jazz de Tânia Maria 

Ah, dor que vacila entre ‘quem sou’ e ‘onde estou’/ Esvazio 
minha mente e me transformo em um rio de saudade.../ e juntos, 
vamos rir tanto, tanto, que vamos chorar de saudades de casa 
com lágrimas, tão perdidas e solitárias/ Lágrimas que nos 
lembram porque somos brasileiros sem Brasil (CALDEIRA, 1996, 
p. 07). 

 

Em seu estudo sobre a renovação do jazz sul-africano, mais precisamente por meio 

dos músicos que, para fugir da violência do Grande Apartheid (1960-1970), migraram para 

a Europa e Estados Unidos, Muller (2014) percebeu que a opção de inserir certos 

elementos musicais de sua cultura nas performances ao vivo simbolizava uma maneira 

desses músicos rememorarem suas origens; era “uma forma de restaurar um sentimento 

de ‘casa’ na música, como uma forma de educar seu público a respeito de onde vieram, e 

para autenticar sua participação em uma comunidade global de jazz” (2014, p. 646, 

tradução nossa)27. Se, num primeiro momento, aqueles músicos focaram na improvisação 

livre ofertada pelo bebop/free jazz, projetando nela sua liberdade política e criativa, em 

outra fase de sua experiência de exílio/êxodo, eles sentiram necessidade de buscar “uma 

sonoridade que os conectasse de volta à África do Sul e à ampla gama de linguagens e 

práticas musicais relembradas de sua terra natal – lugar para o qual não era tão fácil 

 

prejudicavam economicamente, enquanto atração internacional (DE SOUTEIRO, 1989, p. 01). Observamos 
que nessa disputa de poder, o músico brasileiro com carreira internacional que não se submete a certas 
regras do mercado local (impostas como se fossem condição sine qua non para reatar seu vínculo com a 
dinâmica do país), acaba sendo rotulado de “arrogante” por certos agentes culturais. Analisamos que são em 
momentos conflitantes assim que o autoexilado, enquanto indivíduo atravessado por outras realidades 
socioculturais, e que se vê como sujeito distinto, espécie de “estrangeiro familiar”, recorda de suas 
desavenças com a terra natal e se depara, uma vez mais, com sua identidade flutuante. Ou seja, é quando a 
diferença, enquanto categoria relacional, aflora, despertando a atração e a repulsa do exilado pelo seu país 
de origem. Manifesta-se, assim, “exatamente a experiência diaspórica”, nos diz Hall (2003, p. 415), quando 
se está “longe o suficiente para experimentar o sentimento de exílio e perda, perto o suficiente para entender 
o enigma de uma ‘chegada’ sempre adiada”. 
27 [No original] “Inserting music from their past into the live music making in Europe and the United States 
was a common strategy for these musicians as a way to restore a feeling of ‘home’ in the music, as a way to 
educate their audiences about where they had come from, and to authenticate their membership in a global 
jazz community” (MULLER, 2014, p. 646). 



        

voltar” (MULLER, 2014, p. 653, tradução nossa)28. 

Similarmente, impactada por um contexto autoritário e em constante trânsito pelos 

EUA e Europa, Tânia, diante da necessidade de reconexão histórica e cultural com o Brasil, 

criou estratégias, visíveis em suas performances, composições e depoimentos, para 

sustentar esse vínculo afetivo diante da distância de sua terra, de maneira a acessá-la 

mesmo fora dela. 

A começar por suas letras, destacamos um fragmento de “Pingas da Vida”, do disco 

Tânia Maria Live de 197929, lançado pelo selo francês Accord. Em momento mais intimista 

da canção, Tânia canta: “Eu vou voltar, descobrir o norte do país / O lugar onde eu nasci: 

São Luís do Maranhão / Seus rios, seus mares / E o Velho Mirador, o Velho Mirador do 

meu pai”. E contando mais sobre sua trajetória, solta a voz, fazendo o canto participar da 

improvisação instrumental ao usar um verso da música “Cotidiano” de Chico Buarque: 

“Pela 207, entrar em Volta Redonda a cidade do aço, faz aço todo ano / Todo ano ela faz 

tudo sempre igual / Subir o morro do Bela / Escutar o apito da fábrica tantas vezes por 

dia / Dizendo pro operário que era hora de trabalhar!”. 

No decorrer de sua obra, o tema da saudade converte-se em matéria-prima de suas 

letras, conduzindo boa parte de sua trajetória no exílio, mesmo nos discos mais recentes. 

Por exemplo, em “Canto”, do álbum Intimidade (2005, Blue Note)30, Tânia relata: “Deixei 

minha cidade / Com força e coragem / Larguei minha terra / Segui minha estrada / Com 

a mala dos sonhos / Pensei que tivesse tudo / Pra poder crescer”. E salientando as 

contradições do sentimento de falta que faz sofrer e, ao mesmo tempo, intensifica a 

relação com a música, entoa: “Medo de estar tão longe / Da família e amigos / Das falhas 

de agora / Eu sei não é fácil / Esse nó na garganta/que às vezes impede a gente / De poder 

cantar / Mas assim mesmo eu / Canto, canto, canto / Canto para ser feliz / Como é bom 

lembrar do meu país!”. 

Via Brazil (vol. 2, 1975, Barclay) inicia com “No ano que vem”, cuja letra ressalta a 

ideia de retorno (sem citar o Brasil), justamente no registro fora de sua terra natal: “No 

ano que vem, eu chego até lá / Os meus bons amigos / Eu vou encontrar / No ano que 

vem, eu chego até lá / Os meus bons amigos / Eu vou pra saudar / Salve a nossa terra / 

Linda (...) ponta a ponta / Se veste de lua / Se cobre com sol / Se cobre com sol”. 

 

28 [No original] “These musicians were self-consciously searching inside for a sound that connected them 
back to South Africa and the wide range of musical languages and practices recalled from their homeland – 
a place that just wasn’t that easy to return to” (MULLER, 2014, p. 653). 
29 Gravado ao vivo no Jazzhus Montmartre, em Copenhagen (Dinamarca), nos dias 1 e 2 de novembro de 
1978, com Marc Berteaux (baixo) e André Ceccarelli (bateria). 
30 Regravada com outro arranjo no último trabalho de estúdio de Tânia: o homônimo Canto (Naïve, 2012). 



        

Tal fato nos leva às reflexões de Rollemberg (1999, p. 28), que esclarece: “[o 

expatriado] tenta reproduzir, no exílio, o seu país natal, o seu mundo […], paisagens, povo, 

comida”, ou seja, a idealização desponta como mecanismo de defesa para enfrentar as 

novas contingências socioculturais e suportar a experiência de degredo. Assim, é possível 

afirmar que as letras de Tânia podem ser compreendidas como uma das formas de a 

musicista (re)construir seus vínculos com o Brasil na condição de degredada. Aliás, outro 

aspecto essencial de sua intenção de brasilidade31 se ancora no fato de que, mesmo 

gravando por empresas europeias e norte-americanas, mais focadas no mercado externo, 

Tânia não renuncia ao seu idioma natal, registrando pelo menos uma faixa em português 

em cada disco. 

Musicalmente, além de, enfim, se lançar como compositora, os discos da “primeira 

fase francesa”, entre 1975-198032, são marcados pela inclusão mais nítida do funky e do 

soul nas obras de Tânia Maria, presentes desde o álbum anterior (articulados com o 

sambajazz e com o sambalanço), mistura que passa a permear toda a carreira da musicista, 

a partir deste período. Há ainda uma pequena incursão, especificamente nesta etapa de 

sua trajetória, pelo fusion jazz (marcante no mercado transnacional de jazz da década de 

1970), presente em músicas como “Para Chick”, “Ideias e Ideais”, e “Carona” (todas de 

1979). 

Nessa fase, marcada também por participações em festivais europeus, a maior 

parte das composições de Tânia são cantadas em português, e ela volta a gravar 

instrumentais em 1977, depois de 14 anos. Ademais, Tânia não apenas passa a atuar como 

compositora, como suas próprias composições formam a maior parte das músicas 

gravadas em discos, como se atesta em Tânia Maria Live (Accord, 1979).  

Já nos EUA, a sonoridade de Tânia continuou em intensa mutabilidade e capacidade 

de incorporação – consequência da opção da artista por tocar com músicos de várias 

nacionalidades (americanos, brasileiros e latinos), entre eles: Steve Gadd, Steve Thornton, 

 

31 Segundo Ruiz (2021, p. 12): “a intenção de brasilidade, no universo do jazz brasileiro (...), representa o 
objetivo claro e marcante de demarcar um espaço fundamental, reservado e permanente para elementos 
que possam remeter diretamente à identidade brasileira”. A partir da articulação de diversas sonoridades no 
decorrer de sua longa carreira, colocando sua voz como parte umbilicalmente conectada às formas de tocar 
seu piano, podemos dizer que Tânia Maria realiza uma espécie de balanceamento entre instrumental e 
canção. Ou seja, a pianista articula duas noções tratadas como cindidas e até antagônicas em certas análises 
acadêmicas sobre música popular do Brasil: de um lado, a canção enquanto universo do lírico e do cantado 
e, do outro, o viés instrumental. Vale destacar também que Tânia encara o piano como instrumento 
percussivo, subvertendo a noção clássica/erudita sobre o instrumento, dando pistas de um dos recursos 
estéticos utilizados para fabricar sua assinatura musical: o vocabulário rítmico afro-brasileiro. Por todos 
esses elementos musicais, entendemos que a intenção de brasilidade é imprescindível nesse debate, sendo 
fenômeno ativado no processo de desterritorialização da musicista. 
32 Via Brasil Volume I e II (Barclay, 1975), Brazil with my soul (Polydor, 1977), Tania Maria Live (Accord, 1979) 
Tania Maria Et Niels-Henning Orsted Pedersen (Accord, 1979). 



        

John Peña, Walfredo Reyes, Frank Colón, Eddie Gomez, Leonard Traversa, Paulinho da 

Costa, Thelmo Martins Porto (Portinho), e outros. Nessa “primeira fase americana”, entre 

os anos 1981-199033, Tânia passa a cantar, também, em inglês, e suas composições 

absorvem a influência do pop jazz que circulava no cenário norte-americano na época34. 

É nesse ínterim que a musicista abusa dos scattings vocais, misturando-os (entre uma 

faixa e outra, ou às vezes, na mesma composição) com o canto em português e, 

principalmente, em inglês35. Aliás, com exceção do Piquant (Concord Records, 1981), nos 

discos da “fase americana” predominam canções em inglês36, havendo apenas uma música 

por disco em português37. Pode parecer pouco, mas denota a necessidade de marcar uma 

ligação inviolável com o Brasil. Outra característica ligada à sua brasilidade sonora: a 

utilização da percussão – dessa vez como elemento primordial nas composições e 

improvisações ao vivo 38. 

Adiante, os discos lançados na década de 199039, na “segunda fase americana” da 

artista, passam por outros rearranjos. As composições cantadas em inglês40 já não são 

mais predominantes. Bluesilian (1996) é a exceção que confirma a regra, pelo fato de quase 

todas as faixas serem fruto da parceria de Tânia com o produtor Eric Kressmann41. Nessa 

fase, boa parte das composições seguem a linha instrumental, com muitos scattings 

onomatopaicos42, como se pode ouvir no álbum No comment (TKM, 1995). 

A partir dos anos 2000, é nítida outra forte mudança na trajetória da musicista, 

havendo um retorno simbólico ao Brasil. O próprio título do primeiro álbum reforça essa 

ideia: Viva Brazil (Concord Records, 2000). Aliás, é justamente no título dos álbuns e 

 

33 Piquant (Concord Records, 1981), Taurus (Concord Records, 1982), Come With Me (Concord Records, 
1983), Love Explosion (Concord Records, 1984), Made In New York (Emi-Odeon, 1985), The Real Tania Maria: 
Wild! (Concord Records, 1986) The Lady From Brazil (Emi-Odeon, 1987), Forbidden Colors (Emi-Odeon, 1988) 
e Bela Vista (World Pacific, 1990).  
34 As faixas “Come With Me”, do disco homônimo e a canção “Don’t Go” exemplificam essa característica. 
35 Por exemplo: “Yatra-ta”, “Lemon Cuíca”, “Tranquility”, “2 AM”, “Eruption”, “Sangria”, “Deep Cove View”, 
“Made In New York”, “Tanoca Vignette”, “Chuleta”, “210 West”, entre outras. 
36 Por exemplo: “It’s Not For Me to Say”, “Come With Me”, “Embraceable You”, “It’s All Over Now”, “It’s All 
In My Hands”, “Love Explosion”, “Don’t Go”, “My Space”, “I do I Love You”, “Together”, “The Lady From 
Brazil”, “I Should Not Call You”, “It’s Only Love”, “Please Don’t Stay”, entre outras.  
37 São elas: “Bandeira do Lero”; “Euzinha”, “Funky Tamborim”, “Forock”, “Valeu”, “O Bom É”, “Encanto 
Meu”. 
38 Por exemplo: “Yatra-ta”, “Imagine”, “Sangria”, “Nega”, “It’s All Over Now”, “Funky Tamborim”, “Made In 
New York”, “Don’t Go”, “Just Get Up”, “Chuleta”, “Satisfaction”. 
39 Outrageous (Concord Records, 1993), Tania Maria’s Nouvelle Vague (West Wind Latina, 1993), No comment 
(TKM Records, 1995), Bluesilian (TKM Record, 1996) e Europe (New Note Records, 1997).  
40 She Outrageous (1993), Happiness (1993) e Bluesilian (1996), entre outras presentes no disco de 1996. 
41 Seis das dez músicas dessa parceria são cantadas em inglês. As outras quatro são instrumentais carregadas 
de scattings. A única faixa deste álbum composta exclusivamente por Tânia Maria – “Oxalá” – é, também, a 
única do disco cantada em português. 
42 Por exemplo: “Dear Dee Vee”, “Happiness 2” e “Granada”; “Pelham Melody”, “Liquid Groove”, “Keep in 
Mind”, “Desire”, “Who Knows?”, “Jack Hammer” e “Gotcha”; “ZaZa”, “Feeling The Air”, “Rebordosa” (The 
Day After), “From My Window” e “Senso Único”. 



        

composições que reside outro alicerce da brasilidade construída por Tânia no exílio43. 

Nesta última fase, as sonoridades em torno do samba retornam quase que de forma 

imperativa44. As letras em português também reaparecem fortemente, correspondendo a 

quase todas as faixas gravadas neste período. 

No século XXI, depois de percorrer um longo percurso, os discos de Tânia já 

carregam uma carga de “diva brasileira do jazz” (rótulo conquistado, primeiramente, fora 

do Brasil45), e muitas canções têm um andamento lento, com letras “sentimentais” sobre 

amor e saudade. Porém, mesmo o conteúdo lírico de suas canções passa por uma 

abordagem bastante distinta, por exemplo, da MPB, sendo este condicionado/guiado por 

uma improvisação jazzística brasileira peculiar, que brinca com as entonações e scattings, 

sempre em diálogo com a pulsação e com a dinâmica empregados no piano. Ou seja, Tânia 

elege a improvisação como elemento frugal de sua musicalidade, pondo o canto a serviço 

dos jogos e variações instrumentais, tensionando, assim, o padrão/significado de canção 

popular erigido entre o ápice da bossa nova e a formação e consagração da MPB. 

As diversas sonoridades exploradas por Tânia Maria durante mais de 40 anos de 

carreira em circulação pelo universo transatlântico (Brasil – Europa – EUA), além das 

muitas questões suscitadas a partir dessa extensa obra, não poderiam ser sintetizadas 

neste artigo, e não são o nosso objetivo. Por outro lado, examinar os aspectos mais gerais 

do desenvolvimento de suas propostas musicais (ocorrido em sintonia com a transição 

entre as gravadoras e os continentes) nos fornecem os elementos básicos para uma 

melhor compreensão da resposta artística de Tânia Maria à situação do exílio, por sua vez, 

resultado de sua reação às condições impostas pelo mercado musical brasileiro, no início 

da carreira. 

Se o processo de metamorfose, como informa Ciampa (1998), envolve a luta por 

autonomia, reconhecimento e realização de projetos, bem como a busca por singularidade 

dentro dos marcos identitários de uma coletividade, fica claro que o autoexílio de Tânia se 

revelou como processo emancipatório, dando vazão a uma musicalidade multifacetada, 

por sua vez derivada da identidade móvel, fragmentada que ela desenvolveu no trânsito 

atlântico.  

 

43 Além do já citado Viva Brazil (2000), podemos ressaltar: Via Brasil (1975), Brazil With My Soul (1977) e The 
Lady From Brazil (1987). Há faixas que se remetem ao Brasil, direta ou indiretamente: “Lemon Cuica”, “Vem 
pra Roda”, “Lost In Amazonia”, “Funky Tamborim”, “The Lady From Brazil”, “Oxalá”, “Chorinho Brasileiro” 
etc. 
44 Por exemplo: “Florzinha” (Petite Fleur), “Tá tudo Certo” e “Mas Que Nada”, “Encanto Meu”, “Vem pra 
Roda”, “It’s Only Love” e “Amei Demais”; “Intimidade”, “Chorinho Brasileiro”, “É Tão Gostoso seu Moço” e 
“Ayé”; “Samba do Gato” e “Carlos Song”, entre outras. 
45 Como indica Millarch (1984), nos anos 80, Tânia Maria foi agraciada com a alcunha de “Brazil’s Queen of 
Jazz” pela Newsweek, influente revista editada pelo grupo The Washington Post. 



        

Evidente que as identidades não são estáticas, mas dinâmicas e constituídas 

historicamente; forjam-se na (des)contínua mudança das posições dos sujeitos, no seu 

senso de pertencimento (Hall, 2015, p. 12), originando, assim, trajetórias metamórficas. Em 

compensação, essa transmutação também produz crises, motivo pelo qual conclama-se a 

memória para criar um vislumbre de estabilidade, de pertencimento: caso de Tânia, que 

fez da saudade seu porto seguro, motor criativo e artefato nas trocas/disputas simbólicas 

fora do país. 

Enfatizamos, desse modo, que a grande capacidade de absorção e mutação das 

sonoridades de Tânia Maria traz à tona diversos elementos essenciais para refletir e 

acessar suas formas de conexão com o Brasil, a partir das diferenças e semelhanças 

básicas entre a música produzida no início da carreira (contexto ditatorial brasileiro) e 

aquela desenvolvida na Europa e nos EUA. Nesse movimento, Tânia reinventa progressiva 

e continuamente seu próprio jazz no exílio, aproximando-se de sua terra natal pelo som, 

criando, dessa forma, particularidades para o jazz brasileiro fora do Brasil. Ou seja, é na 

experiência do exílio que a música de Tânia Maria não apenas “renasce”, como também 

envereda por um fluxo constante de metamorfose(s). Mutação que não abandona a 

brasilidade; antes, a usa como sustentáculo. 

Isto posto, de acordo com o que analisamos, alguns aspectos são recorrentes para 

afirmação do ímpeto musical-identitário à brasileira de Tânia Maria. No Brasil, na tentativa 

de ser reconhecida como “representante legítima” da nossa música popular e inserida no 

universo fonográfico carioca, ela gravava versões de nomes já reconhecidos da música 

nacional. No exílio, suas sonoridades percorreram um formato totalmente distinto. 

Enquanto incorporava novas influências do jazz internacional, Tânia fez questão de não 

deixar de gravar em todos os álbuns, independente da “fase”, canções em português. As 

letras de várias músicas remetiam diretamente ao Brasil, à saudade, à terra natal (São Luís 

ou Rio de Janeiro)46. Mais do que isso: como vimos, Tânia também utilizou os títulos dos 

álbuns e das faixas para incorporar um Brasil distante, longe de seu lugar de produção e 

gravação. Uma maior centralidade à presença do percussionista – incorporado de forma 

robusta e acentuada, principalmente nas performances ao vivo – também passaria a 

marcar uma diferenciação de sua sonoridade no Brasil e no exterior. 

Concluímos que se por um lado essa brasilidade musical emanente tem uma face 

comum/coletiva suscitada pelo contexto cultural do país, por outro, esta se desenrola na 

linguagem artística com inflexões e modelações próprias. Uma Tânia Maria pode se afinar 

na defesa da musicalidade brasileira tanto quanto um instrumentista do Grupo Um (RUIZ, 

 

46 Por exemplo: “Pingas da vida”, “No ano que vem”, “Canto”, “Euzinha”, entre outras. 



        

2017) ou da Vanguarda Paulista Instrumental, por exemplo, mas a invenção sonora destes 

(re)formula a brasilidade de maneiras distintas. Isso significa que, no conjunto, essas 

propostas estéticas compõem distintas fórmulas de sonoridades à brasileira. São, em 

suma, brasilidades alternativas47, com sentidos e ofertas de brasis que ora se encontram 

ora se afastam, dependendo das possibilidades fonográficas e dos horizontes estéticos de 

cada artista. 

Aliás, válido pontuar que embora Tânia fosse contrária ao regime militar – por 

fatores sociais e culturais que expusemos ao longo do texto –, sua identidade política não 

se inseria necessariamente em uma perspectiva revolucionária, em stricto sensu, como 

percebe Ridenti (2010) em alguns artistas da canção. Talvez, fosse mais coerente 

vislumbrar nas suas atitudes e invenções musicais, uma brasilidade, isso sim, rebelde, 

indisciplinada, atrevida, que procurou transgredir as imposições artísticas e frustrar toda 

e qualquer forma de opressão. 

 

On the road again with Tania Maria: improvisações finais 

 
Em estudo que toma o pianista Tenório Jr. como fio condutor, os autores Ribeiro 

Júnior e Ruiz (2021) problematizam o fenômeno da clivagem entre canção e instrumental, 

no intervalo de 1960 a 1970, discutindo a questão da invisibilização dos instrumentistas no 

contexto da ditadura militar. Percebemos que a trajetória de Tânia também aponta para 

esse problema. No entanto, comparativamente, embora Tenório e Tânia estivessem ambos 

no campo instrumental/jazzístico e partilhassem da mesma conjuntura autoritária, a vida 

da pianista maranhense conduz a outras indagações e discussões. 

Primeiramente, uma vez que artistas como Tânia são vistos como parte de uma 

comunidade global de jazz (a nível mundial), no plano nacional dificilmente podem ser 

encaixados num movimento musical, sendo eles – cada qual com suas próprias distinções 

– os próprios renovadores do jazz/instrumental brasileiro. No caso de Tânia Maria, com o 

agravante do que Muller (2014) chama de “outness” (exterioridade); ou seja, de frequente 

sensação de estrangeiridade, deslocamento e desenraizamento do exilado. Sensação 

 

47 Diante da relação entre jazz, ditadura, brasilidade e modernidade na trajetória de Tânia Maria, nos 
apropriamos do conceito de modernidades alternativas. Novamente, recorremos a Johnson (2017; 2020) que, 
ao analisar o fenômeno do desenvolvimento do jazz em meio a regimes de exceção, percebe que “jazz” e 
“totalitarismo” simbolizavam distintas e, à priori, concorrentes ofertas de modernidade. Pela relação peculiar 
que o regime militar brasileiro teve para com o jazz e a influente interferência das elites culturais sobre as 
artes, lendo-as sob o viés modernista/nacionalista (elencando, aliás, a música como símbolo nacional por 
excelência), lemos as diferentes formas de trabalhar o vocabulário musical brasileiro no instrumental como 
brasilidades alternativas. Essas brasilidades, em síntese, denotam projetos que ora negociam ora driblam as 
regras artísticas impostas pelo Estado, classe intelectual e pelo mercado, por vezes confundindo, 
reformulando e jogando com a noção de “modernidade brasileira”, caso em que se insere Tânia Maria. 



        

aplacada muitas vezes pelo vínculo afetivo com a família e amigos – personagens que 

povoam a memória e as músicas de Tânia, constituindo fator fundamental na busca pela 

brasilidade com e/ou sem Brasil presente em sua musicalidade. Essa especificidade nos 

impele a interpretar a trajetória de Tânia Maria como uma experiência de “exílio 

diaspórico”; isto é, uma condição muito particular, que borra os limites entre o isolamento 

de um exilado e o movimento dinâmico dos sujeitos em diáspora. A vida de Tânia, portanto, 

mistura esses fenômenos. Provavelmente, isto se dá porque, como relembra Monson 

(2003, p. 01), diáspora é um termo guarda-chuva, que se interrelaciona intimamente às 

noções de exílio, migração, dispersão, etnicidade, nacionalismo, transnacionalismo, 

globalização, levando-nos a rediscutir as tensões culturais no seio da modernidade e dos 

supostos processos de hibridização. 

Desse modo, Tânia flexiona e tensiona o binômio “tradição/modernidade”, de 

maneira a criar uma assinatura musical própria, estando em coerência com sua 

experiência histórica de desterro prolongado – e talvez, infindável –, pois para além de 

sua dispersão física, há um dissonoro movimento subjetivo da instrumentista frente à 

comunidade imaginada chamada Brasil (ANDERSON, 2008). 

Ressalvamos que o modus operandi autoritário do regime militar foi crucial para 

motivar essa relação hesitante/ambígua com a identidade brasileira, servindo de estímulo 

para que artistas como Tânia Maria buscassem subverter continuamente suas 

identificações culturais, tornando-se, assim, sempre os diferentes, a outridade, os 

brasileiros sem Brasil. 

Desse modo, por causa do trauma fomentado pela ditadura (ponto alto de 

estrangulamento da possibilidade de expandir horizontes culturais e estéticos na música 

instrumental), mas também por opressões diárias sofridas por pessoas negras, Tânia 

estrategicamente recria o Brasil no seu imaginário: pátria para a qual pode retornar 

através da música e da memória inventada, enquanto segue seu caminho disperso e 

mutante. Nacionalidade e transnacionalidade se relacionam muito distintamente quando a 

terra natal simboliza rejeição aos olhos do outsider – eterno estrangeiro em seu próprio 

país –, fazendo com que aproximação e repulsa coexistam no âmago dessa brasilidade. 

Válido reiterar que o racismo e o machismo foram fundamentais para a construção 

desse sentimento de pertencimento dúbio, pois fica evidente que mesmo em território 

nacional, Tânia experimentava uma série de situações de exclusão, preconceito, 

autoritarismo e incompreensão. Por isso, acreditamos que através de trajetórias como as 

dela seja possível, aliás, reavaliar o impacto da ditadura nos vários setores sociais, 

sobretudo minorias, muitas vezes excluídas dos lugares de decisão e sem acesso a bens 

culturais. Ao nos depararmos com uma série de relatos da pianista sobre o tratamento que 



        

lhe era dispensado pela imprensa, empresários e pela classe artística, além do 

esquecimento da historiografia, que raramente a cita como figura de relevância na história 

da MPM e da MPB, entendemos que o exílio de Tânia foi consequência não só de um 

período de exceção, mas também resposta a um ambiente cultural que, com ou sem 

militares, inferiorizava mulheres. 

Admitindo-se, em contrapartida, que a ditadura lesou o clima de democracia 

musical preexistente (apesar da postura reativa de nacionalistas radicais ao jazz), e que os 

instrumentistas também foram alvos da repressão, a vida de Tânia nos mostra uma 

dimensão alternativa, ainda mais tensa – nas margens das margens da história do jazz 

brasileiro. 

Por fim, encaramos a escolha de Tânia Maria pelo exílio, mesmo sem ter sido 

forçada a isso, como atitude que ganha contornos políticos, de resistência cotidiana, uma 

vez que em busca de valorização artística se opôs à ditadura e ao conservadorismo 

brasileiro. Complementar a essa postura, sua identidade musical, ainda que não se encaixe 

na noção de “brasilidade revolucionária” (RIDENTI, 2010), aponta para uma brasilidade 

transgressora; por vezes, ambígua, mas também livre, mutante e transnacional. 
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