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RESUMO: Este artigo se propõe discutir os 
diferentes usos do termo “fábula” na obra de 
Voltaire, em especial nas suas obras de caráter 
historiográfico. Argumentamos que, partindo 
das falas de Voltaire sobre episódios da 
mitologia greco-romana, e também das próprias 
definições de “fábula” fornecidas pelo filósofo, é 
possível vislumbrar outras possibilidades para tal 
noção que não exclusivamente as de um relato 
“falso” ou associado à “ignorância” dos povos 
antigos, tradicionalmente atreladas à maneira 
como Voltaire formula a sua noção de “fábula”. 
Assim sendo, acreditamos ser possível – e 
necessário – questionar a imagem de Voltaire 
como avesso às fábulas, especialmente quando a 
diversidade das suas incursões na antiguidade 
demonstra um interesse em ver as fábulas além 
do horizonte do “falso” e enxergá-las como um 
instrumento de investigação e conhecimento. 
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ABSTRACT: This article intends to discuss the 
different uses of the term “fable” in Voltaire’s 
work, specially in his historiographic works. We 
claim that, through the analysis of Voltaire’s 
speeches regarding episodes of Greco-Roman 
mythology, and also the very definitions of 
“fable” that the philosopher provides, we can 
see possibilities for the notion of fable other 
than exclusively the ones that associate it with 
the idea of a “false” account, or that relate it to 
the “ignorance” of ancient peoples, both ideas 
that are traditionally associated with how 
Voltaire elaborates his notion of “fable”. 
Therefore, we believe it’s possible – and 
necessary – to question the image of Voltaire as 
being averse to fables, especially when the 
diversity of his incursions into antiquity 
demonstrates an interest in looking beyond the 
horizon of the idea of “falseness” and seeing 
fables as instruments of investigation and 
knowledge. 
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É bem sabido que o termo “fábula” ganha contornos negativos no Iluminismo 

francês. A “fábula” seria algo irracional, uma testemunha da ignorância dos povos antigos 

diante do mundo. Como diz Ernst Cassirer, havia uma estranheza dos filósofos iluministas 

diante da fábula1, que parecia uma “rude massa de ideias (sic) confusas e superstições 

grosseiras” (Cassirer, 1961, p. 226). Esta parece ser a opinião firme de Voltaire em várias 

passagens de suas obras, tal como quando questiona se as fábulas não seriam criações “[...] 

do ócio, da superstição ou do interesse” (Voltaire, 1756, tradução nossa) 2. Mas, há também 

indícios de que o entendimento voltairiano sobre a fábula não é composto de uma única 

camada, e que é possível explorar essa noção partindo dos benefícios que a fábula pode 

trazer. 

Nessa perspectiva, antes de explorarmos os aspectos positivos da fábula, julgamos 

primeiro ser necessário apresentar os critérios que amparam as afirmações do filósofo sobre 

um determinado relato ser uma “fábula”. De maneira que propomos dividir o nosso texto 

nas seguintes partes: a introdução, dedicada a explicar o que constitui a fábula e os critérios 

para determinar os limites entre verdadeiro e falso; cinco partes dedicadas a apresentar e 

explorar a fábula em seus aspectos positivos; a conclusão, voltada a um balanço dos 

aspectos positivos e negativos da fábula segundo Voltaire e os seus possíveis diálogos com a 

história. 

Para nos guiar ao longo das análises sobre a fábula, nossas fontes serão 

primariamente “A filosofia da história”, obra de cunho historiográfico que traz, dentre 

outros pontos, os juízos de Voltaire sobre as relações entre fábula e história na tradição 

historiográfica europeia3, e o “Dicionário filosófico”, obra composta por ensaios relativos a 

variados temas, em formato de verbetes, dentre os quais nos interessam os ensaios sobre a 

fábula e os critérios de verdade e falsidade postos por Voltaire. Desse modo, nos apoiaremos 

também nas obras de J. H. Brumfitt e Maria das Graças de Souza, e de outros autores, para 

 
1 Na tradução, usa-se o termo “mito”. Esclarecemos, no entanto, que o termo usado por Voltaire é “fábula”, 
por isso preferimos usá-lo aqui ao nos referirmos ao que diz Cassirer no presente trecho. 
2 No original, “Ces fables ne sont-elles pas inventées par l'oisiveté, la superstition, ou l'intérêt?” Disponível em: 
https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/toutvoltaire/navigate/546/1/14/?byte=282322  
3 Esclarecemos que A filosofia da história compreende os textos “Sobre a história”, que contém o texto do 
artigo “História” escrito por Voltaire para a Enciclopédia iluminista, “Introdução ao Ensaio sobre os costumes” e 
“A defesa do meu tio”, sendo que o título “A filosofia da história” foi dado por Voltaire à “Introdução ao Ensaio 
sobre os costumes” quando foi publicada separadamente, em 1765. 
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entender melhor como Voltaire trabalha com as suas categorias de história, fábula, verdade 

e falsidade. 

 
 
De que é feita a fábula voltairiana 

 
Antes de mais nada, definamos o que constitui uma “fábula” para Voltaire: “A 

história é o relato dos fatos dados como verdadeiros, ao contrário da fábula, que é o relato 

dos fatos dados como falsos” (Voltaire, 2007, p. 3). De início, a fábula é oposta à história por 

uma questão de natureza, por ser pautada pela ideia de “falsidade”, enquanto a história é 

pautada pela de “verdade”. Nesse sentido, há outro elemento, ainda, que pode ajudar a 

esclarecer a natureza da fábula: chamamos a atenção para o fato de que, oposta à verdade, 

está a ideia de falsidade, e não de mentira. Se recorrermos às definições voltairianas de 

“verdade” e “falsidade”, teremos que a verdade se constitui como “o que é enunciado tal 

qual é” (Voltaire, 2020, p. 1451), enquanto a falsidade “é o contrário da verdade. Não é, 

propriamente, mentira, na qual existe sempre intenção” (Voltaire, 2020, p. 755). Ou seja, 

enunciar algo falso não pressupõe a intenção de dizer algo falso, mas apenas a falta de 

correspondência entre o que se diz e o que se apresenta no plano da realidade. Que a fábula 

entre nesse âmbito de falsidade, e não necessariamente de mentira, é um indicativo 

interessante das possibilidades contidas na fábula, e que serão por nós exploradas 

oportunamente. Por ora, ficamos com os seguintes dados: por ser do domínio do falso, a 

fábula não apresenta uma correspondência entre “o que é enunciado” e “o que é”, entre o 

seu discurso e a realidade.   

É importante dizer, também, que o termo “fábula”, tal como usado por Voltaire, 

abarca temas do que denominamos como “mitos”, como as narrativas fantásticas sobre 

deuses e heróis que figuram em culturas antigas como a greco-romana, muitas vezes como 

objetos de culto religioso; enquanto o termo “mito” não é usado por Voltaire e nem parece 

ser de uso corrente entre os autores do século XVIII. Assim sendo, aqui usamos o termo 

“fábula” para nos referirmos a narrativas em que figuram o fantástico e o sobrenatural, seja 

na forma de seres com poderes sobre-humanos, como Hércules, seja nas violações de leis 

naturais, como Júpiter fazendo o dia se estender para se deitar com Alcmene, ou São 

Dionísio carregando a própria cabeça decepada (Voltaire, 2007, p. 20) – aqui é válido notar, 

que o conceito de “fábula” se estende também para narrativas cristãs, não sendo restrito ao 
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universo pagão. Por todos estes casos perpassa a ideia de “falsidade”, de que os relatos em 

questão não correspondem à realidade objetiva das coisas: o curso da natureza não pode ser 

alterado e nenhum ser humano tem o poder de carregar a própria cabeça decepada, porque 

em ambos os casos leis naturais estariam sendo violadas. 

Uma das consequências mais significativas dessa associação entre a “fábula” e a 

“falsidade” é a crítica de Voltaire ao que ele entende como uma presença excessiva da 

fábula na história, especialmente na historiografia que vinha sendo feita até então. 

Entendendo que a história deva tratar somente do que se tem como verdadeiro, o filósofo 

dirige muitas críticas à historiografia antiga, que a seu ver tem como característica marcante 

ser densamente povoada por fábulas: “É sabido que maravilhoso ridículo reina na história 

antiga dos gregos. Os romanos, tão sérios, como eram, mesmo assim envolveram de fábulas 

a história de seus primeiros séculos” (Voltaire, 2007, p. 4) são algumas das passagens em 

que Voltaire desaprova o trabalho dos historiadores antigos, quando não os cita 

nominalmente. A sua proposta, assim, é separar história e fábula, para que sem as 

interferências do falso e fantasioso, a história possa se dedicar àquilo que é o seu objeto de 

fato4. 

Essa associação da fábula com os fatos “dados como falsos” é frequente na obra de 

Voltaire e traz consigo, quase sempre, uma carga negativa: nesse sentido, as fábulas são 

tidas como relatos em que imperam o absurdo, o ridículo e a falta de lógica, e, em muitos 

casos, parecem não oferecer nada a não ser uma história vazia de sentido – ao menos para 

os padrões de Voltaire. Destacamos a associação da fábula com a ignorância, pois ao criar 

um mundo repleto da ação de seres sobrenaturais na vida humana, a fábula prenderia os 

homens a uma espécie de “infância do espírito”, em que tudo se explica por meio do 

fantástico e do sobrenatural (Menezes, 2014, p. 63). Presos a essa fase, os homens não 

desenvolvem as ferramentas da racionalidade e do senso crítico, ou seja, permanecem na 

ignorância a respeito do mundo e de si mesmos. 

Estas são as nossas primeiras diretrizes para entender a fábula segundo Voltaire. A 

seguir, veremos como se constituem os parâmetros segundo os quais Voltaire estabelece 

 
4 Pode-se ver as críticas do filósofo nesse sentido nas passagens em que critica que se tome por históricas 

representações fabulosas como Baco saindo da coxa de Júpiter, e também ao criticar que personagens 
fantásticos como Perseu e Baco tenham templos erigidos em sua honra, mas que personagens históricos como 
Temístocles, Címon e Milcíades sejam desprezados. Id., ibid., p. 122-123.  
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que seja possível julgar se um determinado relato é verdadeiro, portanto do domínio da 

história, ou falso, pertencente ao âmbito da fábula. 

 

Os critérios de Voltaire: senso comum, exagero e natureza humana      

Eu não acredito nas testemunhas oculares, quando elas me dizem coisas que o 
senso comum desautoriza. Desconfiemos também de tudo o que pareça 
exagerado; Esta desconfiança que é preciso ter a respeito dos fatos particulares, 
tenhamo-la ainda a respeito dos costumes dos povos estrangeiros; recusemos 
nosso crédito a todo historiador antigo e moderno que nos conte coisas 
contrárias à natureza e ao temperamento do coração humano (Voltaire, 1847, p. 
125-126, tradução nossa).5  

 

Esses três princípios, que Brumfitt define como sendo “de base filosófica” (Brumfitt, 

1958, p. 100, tradução nossa)6, estabelecem critérios básicos que Voltaire emprega para 

verificar se um relato é verdadeiro ou não. Eles nos interessam por trazerem o que Voltaire 

considera de mais básico para uma análise de suas fontes: as ideias de senso comum, de 

exagero e de natureza humana. Os dois primeiros critérios serão centrais para o nosso 

entendimento dos atributos que Voltaire frequentemente consagra à fábula. 

Senso comum significa “bom senso, razão grosseira, razão rudimentar, primeira 

noção de coisas ordinárias, estado intermediário entre a estupidez e o discernimento” 

(Voltaire, 2020, p. 1365). Ou seja, o que permite que o homem entenda o mundo em seu 

nível mais básico. Relatar coisas que contrariam o senso comum seria ir contra o que há de 

mais evidente, contra o que não poderia ser negado. Segundo Brumfitt, o princípio ligado ao 

senso comum é usado com frequência por Voltaire para desmentir relatos que envolvam 

alguma impossibilidade física ou geográfica (Brumfitt, 1958, p. 100), ou seja, fazer uso do 

senso comum é não acreditar no que vá contra as leis da natureza. 

Aqui consideramos importante apontar as particularidades de Voltaire quando se 

refere às leis da natureza: embora possa parecer que o filósofo se guie por parâmetros 

universais e objetivos – algo próximo do que chamaríamos de “leis da física” – deve-se notar 

que esses parâmetros são formados a partir da maneira como Voltaire entendia o mundo, 
 

5 [No original] “Je ne crois pas meme les temoins oculaires, quand ils me disent des choses que le sens commun 
desavoue;       
Defions-nous aussi de tout ce qui parait exagere;  
Cette defiance qu’il faut avoir sur les faits particuliers, ayons-la encore sur les moeurs des peuples etrangers; 
refusons notre creance a tout historien ancien et moderne qui nous rapporte des choses contraires a la nature 
et a la trempe du coeur humain”.       
6 [No original] “a philosophical basis”. 
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seguindo seus parâmetros de racionalidade, plausibilidade, probabilidade e natureza; além 

do que, deve-se ter em conta que são as leis da natureza tal como eram conhecidas no 

contexto em que o filósofo escreve. 

O exagero, por sua vez, está ligado às características de estar fora da natureza, de 

não ser verdadeiro, às noções de impossibilidade ou de improbabilidade. O verbete 

“Exagero” do Dicionário filosófico nos dá alguns indícios adicionais do que Voltaire entende 

que seja essa característica, através das suas análises no campo das artes; mais 

especificamente, da poesia e do teatro: “A poesia é, sobretudo, o campo do exagero. Todos 

os poetas quiseram atrair a atenção dos homens com imagens impressionantes. Se um deus 

anda na Ilíada, chega ao fim do mundo na terceira pernada [...]” (Voltaire, 2020, p. 738). 

Ainda falando sobre a poesia, diz a respeito da tragédia: “De todos os gêneros de poesia, o 

que mais encanta os espíritos instruídos e cultos é a tragédia.” Quando a nação ainda não 

tem o gosto formado, quando ainda está passando da barbárie à cultura, então quase tudo 

na tragédia é gigantesco e sobrenatural” (Voltaire, 2020, p. 738). Outras características 

associadas ao exagero, desta vez no teatro, é escrever de maneira “empolada” e “forçada”. 

Assim, temos algumas conexões entre as violações do senso comum e os exageros: a 

presença do sobrenatural, as impossibilidades físicas – o deus que chega “ao fim do mundo 

na terceira pernada” ou o santo que carrega a cabeça decepada – e, de maneira geral, a 

ideia de que a natureza, tal como se apresenta em seu funcionamento e suas leis, deve 

servir de parâmetro para que  identifique se determinado relato é verdadeiro ou não.   

É importante retornarmos à primeira definição de história e fábula para recuperar 

um elemento central no entendimento dessas duas noções: “A história é o relato dos fatos 

dados como verdadeiros, ao contrário da fábula, que é o relato dos fatos dados como falsos” 

(Voltaire, 2007, p. 3). Notemos que Voltaire não define que a história trata de fatos 

verdadeiros e a fábula, de relatos falsos, mas de fatos dados como verdadeiros ou falsos. 

Como explica Brumfitt, esta distinção é significativa por apontar que o filósofo acredita que a 

história seja uma narração dos eventos relativos ao passado (Brumfitt, 1958, p. 98), isto é, 

que o historiador parte de algum lugar, de certos pressupostos e intenções, para determinar 

o que se encaixa na categoria do verdadeiro, e, portanto, histórico. O mesmo pode ser dito 

sobre a fábula: são determinados pressupostos que indicam o que é do domínio do falso. Em 

ambos os casos, Voltaire reconhece não lidar com os fatos em si, e estabelece quais são os 

critérios pelos quais determina que um fato possa ser dado como verdadeiro ou falso.  
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Esclarecidas a natureza da fábula e os critérios através dos quais Voltaire coloca 

principalmente as suas ideias de verdade e falsidade, passemos agora à análise dos aspectos 

positivos da fábula. Começaremos pela fábula alegórica, porque consideramos ser este um 

dos indicativos mais fortes da diversidade de formas e usos que a fábula, em especial a 

fábula antiga, assume para Voltaire. A fábula alegórica constitui, para ele, um dos exemplos 

mais refinados da sabedoria que se pode resgatar dos antigos: na verdade, trata-se de uma 

categoria de fábula que, até mesmo enquanto relato falso, apresenta, ainda assim, uma 

relação com a verdade.  

 
Os bons usos da fábula: a fábula alegórica 

 
A alegoria, para Voltaire, deve apresentar um sentido moral, um aprendizado que se 

possa extrair dela. Quando analisa as fábulas que classifica como “alegóricas”, o que Voltaire 

destaca é um componente didático, expresso por meio de imagens que, apesar de serem 

fantásticas, revelam verdades sobre a natureza. Isso fica claro quando analisamos as fábulas 

que se encaixam como “alegóricas”: 

 
A antiga fábula de Vênus, contada por Hesíodo, acaso não é uma alegoria da 
natureza inteira? A semente da geração cai do éter na praia: Vênus nasce dessa 
espuma preciosa; seu primeiro nome é de amante do órgão da reprodução, 
Filometes: haverá imagem mais clara? 
Essa Vênus é a deusa da beleza; a beleza deixa de ser digna de amor quando anda 
sem as Graças; a beleza dá origem ao Amor; o Amor tem setas que atingem os 
corações; usa uma faixa que esconde os defeitos daquilo que se ama: tem asas, 
chega depressa e foge também depressa. 
A sabedoria é concebida no cérebro do senhor dos deuses com o nome de 
Minerva; a alma do homem é um fogo divino que Minerva mostra a Prometeu; 
este usa tal fogo divino para animar o homem. 
É impossível não perceber nessas fábulas um quadro vivo da natureza inteira 
(Voltaire, 2020, p. 748-749). 

  

Nem Vênus, nem as Graças são reais, e o mesmo vale para o Amor enquanto uma 

entidade sobrenatural, mas representam relações verdadeiras entre o amor e a beleza. É 

pleno de significado o nascimento de Minerva, já que ela, representando a sabedoria, nasce 

do cérebro do senhor dos deuses. Entendidas a partir do plano da imagem, e não da 

realidade, (fazendo uma distinção entre imagem e realidade objetiva, no sentido de que 

pode haver uma imagem de Vênus sem que, para isso, ela  deva existir como uma entidade 

sobrenatural que tem poder sobre a vida humana), essas fábulas nos oferecem valiosas 

lições sobre a natureza.       
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 Trazemos também uma menção curiosa no verbete “Fábula”: “Quanto mais antigas 

as fábulas, mais alegóricas são” (Voltaire, 2020, p. 748). Um contraste interessante se 

considerarmos a primeira definição de fábula de que tratamos, segundo a qual lida com os 

relatos “dados como falsos”. Se as fábulas alegóricas trazem em si algo de verdadeiro sob a 

roupagem do fantástico ou do falso, então podemos dizer que a natureza da fábula não a 

limita a ser apenas um espelho invertido da história, um falso do verdadeiro. Essa  afirmação 

de que quanto mais recuadas no tempo, mais alegóricas elas  são, poderia ser lida como a 

existência de uma sabedoria antiga que vislumbrou o potencial de histórias fantásticas para 

explicar a natureza, antes que elas se “degenerassem” em um mundo sobrenatural que 

eclipsou o real – antes que Vênus se tornasse a deusa da beleza que precisa ser cultuada 

para que se tenha seus favores, esquecendo-se os homens de que originalmente a imagem 

de Vênus era uma alegoria para a beleza, e não a própria beleza, por exemplo. 

  Desse modo, seria possível falar talvez em uma “linha do tempo” da fábula: em seus 

primórdios, ela seria um instrumento para entender o mundo, com o falso ou fantasioso 

servindo como imagem que explica o verdadeiro. Com o passar do tempo, e à medida que os 

homens se afastam das origens da fábula, o falso passa a substituir o verdadeiro, de onde 

viriam os deuses e outros seres sobrenaturais se imiscuindo na vida humana e tornando os 

homens dependentes da fábula para explicar e entender o mundo. A aplicação original da 

fábula é esquecida, e seu propósito é “corrompido”. Esse efeito de “telefone sem fio”, em 

que “a fábula cresce e a verdade se perde” (Voltaire, 2007, p. 4), poderia ser um atestado de 

que a existência dela  não foi sempre um problema, se considerarmos que, em suas origens, 

ela tinha uma relação alegórica com a verdade. Nesse sentido, o que tornaria a fábula 

problemática não seria a sua natureza falsa, mas os usos corrompidos que se passou a fazer 

dela e que acabaram por tomar o falso pelo verdadeiro. 

 Tal seria a ideia por trás da afirmação de que “Quanto mais antigas as fábulas, mais 

alegóricas são”, e que parece encontrar suas raízes em um dos predecessores de Voltaire, 

Bernard Fontenelle. Acreditamos que as suas ideias a respeito das fábulas, especialmente no 

tocante ao papel que elas desempenhavam entre os antigos, sejam úteis para nossa 

argumentação, de maneira que dedicaremos uma breve análise ao que diz Fontenelle sobre 

as fábulas. 

 

Fontenelle: a fábula como “filosofia grosseira” 
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Em seu De l’origine des fables (Da origem das fábulas), Fontenelle expõe uma teoria 

sobre o teor e a finalidade da fábula para os povos antigos. E, curiosamente, essa teoria 

estabelece que existe uma ligação que não é irracional entre a necessidade de explicar o 

mundo e a criação daquilo que os modernos chamam de “fábula”: “Houve filosofia mesmo 

nesses séculos grosseiros e ela muito serviu ao nascimento das fábulas [...] De onde poderia 

vir este rio que sempre correu? teria dito um contemplativo daqueles séculos. Estranha 

forma de filósofo, mas que poderia ter sido um Descartes deste século” (Fontenelle, 1912, p. 

157, tradução nossa)7. 

 Assim, a fábula seria uma espécie de filosofia “inacabada” (neste sentido, “grosseira”) 

que nasce do anseio de entender as origens das coisas. Seria, mesmo, um movimento 

natural concluir que entidades sobrenaturais seriam as responsáveis pelo funcionamento do 

mundo, pois, uma vez que os humanos são incapazes de produzir raios ou de fazer os rios 

correrem, estes fenômenos teriam que ser obra de seres mais poderosos do que eles. Daí 

também se segue, logicamente, que tais seres tenham não só aparência humana, mas 

também todas as características humanas – o que os diferenciaria dos homens seria o seu 

poder maior sobre a natureza (Fontenelle, 1912, p. 158).  

 Fontenelle destaca o papel cumprido pela fábula: ela explica o que há “de 

maravilhoso nos fatos”, isto é, faz a ponte entre aquilo que parece extraordinário ou 

incompreensível e o que se experimenta e verifica. Se um jovem homem desaparece 

subitamente depois de cair em um rio, e se este rio é, como essa distante filosofia ensina, 

governado por jovens moças, é natural concluir que o jovem foi levado por elas: “tudo isto é 

natural, não precisamos de provas para acreditar” (Fontenelle, 1912, p. 129, tradução 

nossa)8. Ou seja, trata-se de um sistema de crença que possui seu próprio sentido, em que 

fatos (o jovem que cai no rio e cujo corpo não é encontrado) se misturam com o que é 

imaginado pela filosofia que, apesar de “grosseira”, provê explicações para o que ainda não 

pode ser plenamente explicado – ao menos não se imaginarmos a explicação racional do 

mundo como um estágio mais refinado do espírito humano. 

 
7 [No original] “Il y a eu de la philosophie même dans ces siècles grossiers et elle a beaucoup servi à la naissance 
de las fables [...] D’ou peut venir cette rivière qui coule toujours? A dû dire un contemplatif de ces siècles-là. 
Étrange sorte de philosophe; mais qui aurait peut-être été um Descartes dans ce siècle-ci”.  
8 [No original] “cela est tout naturel; on n’a pas besoin de preuves pour le croire”. 
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 Sendo assim, podemos apontar similaridades entre Fontenelle e Voltaire: ambos 

enxergam um uso original da fábula que, longe de ser irracional ou reprovável, possibilitou 

aos antigos entender o mundo de acordo com uma lógica própria e natural, e tal uso original 

permite vislumbrar uma “filosofia”, ou sabedoria, por parte dos antigos. Havia, entre eles, 

um espírito investigativo que buscou conhecer a verdade sobre as coisas. Embora 

concordem a respeito da fábula ser uma expressão “imatura” ou “grosseira” do espírito 

humano, Fontenelle e Voltaire apontam para as fábulas antigas caminhos que as 

reconhecem como uma forma de sabedoria e de pensamento lógico. Vejamos, então, quais 

outros caminhos são apontados por Voltaire como possibilidades para as fábulas. 

 
A fábula evemerística e a ponte com a história 
  

Há uma categoria de fábula posta pelo filósofo que remete a uma teoria formulada já 

na antiguidade, que tem em Evêmero um de seus representantes mais famosos: a de que os 

deuses antigos seriam homens comuns que haviam sido alçados ao status de divindades por 

seus grandes feitos, geralmente após a morte. A ideia de que haveria, por trás das narrativas 

fantásticas de deuses e heróis, uma explicação que não requer a crença no caráter 

sobrenatural dessas figuras, mas sim encará-las de uma perspectiva racionalizante – não são 

seres sobre-humanos de fato, mas homens a que a tradição consagrou atributos sobre-

humanos. 

 É fácil ver por que essa perspectiva interessa a Voltaire: por trás dos elementos 

fantasiosos da fábula, há uma narrativa verdadeira que pode, inclusive, apontar para fatos 

históricos. Este seria o caso de Minos e Orfeu, personagens que figuram em narrativas 

fabulosas, mas que, para o filósofo, seriam comprovadamente reais. Voltaire não 

desconsidera as fábulas que envolvem os dois, porém antes as toma como referências para 

saber o que caracterizava o Minos e o Orfeu históricos.  

 

Esta não é uma fábula grega: é indubitável que Minos foi um rei legislador [...] É 
certo que Minos era um legislador severíssimo, tanto que se supôs que, depois de 
morto, ele julgava as almas dos defuntos no inferno; é evidente que, na época, a 
crença em outra vida era geralmente difundida em grande parte da Ásia e da 
Europa. 
Orfeu é um personagem tão real quanto Minos [...] Grande número de autores 
antigos falam de Orfeu: os mistérios que levam seu nome servem-lhe de 
testemunho. Pausânias, o autor mais exato que os gregos tiveram, diz que seus 
versos eram cantados nas cerimônias religiosas, de preferência aos de Homero, 
que só veio muito depois dele. Sabe-se perfeitamente que ele não desceu ao 
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inferno; mas essa mesma fábula prova que o inferno era um ponto da teologia 
desses tempos remotos (Voltaire, 2007, p. 126). 

 

 A fábula de Minos aponta para um rei legislador que, por sua notória severidade, foi 

transformado postumamente em juiz dos mortos9 – o que, por si só, indica a crença na 

existência de uma vida após a morte; a fábula da descida ao inferno indica a crença na 

existência de um “inferno”. Neste último caso, o protagonista, Orfeu, parece ser um tanto 

menos relevante do que a sua jornada ao mundo dos mortos, e Voltaire parece extrair a sua 

historicidade menos da fábula em si do que das fontes que atestariam a existência real de 

Orfeu, como os mistérios e os autores antigos. Contudo, ainda assim, consideramos que seja 

um exemplo interessante da fábula evemerística, especialmente se nos atentarmos para o 

ponto em comum entre a fábula de Orfeu e a de Minos, que é a crença na existência de 

outra vida: um dado valioso a respeito das crenças religiosas dos antigos gregos, revelado 

pela fábula. 

 O aspecto da religiosidade aparece também na análise de uma passagem da Ilíada, 

em que Aquiles sacrifica doze troianos para honrar Pátroclo entre os mortos. Voltaire julga 

que esse ritual remeta necessariamente a um costume real de sacrifícios humanos para fins 

religiosos, pois Homero não teria sido capaz de “inventar algo tão horrível”, sob pena de 

escandalizar seu público. “Todo poeta pinta os costumes de seu país” (Voltaire, 2007, p. 

163), o filósofo conclui. Essa análise se junta à de outras fábulas, como o sacrifício de Ifigênia 

e de Idamante, que também atestam a existência de sacrifícios humanos reais. Note-se que, 

aqui, não é necessário que os personagens das fábulas sejam reais para que a prática dos 

sacrifícios o sejam, basta que se verifique a existência de sacrifícios humanos como práticas 

religiosas de outras culturas para que se veja a representação, nessas fábulas, de uma 

prática real entre os gregos: Voltaire se apoia nos relatos de Sanconiaton sobre o sacrifício 

de Jehud e nos de Diodoro e Plutarco a respeito do sacrifício de ruivos para Osíris, no Egito, 

para afirmar que nada impede que a fábula de Ifigênia ou a passagem poética de Aquiles e 

os doze troianos façam referência a uma prática real e abominável (Voltaire, 2007, p. 162-

163). 

 
9 Consideramos interessante mencionar que a opinião de que Minos teria sido um personagem histórico 
também já existe na antiguidade, como expressa por Tucídides no Livro I da sua História da Guerra do 
Peloponeso. 
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 A fábula pode, assim, ter um ponto de contato interessante com a história, ao revelar 

as conexões reais entre um personagem e um contexto histórico ou revelando aspectos 

culturais significativos de um povo, como é o caso das crenças e práticas religiosas – a 

religião é, aliás, um dos campos em que a fábula pode ter uma atuação contundente. Se ela  

for lida não de maneira literal, mas a partir do contexto histórico em que é criada, 

observando-se quais eram as expectativas sobre as práticas relacionadas a ela (se os cultos 

dedicados a Zeus e outras figuras divinas se assentavam em dogmas, se havia punições para 

quem desacreditasse das narrativas fabulosas sobre tais figuras, por exemplo), é possível 

traçar paralelos entre as práticas religiosas dos povos antigos e as práticas dos modernos 

cristãos. Essa análise se destinaria, principalmente, a investigar se os efeitos danosos do 

dogmatismo religioso, como a intolerância e o fanatismo, experimentados pelos modernos, 

teriam raízes também entre os antigos. Nesse contexto, Voltaire conclui que as fábulas 

antigas acabam por ser exemplares nesse quesito, porque mesmo quando eram atreladas 

aos  cultos religiosos, não constituíam dogmas – e, com isso, não eram tomadas como 

verdades sagradas e inquestionáveis, em nome das quais se poderia perseguir e matar 

(Trousson, 1962, p. 228). 

 
As fábulas como “lições de virtude” 

 

Ademais, há, ainda, um outro lado positivo da fábula, e que constitui inclusive uma 

vantagem que ela tem sobre a história: a de apresentar uma “moral compreensível”, ou 

“lições de virtude”. Enquanto a história costuma ser o relato de guerras, crimes e ações 

justas que não são recompensadas, a fábula apresenta narrativas em que as boas ações 

triunfam sobre as más. 

O próprio Voltaire se justifica: “Sei como a história pode instruir-nos, sei como ela é 

necessária; mas na verdade é preciso ajudá-la muito para poder extrair dela regras de 

conduta” (Voltaire, 2020, p. 752). Essa afirmação remete ao que diz n’A filosofia da história, 

ao apresentar os objetivos do estudo da história: dar a conhecer as leis e costumes de uma 

nação, as suas artes, sua agricultura, seu comércio, sua política, para que tanto um estadista 

quanto um cidadão possam compará-las com as de seu próprio país – comparação que, 

idealmente, estimula a emulação dos aspectos positivos e o abandono dos negativos 

(Voltaire, 2007, p. 14-15). A história também serve para lembrar os erros do passado e 
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impedir que eles se repitam: “ [...] nunca os crimes e as desgraças seriam suficientemente 

recordados” (Voltaire, 2007, p. 15). Este é, quiçá, o seu maior objetivo, pois mantém vivos na 

memória dos homens os horrores do fanatismo e da ignorância e quebra as cadeias que 

permitem que esses males se perpetuem. Em outras palavras, a história deve ensinar aos 

homens como agir com base nos exemplos do passado e do presente. 

No entanto, essa tarefa é dificultada  diante da falta de um desfecho ideal para os 

crimes que envergonham a humanidade: a história com frequência não demonstra que essas 

ações recebam uma punição adequada; ao invés disso, se vê obrigada a narrar que elas não 

têm consequências, como acontece com Henrique VIII, “tirano de parlamentos, ministros, 

mulheres, consciências e bolsas vive e morre em paz [...]”, ou com a família imperial da 

Pérsia, que é assassinada e tem o trono tomado por estrangeiros (Voltaire, 2020, p. 753). 

Diante dessa dificuldade, a fábula pode surgir como uma auxiliar valiosa, que por meio das 

suas “lições de virtude” ensinam os homens agirem bem. Neste sentido, tem semelhanças 

com a fábula alegórica: ambas oferecem lições sobre o mundo e, no caso das lições de 

virtude, oferecem também modelos de conduta. Portanto, constitui-se como fábulas 

didáticas. 

O ensinamento dos modelos de conduta se dá através das relações entre as ações e 

as consequências nessas narrativas10: Tântalo, rei da Lídia, e Licáon, rei da Arcádia, recebem 

punições divinas, o primeiro por roubar a ambrosia dos deuses; o segundo, por servir carne 

humana a Zeus, transmitindo a mensagem de que roubo e assassinato são transgressões 

passíveis de punição, e uma punição proporcional ao tamanho do crime – o agravante de 

serem ofensas dirigidas aos deuses faz com que Tântalo seja torturado eternamente, 

enquanto Licáon tem todos os seus filhos mortos, sendo  transformado em lobo. Esse é o 

desfecho ideal dado pela fábula, enquanto, na narrativa da história, “nossos Tântalos e 

Licáons são deuses na terra”. Isto é, se dependermos da história, não veremos as 

transgressões de reis e tiranos serem punidas tão cedo – é mais fácil que eles se tornem 

autoridades intocáveis do que seres puníveis. Para suprir essa falta, entra a fábula, 

garantindo que os homens entendam o que não devem fazer, e por que não devem.  

 
10 As fábulas de Tântalo e Licáon, assim como as de Báucis e Filêmon, são citadas por Voltaire como exemplos 
do teor educativo da fábula no verbete homônimo do Dicionário filosófico. Aqui, optamos por nos remeter às 
versões que constam no Theoi Project, como forma de esclarecer quais elementos narrativos indicariam as 
lições dadas pelas fábulas, visto que Voltaire apenas menciona os personagens, sem elucidar os feitos que as 
tornariam exemplos positivos ou negativos de conduta. 
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Diante desses fatos, os exemplos citados por Voltaire sugerem, também, que crimes 

não devem ser cometidos porque ferem o direito de outrem: o ato bárbaro de Licáon deve 

inspirar não apenas o medo da punição, mas o horror ao ato de tirar a vida de alguém e 

desumanizá-la. Diante do exemplo dantesco de um rei que não apenas mata, mas também 

cozinha a carne humana – em algumas versões, do próprio filho ou neto – os homens, sem 

desejar semelhante destino e se identificando com a vítima, se abstêm de matar, resolução 

que é reforçada com a punição que recebe Licáon na fábula. O mesmo vale para Tântalo: um 

ato tão absurdo como o de querer roubar os próprios deuses, e as consequências disso, 

desencorajam o roubo. 

Por outro lado, as boas ações serão recompensadas, como conta a fábula de Báucis e 

Filêmon: os dois personagens são um casal pobre de camponeses que, ao receber, seguindo 

todos os ritos de hospitalidade, Zeus e Hermes disfarçados como humildes viajantes, ganha 

de ambos a graça de ver sua casa tornada em templo e suas panelas, em ouro. Traçando um 

paralelo com a história, as ações praticadas em nome do bem comum, como as de Henrique 

IV ao instituir o Edito de Nantes, garantindo uma liberdade de culto aos protestantes 

(Voltaire, 2007, p. XV), deveriam ter como desfecho a exaltação de quem as pratica. Para as 

transgressões na vida em sociedade, deve haver justos castigos; para as boas ações, deve 

haver justas recompensas: esta é a lógica tornada clara pela fábula. 

Por meio da história os homens tomariam conhecimento dos erros do passado, e a 

fábula esclareceria esses erros de maneira didática, expondo uma relação de causa e efeito 

em que se deve buscar a ação virtuosa porque ela permite o progresso moral dos homens e, 

por consequência, uma sociedade mais justa e pacífica, em que todos se beneficiam. Ou 

seja, a fábula não suplanta a história, mas a auxilia na tarefa de educar os homens. Na 

qualidade de parceira da história, a fábula mostra ser capaz de fortalecer uma educação 

moral. 

 
Conclusão: o que há para a fábula na história? 
  

Vimos que a fábula apresenta variadas facetas para Voltaire, e que nenhuma delas é 

de menor relevância; pois seja enquanto um relato falso “absurdo” que compromete o 

amadurecimento dos homens, uma alegoria que revela a verdade sobre a natureza, ou como 
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uma narrativa que alimenta as artes, a fábula é escrutinada e posta em relação a outras 

categorias, principalmente a categoria de história.  

 Não se pode negar que, de maneira recorrente, a fábula represente um incômodo 

para Voltaire. De fato, em inúmeras passagens ele atribui, direta ou indiretamente, as 

características do “irracional” às fábulas antigas: os “ridículos combates” entre os deuses na 

Ilíada (Voltaire, 2007, p. 6), ou então afirmando que há relatos de Heródoto que não passam 

de contos infantis, como os do rapto de Io e de Giges e Candaules (Voltaire, 2007, p. 11) – 

embora seja válido ressaltar que ele também se refere como “fábula” aos relatos modernos 

que se pretendem históricos, mas que não são sustentados por evidências, como quando 

diz, sobre um imaginário europeu absurdo a respeito dos muçulmanos, que “são fábulas 

dignas de nós” (Voltaire, 2007, p. 244). Se pensarmos que a fábula sintetizaria as 

representações do irracional e do absurdo para Voltaire, poderíamos dizer que ele nutre um 

desprezo pela fábula, e que as suas análises das fábulas pagãs – ou o que ele julga que sejam 

fábulas – evidenciam uma falta de cuidado, e até mesmo de interesse, ao não olhar além do 

horizonte racionalista de seu próprio tempo. 

 Embora a acusação dessa falta de tato possa ser adequada, acreditamos que seja, no 

mínimo, precipitado resumir as interações de Voltaire com a fábula a incursões contra o 

domínio do irracional. Nessa perspectiva, se ficássemos apenas com a relevância das fábulas 

no meio artístico, ou das lições morais que podemos extrair delas, já teríamos um 

conhecimento útil gerado a partir do fabuloso. Souza aponta uma importância secundária 

desse conhecimento em relação ao que pode ser obtido por meio da história depurada de 

erros, a história filosófica de Voltaire (Souza, 2001, p. 135). No entanto, ainda que a história 

deva se constituir independentemente da fábula, como prova de que o espírito humano 

amadurece deixando de depender do fabuloso para entender o mundo, propomos, com as 

análises que conduzimos até aqui, que isso não implica que a fábula nunca tenha nada a 

dizer à história. Entre elas não há exclusivamente uma relação de superioridade e 

inferioridade, mas também de parceria. 

 Para além das possibilidades como alegoria da natureza, beleza artística ou lição de 

virtude, destacamos as verdades que a história pode conhecer através da fábula, 

relembrando os casos de Minos e Orfeu. Nesse ínterim, a respeito das interações entre 

história e fábula, trazemos uma citação interessante de História do império da Rússia em 

que Voltaire, ao comentar o relato de um reencontro surpreendente entre irmãos, diz: 
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Esse reconhecimento, por mais singular que possa parecer, não é tão 
extraordinário quanto a elevação de Catarina: um e outro são uma prova 
surpreendente do destino, e podem servir para nos fazer suspender nosso juízo 
quando tratamos como fábulas tantos acontecimentos da antiguidade, menos 
opostos talvez à ordem comum das coisas que toda a história dessa imperatriz 
(VOLTAIRE, 1957, p. 506, tradução nossa)11 

 

 Nessa análise, há ainda uma outra possibilidade para as interações entre fábula e 

história: a de que as fronteiras entre o “dado como falso” e o “dado como verdadeiro” sejam 

mais flexíveis do que se imaginou. A exemplo, a história de Catarina, imperatriz da Rússia, 

poderia ser uma fábula, de tão fantástica que é, mas é comprovadamente histórica12. Diante 

desse espanto, Voltaire parece aceitar a reflexão instigada pelos seus próprios critérios de 

verdade e falsidade, e por conseguinte, de história e fábula. A história de Catarina comprova 

que o critério de improbabilidade nem sempre conduz à verdade sobre os fatos e, portanto, 

o mesmo poderia ser dito de acontecimentos em outros períodos históricos, até mesmo 

entre as famigeradas fábulas da história antiga. Dessa forma, o próprio “dado” em “dado 

como verdadeiro” e “dado como falso” já indicaria, na verdade, a possibilidade de acolher 

em si o que estaria no lado oposto, diante de evidências que fundamentem isso: o que nos 

parece falso pode se mostrar verdadeiro.  

 Portanto, esta seria a maior contribuição da fábula para a história, provocar a 

reflexão a respeito dos critérios que fundamentam essas duas áreas. Não se trata de 

retroceder e deixar que a fábula volte a “dominar” a história, mas de reconhecer as 

possibilidades que o próprio Voltaire coloca. Assim, a fábula, longe de ser apenas um 

empecilho para o trabalho do historiador, pode ser uma aliada no processo de investigar as 

 
11 [No original] “Cette reconnaissance, toute singulière qu’elle paraît, n’est pas si extraordinaire que l’élévation 
de Catherine: l’une et l’autre sont une preuve frappante de la destinée, et peuvent servir à nous faire suspendre 
notre judgement, quand nous traitons de fables tant d’événements de l’antiquité, moins opposés peut-être à 
l’ordre commun des choses que tout l’histoire de cette impératrice”. 
12 O caráter assombroso da história de Catarina é posto, por Voltaire, principalmente em relação ao fato de ter 
sido uma cativa de guerra na juventude (e sequer fazer parte da família real russa) e, posteriormente, ascender 
ao trono de imperatriz da Rússia. Além dessa radical “mudança de rota”, impressiona também o filósofo o 
reencontro de Catarina, já imperatriz, com seu irmão, que desde a infância não via, em uma combinação de 
circunstâncias improváveis. O irmão teria sido casualmente encontrado, em um café, por um cortesão ligado à 
corte russa. Intrigado por aquele homem que, maltrapilho, dizia que se pudesse se apresentar ao czar obteria 
dele uma proteção mais poderosa do que os passantes poderiam imaginar, o cortesão o interroga e se vê 
convencido de que ele pode ser, de fato, o irmão há muito tempo perdido de Catarina (outras evidências 
seriam supostas similaridades físicas entre os dois que o cortesão percebe). O czar, tomando conhecimento da 
situação e vendo nela indícios suficientes, promove o reencontro dos irmãos. São essas circunstâncias 
improváveis que impulsionam a reflexão de Voltaire. Id., ibid., p. 442; p. 506. 
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fronteiras entre o verdadeiro e o falso, apontando para caminhos que podem tornar a 

escrita e o estudo da história mais ricos e amplos. 
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