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RESUMO: No presente artigo, pretendemos
analisar dois tipos de discursos promovidos por
militantes, e por bidgrafos destes, a respeito de
suas atuacdes durante a Ditadura no Brasil, isto
é, uma biografia e uma entrevista com militantes
contra o regime militar. Tomados como relatos
(auto)biograficos, tais produgdes informam
sobre o passado recente em nosso pais,
apresentando  criticas, repensando  suas
trajetdrias e permitindo pensar sobre as
estratégias de enfrentamento incorporadas por
eles. Para a analise, contamos com Paul Eakin

(2016), Michel Pollak (1989), Sabina Loriga
(2011) e Philippe Lejeune (2008), visando
compreender como o entrelacgamento das

experiéncias pessoais e das demandas do tempo
presente norteiam a sua significagao.
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ABSTRACT: This paper analyzes two types of
discourses produced by activists and their
biographers regarding their activities during the
Dictatorship in Brazil, in other words, a
biography and an interview with an anti-
dictatorship  activist. These  productions,
understood as autobiographical, provide insights
into our country's recent past, present critiques,
rethink their trajectories, and offer a new
understanding of the resistance strategies they
employed. For this analysis, we use as
theoretical frameworks Paul Eakin (2016),
Michel Pollak (1989), Sabina Loriga (2011), and
Philippe Lejeune (2008), to understand how the
intersection of personal experiences and the
present-day demands influences the meaning of
these narratives.
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Consideragoes Iniciais

A conjuntura de redemocratizagao no Brasil, a partir dos anos 1980, se caracterizou
por um processo de emergéncia de memdrias anteriormente subterraneas em decorréncia
da repressao (Pollack, 1989), e que agora vém a publico, especialmente, com o intuito de
legitimar as experiéncias das vitimas da repressao.

Simultaneamente, no campo da historiografia, destacamos a confluéncia de dois
processos. O primeiro, caracterizado pela emergéncia de uma leitura dos eventos histéricos
a partir de uma escala microanalitica, busca pensar como o cotidiano é atravessado pelos
rastros dos acontecimentos em grande escala (Ginzburg, 1989). E o segundo, formado pela
valorizacdo das leituras sobre o passado que se efetuam a partir do ponto de vista dos
grupos marginalizados, se originou na historiografia francesa da década de 1930 e foi
retrabalhado por Edward Thompson na segunda metade do século XX como a “histdria vista
pelos de baixo” (Thompson, 1998).

No processo de valorizacdo da perspectiva das minorias sociais, as memarias e as
trajetorias se constituem em Jlocus privilegiado para os historiadores por permitirem
compreender a atuacdo desses em eventos histéricos e como estes impactaram seus
cotidianos, para além do nivel dos documentos institucionais/oficiais, relacionados aos
espacos no qual mulheres e homossexuais estavam silenciados ou no maximo sub-
representados.

Ressaltamos, a partir de entdo, o processo de ampliacdo das memdrias relacionadas a
resisténcia para incluir novos setores!, acompanhando transformacdes sociais. Como
afirmam Joana Pedro e Cristina Scheibe Wolff (2011), no caso do Brasil, a categoria de
resisténcia estava centrada na luta armada e se estruturou a partir do ponto de vista
masculino, refletindo a continuidade de um olhar marcado por uma abordagem patriarcal,
intelectualizada e branca.

Se as mulheres ganharam destaque nas narrativas sobre a luta contra a Ditadura

e/ou vivéncias neste recorte espago-temporal apenas posteriormente, no caso da populagdo

1 0 sentido de novidade é aqui entendido n3o na concepcio de existéncia cotidiana das minorias sociais, mas
sim no ambito de representagdo nas produgdes historiograficas que tém como enfoque o periodo da Ditadura
Militar (1964-1985).
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homossexual do periodo, sua inclusdo se deu apenas préximo ao fim do século XX em
diante. Neste contexto, salientamos obras como Devassos no Paraiso, de Jodo Silvério
Trevisan (1986) e Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX,
de James Green (1999).

Além dessas obras, a presenca de narrativas femininas sobre a Ditadura ganha
destaque através dos relatos recuperados pelas proprias militantes. Conforme afirma Luzia
Margareth Rago (2013), a producdo autobiografica também pode ser apreendida mediante
depoimentos orais e entrevistas. Neste artigo, o que também usaremos como fonte a
entrevista de Crimeia Alice Schmidt de Almeida sobre sua trajetéria enquanto militante

politica durante o regime militar no Brasil.

Metodologia

Neste artigo, pretendemos analisar discursos diversos sob a Ditadura militar no
Brasil. Utilizaremos uma entrevista de uma militante politica e uma biografia de um
militante, ambos combatentes contra o regime militar. Como sdo dois discursos distintos,
requerem métodos de andlise especificos, como veremos a seguir, e que se complementam.
Esses discursos fornecem visdes ricas a respeito do periodo autoritario e acabam por
ressaltar experiéncias de grupos que ainda tém pouco destaque na historiografia sobre o
tema, isto é, mulheres e homossexuais, que narram seus embates dentro e fora de suas
organizacgdes politicas.

Acreditamos que os enfrentamentos que empreenderam possam elucidar aspectos
importantes sobre a militancia de esquerda no periodo, do mesmo modo que servem para
mostrar o protagonismo que tais personagens tiveram, cada um de acordo com suas
préprias vivéncias atravessadas por categorias de género, classe social, sexualidade, entre
outros.

Para o apoio das entrevistas aqui analisadas, usaremos o método da Histéria Oral e
as referéncias que constam no livro Manual de Histéria Oral, de Verena Alberti. Para Alberti,
é importante a boa conducdo da entrevista no momento em que é realizada, sendo que a
producdo do documento ja demanda um trabalho de critica interna e externa do seu
conteudo. A entrevista permite que se recupere aquilo que ndo é possivel encontrar em

outros documentos, como experiéncias pessoais e percep¢des particulares.

132 Faces da Histdria, Assis/SP, v. 12, n. 2, p. 130-149, jul./dez., 2025



Segundo a autora, um dos objetivos da Histéria Oral é recuperar o vivido do ponto de
vista de quem o viveu. O cardter oral do depoimento permite inUmeras interpretagoes,
considerando principalmente as hesitacdes, as énfases e as correcdes, o que permite uma
analise discursiva posterior as entrevistas. Mesmo que se realizem inlUmeras entrevistas, que
contenham uma visdo particular, é possivel chegar a um “conhecimento acurado” sobre
nosso objeto de estudo (Alberti, 2004). Neste caso, é impossivel prescindir de outros
documentos, servindo estes de apoio a pesquisa.

Nesta pesquisa, a selecdo das entrevistadas se justifica porque escolhemos uma das
mulheres sobreviventes da Guerrilha do Araguaia. Nesse sentido, faz parte de nossos
objetivos, entender a participacdo feminina no evento. A escolha do tipo de entrevista a ser
realizada versard sobre as entrevistas temdticas. Nessa abordagem, o foco é voltado
sobretudo para a participacdo do depoente no evento histérico a ser analisado. Dessa forma,
o tema é retirado da trajetdria de vida do entrevistado e torna-se o foco da entrevista.

A entrevista é parte constitutiva de acervo pessoal, ndo tendo ainda sido publicada. E
foi realizada no contexto de uma pesquisa maior de doutoramento na area de Histdria, que
pretende compreender a importancia da participacdo feminina na Guerrilha do Araguaia e,
atualmente, realizada no Programa de Pds-Graduag¢dao em Histdria Social da Universidade de
Sao Paulo.

Os conceitos elencados, como o de género e sexualidade, serdo utilizados para as
analises pertinentes em nossa pesquisa, ja que temos como objetivo perceber como essas
construcGes sociais foram percebidas dentro dos préprios grupos militantes e como essas
diferencgas entre os géneros impactaram na pratica das guerrilheiras e no seu cotidiano na
guerrilha.

Assim, esta pesquisa inscreve-se no rol dos trabalhos sobre género, utilizando-se a
definicdo de género balizada por Joan Scott em seu artigo Género: uma categoria util de
andlise histdrica (Scott, 1995). Segundo a autora, o género é constitutivo das rela¢des sociais
e baseado nas diferencas entre os sexos e a forma de significar as relagdes de poder,
implicando simbolos que evocam representacoes diversas.

Para o historiador, a questao principal parece ser entender como tais representacdes
sdo feitas e em quais contextos. Assim, pode ser utilizado como um conceito que possibilita
entender as relagdes entre “diversas formas de interacdes humanas”. Neste interim, é

fundamental a constatacdo de que o género esta contido na politica e por ela é construido e
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a constréi (Scott, 1995). Segundo Scott, sdo indagacbes fundamentais no trabalho com o
conceito considerar por que e quando as mulheres foram inviabilizadas como sujeitos
historicos, mesmo que elas tenham participado dos acontecimentos histéricos (Scott, 1995).

E como aporte tedrico para trabalhar com essa tematica, compreendendo-a como
categoria de andlise, nos embasaremos nos conceitos de Joan Scott (1995), destacando a sua
compreens3ao como construcdes sociais dotadas de historicidade, que influenciam na forma
como os sujeitos compreendem os papéis que Ihe sdo atribuidos nas vivéncias cotidianas e
influenciam suas atuag¢des no campo da militancia armada.

Do mesmo modo, como abordagem metodoldgica, usaremos o método da histdria
oral para a analise da entrevista realizada. Os procedimentos apontados por Verena Alberti
(2004) foram utilizados para a realizagdo da entrevista aqui analisada. Os conceitos de
micro-histéria, trajetéria e experiéncias/vivéncias foram utilizados para compreender as
trajetorias dos guerrilheiros considerados neste artigo.

Aqui, os termos de experiéncia e estudo do individuo através de uma espécie de
micro-histéria merecem algumas defini¢ées. Em primeiro lugar, sabe-se que a micro-histéria
desenvolveu-se no contexto da Nova Histéria Cultural, a partir dos anos 1970, através de
obras cldssicas como O queijo e os vermes, de Carlo Ginzburg.

A abordagem da micro-histéoria defende a analise de vida de homens comuns,
“pessoas quaisquer”, que em um primeiro momento poderiam ser até mesmo consideradas
irrelevantes. Quando tratamos deste tema, apesar das criticas feitas a esse tipo de
abordagem, utilizamos para a analise de nossas fontes, a discussdo desenvolvida por Sabina
Loriga, em O pequeno X.

Nela, a historiadora destaca que uma solucdo para o historiador ao trabalhar com
trajetodria de individuos é compreender que ha uma tensdo entre o campo individual, da
trajetdria individual do sujeito e o contexto histdrico-social mais geral. Tais categorias serao
utilizadas para compreender nosso objeto de analise neste artigo.

Para a historiadora Sabina Loriga (2011), para a qual a trajetdria de um individuo
pode ser narrada de modo a compreender o prdprio contexto histérico no qual ele é
inserido, mesmo que a histéria individual ndo tenha relacdo causal imediata a ser explicada
pelo contexto social. Nesse sentido, a andlise do individuo permite compreender aspectos

importantes da época em que ele viveu. Também o livro O que pode a biografia, de S3
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Avelar serd util para desenvolver nossas andlises, entrelacando as categorias de trajetdria,
micro-histéria e experiéncia.

No campo da autobiografia, utilizaremos como aporte a obra Vivendo
autobiograficamente — A construgdo de nossa identidade narrativa, de John Paul Eakin para
compreender como a autonarragdao serve como ferramenta para a construgao da prépria
identidade e para manter a consciéncia sobre si, especialmente no que se refere a eventos
traumaticos, como no caso das vivéncias de Crimeia Alice Schmidt de Almeida. Dessa forma,
ao trabalhar com a autobiografia por meio da narrativa, compreende-se como o sujeito que
narra significa a sua posicao enquanto participante ativo dos eventos do passado e que

ressignifica os acontecimentos que vivenciou em funcdo das demandas do tempo presente.

Uma vida, muitas trajetdrias e estratégias de luta: o relato de Crimeia Alice Schmidt de
Almeida e sua militancia contra a Ditadura

Segundo Paul Eakin (2016), o ato de narrar convoca a identidade narrativa a
existéncia, ja que existe uma relagdo entre o que somos e o que dizemos que somos (Eakin,
2016, p. 18). Nesse sentido, a entrevista aqui utilizada para contar a trajetéria de uma
militante brasileira entende seu relato como autobiografico, ja que a memdria apreendida
através da entrevista também pode ser compreendida como um excerto autobiografico e
um tipo de narrativa de si.

Crimeia Alice Schmidt de Almeida é uma militante politica, guerrilheira, participante
da Guerrilha do Araguaia (1972-1974). Filha de pai comunista, desde pequena participou de
comicios e eventos politicos. Conforme seu depoimento, na década de 1960, quando iniciou
sua militdncia, foi muito influenciada pelo pai, arduo leitor de jornais comunistas,
especialmente do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e do Partido Comunista do Brasil
(PCdoB).

Segundo seu relato, sua militancia politica iniciou-se ainda no Ginasio, em Belo
Horizonte. No periodo, os americanos queriam implantar o programa Alianca para o
Progresso. Em que consistia tal projeto? Sua escola se transformaria em escola-piloto de
educacdo técnica, em que seriam extintos os curriculos de Ciéncias Humanas e Ciéncias. Ela
entdo liderou um movimento politico contra a ocupacdo do prédio de sua escola pelo

projeto americano, por volta de seus 12 anos. Com 15 anos, resolvera entrar para as fileiras
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do PCB, porém, apds uma briga dentro do partido, resolveu abandond-lo e entrar para o
PCdoB.

Desde muito cedo, Crimeia de Almeida escolheu lutar pelas causas que acreditava
serem justas. Havia certamente a influéncia do pai, um ferrovidrio comunista, mas também
ndo podemos deixar de destacar seu senso de justica, até hoje bastante arraigado. Apds o
golpe militar, em abril de 1964, seu pai foi preso e ficou desaparecido até julho do mesmo
ano, quando a familia descobriu que havia sido construido um presidio especial para presos
politicos em Minas Gerais, e onde o pai estaria detido.

Com isso, pais e filhas foram acusados de envolvimento contra o governo militar: até
mesmo as criancas, ainda menores de idade, alunas secundaristas. Obrigados a sairem de
Minas Gerais, todos se mudaram de residéncia. Crimeia de Almeida mudou-se para o Rio de
Janeiro e ficou distante do nucleo familiar, encontrando na nova cidade inumeras
dificuldades.

A primeira para arrumar emprego, pois, segundo os conta, “eu ndo arranjava
emprego, porque nao tinha nenhuma qualificacdo, assim para caixa de loja, essas coisas. Eles
me diziam que eu tinha escolaridade demais, e para outras coisas, tinha de menos”
(Entrevista a autora. Jun 2023). Como militante, e com a ideia de a guerrilha ja estar sendo
aventada pelo PCdoB, o partido indica que ela faga o curso de Enfermagem. Crimeia dizia ao
partido que queria ir para o campo e lutar na guerrilha que estava sendo preparada pelo

PCdoB. Entdo, ela decidiu-se:

Eu procurei o hospital que me indicaram, era um hospital-escola e a enfermeira
gue me atendeu disse: ‘Ah ndo, vocé tem muita escolaridade! E eu falei assim “Nao
aguento mais: é pouca, é muita!” Ela disse: ‘Vocé vai fazer vestibular’. E eu: ‘Nao,
eu so quero aprender a dar inje¢do porque minha mae “ta” muito doente. Ai acabei
me matriculando, passei no vestibular e pensei assim: ‘fago um ano de
Enfermagem e aprendo, né?” (Crimeia de Almeida, entrevista, 26 jun. 2023).

Apds ser aprovada no vestibular da Faculdade Anna Nery, da Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFRJ), com boas notas, conseguiu uma bolsa de estudos da Fundacdo
Nacional de Salde. A situacao estava entdo resolvida: tinha comida, casa e um pouco de
dinheiro. Ela enfrentaria, porém, resisténcias dentro do proprio partido para que fosse
enviada para o campo. Crimeia ja sabia inUmeras noc¢des basicas da area, e infelizmente, o

partido ndo a enviava. Angustiada, sua explicacdo pelo adiamento de ir para o campo é o
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seguinte: “a esquerda é muito preconceituosa e como vai mandar uma mocinha para o
campo, né? Mas isso eles ndo falavam comigo, isso eu percebi depois”.

Segundo Marcelo Ridenti, a média aritmética de mulheres na luta armada no Brasil
nao ultrapassou 18,30% (Ridenti, 1993, p. 204-205). No caso da Guerrilha do Araguaia, do
total dos 69 guerrilheiros recrutados, 18 eram mulheres, representando 26% dos militantes
empenhados na tarefa, o que demonstra que de fato havia pouca participagao feminina na
luta armada no geral e no caso Araguaia. Porém, sua militdncia ndo foi interrompida pelas
dificuldades enfrentadas em razdo de seu género: Crimeia continuou participando do
movimento estudantil e foi para o Congresso em Ibilina, presa em outubro de 1968.

A partir da instituicao do Al-5 em 13 de dezembro de 1968, ela decide enfrentar o

partido e destaca seu enfrentamento para ser aceita na guerrilha:

Olha, vou-me embora se vocés ndo me mandarem para o campo! Vou mudar de
cidade ou vou sair daqui: ndo vou ficar aqui. Ai eles me mandaram para o campo no
inicio de janeiro. No caminho, o dirigente, que era o Jodo Amazonas, me disse ‘ndo
tém mulheres 13, vai depender do seu desempenho se a gente manda mulheres ou
nado’. Ai eu fiquei muito brava! Eu falei: vocé falou isso para os homens? Agora com
as mulheres, vocé fala, né? Ai ele disse assim: ‘Ah, ndo: é porque é problematico e
ndo sei o qué. Vocé sabe que no campo exige-se muito esforgo’. E eu falei assim: ‘e
vocé acha que lavar, passar, cozinhar, cuidar de filho ndo é esforco? E moleza? Isso
vocés ndo fazem! (Crimeia de Almeida, entrevista, 26 jun. 2023).

Crimeia conta-nos das dificuldades enfrentadas pelas mulheres militantes ao se
inserirem nas fileiras do partido e ao militarem. Quer dizer, todo o atraso de sua ida ao Para
devia-se ao fato de ser mulher. Podemos destacar que ela seria a primeira mulher a chegar a
regido, no entanto, é compreensivel sua insatisfacdo ao perceber que seu género, visto pelos
olhos masculinos, a inferiorizou e ndo reconhecia nela a poténcia militante, em pé de
igualdade com os homens.

Se pelos olhos da repressao, as mulheres eram vistas como amantes e cabides dos
homens, pelos olhos dos dirigentes das organizacdes, havia um receio quanto a integracao
da delas na luta, e podemos até afirmar existir um questionamento a respeito de suas
capacidades enquanto militantes politicas, como demonstra a narrativa construida pela
ativista citada logo acima.

Crimeia também compartilha suas impressbes a respeito da mudanca para o Par3,

local onde se alocou a guerrilha do Araguaia, as margens do rio. Para ela:
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L4 era tudo diferente. Imagine sair da cidade — Rio e Belo Horizonte — ir para a selva
amazonica? A diferenga era grande. E eu disse assim: “se esse povo vive e eu, que
tenho um pouco mais de nog¢do, de conhecimento tedrico, vou sobreviver do jeito
que eles vivem”. E ia aprendendo com eles...Foi o partido com todos os seus
preconceitos, que inicialmente ndo queria que eu usasse calga comprida; e 13, tem
pernilongo, mosquito...e eu disse assim: “sinto muito, mas vou usar calga comprida,
porque de vestido eles mordem a bunda da gente.” Doenga nado da para evitar, mas a
calga comprida vou usar (Crimeia de Almeida, entrevista, 26 jun. 2023).

Outro enfrentamento feito com o partido foi sobre o uso de armas pelas mulheres,

pois enfrentaram resisténcias quanto ao uso pelas mulheres. Ela relata:

Também é coOmico esse negdcio de andar armado, ai disseram: ‘ndo, vocé ndo pode
andar armada, porque mulher ndo anda armada aqui, sé homens. E eu pensei:
“engracado, né? E vou ter que enfrentar os homens com eles armados e eu nao?!
Essa foi a polémica também com o partido. E me lembro que um camponés uma
vez me disse “a senhora é muito diferente! Até parece homem!”. E eu falei assim:
“Pareco mesmo, sabe por qué? Eu sou medrosa como vocé e ndo consigo entrar na
mata sem arma nenhuma, mas sou medrosa igual a vocé” (Crimeia de Almeida,
entrevista, 26 jun. 2023).

Tem destaque na fala de Crimeia de Almeida, a percep¢dao de um camponés sobre
ela: ele a associa a um homem, porque apenas aos homens era dado o direito de portar
armas naquele local, entao exigir o porte de armas para se proteger desses mesmos homens
a coloca nos limites de seu préprio género. Além de enfrentar as caracteristicas atribuidas ao
que deveria ser “masculino”, ou tarefa para homens, Crimeia foi uma eximia parteira na
regido, realizando partos e trabalhando como enfermeira. Seus conhecimentos acumulados
durante o periodo em que cursou a faculdade de Enfermagem ajudaram a populacao local.
Fama que a transformou, segundo suas palavras, em uma bula? excepcional.

Dos combates no Araguaia, a guerrilheira conseguiu romper o cerco que a separava
de S3o Paulo, quando os militares chegaram a regidao em abril de 1972, com o inicio da
guerrilha. Em agosto do mesmo ano, apds o primeiro combate vitorioso por parte dos
guerrilheiros, Crimeia engravidou. O partido acreditava que seria impossivel manter uma
guerrilheira gravida na regido, entdo a recomendacdo foi que ela pudesse voltar a Sdo Paulo

e assim foi feito.

2 Bulas eram chamadas pessoas que tinham conhecimento médico na regido da Guerrilha, que corresponde ao
sul do Para, Maranhdo e norte de Goids. Os camponeses tratavam por “bula”, as parteiras, enfermeiras e
outras profissionais da saude que prestavam auxilio na regido. Ver o livro MORAIS, Tais e SILVA, Eumano.
Operagdo Araguaia: os arquivos secretos da guerrilha. 12 ed. Sdo Paulo: Geragao Editorial, 2005.
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Com a ajuda dos camponeses que lhe emprestaram roupas, além do uso de
bronzeador para que pudesse disfar¢ar a cor amarelecida da pele em razao da vivéncia na
floresta, ela parte da regido, rompendo o cerco militar por meio de varias cidades vizinhas,
travestindo-se de freira, de moradora local e camponesa dos lugares pelos quais passava.

A volta para S3o Paulo, ocorrida em meio a guerrilha, em virtude de uma gravidez
inesperada, foi dolorosa: logo que chegou, a militante foi presa juntamente com a irma e o
cunhado. Marca esta fase também a prisdo seguida de morte do dirigente Carlos Danielli,
também capturado na mesma época. Tem destaque o fato de as duas criangas, suas
sobrinhas, terem sido também levadas pela policia. Na época, Janaina e Edson tinham 5 e 4
anos.

Outro aspecto importante em sua trajetéria foi a dificil experiéncia da prisao estando
gravida. O filho foi utilizado como instrumento para torturar psicologicamente a militante:
segundo nos conta, os militares ameagavam entregar a crianga ao Juizado de Menores para

forcar confissdes. Crimeia de Almeida rememora:

Eu pensava assim, ndo posso falar porque a vida do meu filho estd em risco. Eu ndo
posso, nao posso falar. Se falar, eles me matam e ele morre. Ai, quando ele nasceu,
disseram: “entdo agora vocé pode falar. Eu disse: “também ndo posso falar”. Sé sei
que ficou nessa histéria de eu dar uma de mae extremada, defendendo meu filho
porque me fingia de ignorante, fui para |a por amor, ndo sabia andar na mata, ndo
conhecia as coisas. Que é o que eles pensam das mulheres, porque se a esquerda é
machista, o Exército é mil vezes mais, entdo eles pensavam que a gente ndo pensa,
ndo toma decisdes, e eu mantinha isso. (Crimeia de Almeida, entrevista, 26 jun.
2023).

A narrativa construida por Crimeia de Almeida permite inUmeras reflexdes sobre
experiéncias dolorosas ao longo da histéria. Contar tais acontecimentos é uma forma de
manter a prépria identidade, pois a medida que nos afastamos do passado, narra-se, para
gue a memoria sobre eventos considerados marcantes ndo se perca (Eakin, 2016).
Recuperar o passado através da memodria é lutar contra o apagamento do tempo, contra o
presentismo de que fala Hartog, isto é, a ideia de que apenas o presente existe. Assim,
relatar o passado cumpre a funcdo de unir os pontos importantes de sua histéria de vida e
recupera sua identidade perdida ou apagada pelos poderes. Desse modo, mesmo ao
incorporar narrativas traumaticas, o discurso produzido contribui para integrar a identidade

do individuo que narra.
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Ao tratar, especificamente, da temdtica da tortura de mulheres gravidas durante a
Ditadura no Brasil, o relato de Crimeia de Almeida destaca como o filho foi usado como
instrumento de tortura pelos militares. Apds o nascimento da crianca, ela foi entregue a uma
tia, assim como meses depois, Crimeia foi levada para a casa da mesma tia com
recomendacdes militares de que ela ndo pudesse nem mesmo telefonar para outras
pessoas. Podemos nos perguntar a respeito do papel da maternidade nos discursos militares
sobre as mulheres. Nesse caso, elas enfrentavam uma tripla violéncia: o fato de serem
mulheres e militantes politicas, enfrentando os preconceitos da sociedade que coloca a
mulher relegada ao ambiente doméstico, o fato de ocuparem o espago publico, fazendo
politica e o fato de serem maes.

Ainda no campo da maternidade, os sobrinhos de Crimeia de Almeida estavam sob
custddia de um tio distante, um delegado. Segundo nos conta, as criangas eram tratadas
como se fossem empregadas da familia. Como a militante teve sua soltura antes da mae das
criancas, Amelinha Teles, tomou para si a tarefa de recuperar os sobrinhos. Assim, ela
empreende uma outra luta para tomar a custédia das criancas, enfrentando inimeras
dificuldades, pois o juiz havia dito que ela era “terrorista e mae solteira”. (entrevista. jun
2023). No entanto, Crimeia contrata um advogado e consegue a custédia dos pequenos. Ao
voltar para a casa dos pais, ainda clandestinos, no Rio de Janeiro, descobre que o general
Bandeira a soltou porque a Anistia Internacional estava fazendo pressdo para que mulheres
gravidas que se encontravam presas pudessem ser soltas.

A narrativa construida pela militante mostra-nos os inUmeros desafios enfrentados
ao longo de sua trajetdria de vida e, especialmente, nos confrontos com os poderes
militares, desde sua militdncia na adolescéncia, a ida ao Araguaia e a luta para recuperar os
sobrinhos sequestrados durante o regime militar. Apesar das dificuldades enfrentadas pela
militante, é possivel perceber diversas estratégias de sobrevivéncia adotadas por ela. Tais
elementos demonstram a importancia dos enfrentamentos politicos tanto na vida subjetiva,
nas relacdes interpessoais e nas resisténcias de grupos da luta armada. Neste interim, tem
especial atencdo o caso das mulheres militantes contra a Ditadura militar, que enfrentaram
duplo preconceito: dentro de suas organizagdes, para se afirmarem enquanto militantes, e

na sociedade, impregnada pela légica conservadora e militar.
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Siléncios e desvelamentos: As intencdes na recuperagao da experiéncia homossexual

Assim como na participagdao feminina, destacamos a prevaléncia de um longo
silenciamento sobre a participacdo homossexual na resisténcia a Ditadura Civil-Militar, que,
como ja dito anteriormente, centrou seu enfoque na atuagdo masculina e heterossexual.
Embora ndo possamos esquecer que, mesmo quando a populacdo homossexual é lembrada,
a maior parte das experiéncias recordadas ainda se centra, na sua maioria, na populagao
masculina.

Entretanto, em um processo de expansdao do que se considera como sujeitos
historicos e atrelados a uma conjuntura do crescimento dos movimentos feministas e
homossexuais no Brasil, a partir da década de 1970 (Pinto; Silva, 2019; Facchini, 2003),
ressaltamos a insercao de grupos antes marginalizados nas narrativas historiogréficas, a
comegar da histdria vista pelos de baixo, como destacado por Thompson (1998).

Para refletirmos especificamente sobre a atuacdo homossexual, partimos do
pressuposto de um elo comum com as narrativas de ex-guerrilheiras no que tange ao uso
das vivéncias e lembrancgas, e como esses elementos constroem um senso de identidade
grupal a partir das experiéncias comuns (Lejeune, 2008). Assim, a memoria e as
experiéncias/vivéncias permitem posicionar tais grupos como sujeitos participantes, seja a
partir daquilo que os préprios sujeitos trazem, seja a partir do ponto de vista de terceiros,
como no caso da obra Revoluciondrio e gay: A vida extraordindria de Herbert Daniel, pioneiro
na luta pela democracia, diversidade e inclusdo, de James Green (2014).

Destacamos aqui o carater simbélico do lancamento da obra no periodo que marcou
os cinquenta anos desde o golpe civil-militar, buscando expandir e atualizar a categoria de
resistentes, lutadores pela democracia e pelos direitos das minorias sociais, buscando
mostrar para a populacdo LGBTQIAPN+3, no presente, as raizes de suas lutas. E a partir de
uma trajetdria individual, James Green objetiva conferir um rosto e uma identidade a
atuacao homossexual no periodo da Ditadura a partir do mosaico de percepg¢des daqueles
com quem conviveu, antes, durante e depois da luta armada.

Ha, portanto, uma intencionalidade no personagem escolhido e quando sua
trajetdria é apresentada a outros publicos, além daqueles aos quais tanto o autor quanto o
biografado se inserem. Porém, partindo daquilo que Lejeune (2008) compreende como uma

construcdo de identidades, a partir de vivéncias comuns, salientamos que é a partir dos

3 Léshicas, gays, transsexuais, queer, panssexuais, n3o-binarios/as e mais.
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setores nos quais os dois se inserem (homossexuais, brancos, ligados a uma militancia
dentro de grupos de esquerda, etc. e que viveram em um momento de mudangas de
sensibilidades), que a obra visa se posicionar como marco de referéncia sobre o passado e
para a posteridade.

Herbert Daniel (1946-1992) foi integrante da luta armada e, posteriormente, teve
uma carreira de escritor, candidato a vereador e militante pelos direitos das pessoas vivendo

com HIV/AIDS, tendo integrado também o Partido dos Trabalhadores e o Partido Verde.

Um dos milhares de brasileiros envolvidos na resisténcia armada a ditadura militar
(1964-1985), Herbert foi condenado in absentia por violagdo a Lei de Seguranca
Nacional e sentenciado a multiplas prisdes perpétuas. Ndo chegou a ser preso; saiu
do pais em setembro de 1974, quando se exilou na Europa. [...] Daniel ainda tardou
no exterior, tanto pela impossibilidade de obter um passaporte quanto por temer o
encarceramento caso — e se — pisasse em territorio brasileiro (Green, 2018, p. 17-
18, grifo proprio).

Embora tenha produzido obras de cunho autobiografico, como os livros Passagem
para o préximo sonho (1982), Meu corpo daria um romance (1984), dentre outros, o foco do
artigo ndo se centra em trabalhar com a representacdo que Herbert Daniel fazia de si
proprio através da literatura, mas sim na forma como terceiros constroem uma narrativa
sobre a sua figura a contar das vivéncias que pessoas proximas tiveram com ele em vida.

Nesse caso, a obra tem como seu cerne ndo apenas narrar a vida de Herbert Daniel a
partir dos familiares e integrantes com ele e de registros materiais de sua existéncia,* mas
materializar em um presente caracterizado pela expansdo da visibilidade e direitos da
populacdo LGBTQIAPN+ a existéncia de sujeitos concretos na resisténcia armada a ditadura,
campo no qual ainda ha escassez de narrativas focadas nessa comunidade.

Assim como no caso das mulheres, a militancia na esquerda armada também era

repleta de desafios para os homossexuais.> Nesse sentido, destaca-se a presenca de uma

4 Entre os registros constam materiais como fotografias pessoais, fichas policiais, cartazes produzidos para
eventos estudantis na do curso de medicina da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e entrevistas
para jornais. Cf. Green, 2018, na sequéncia de folhas ndo numeradas entre as paginas 200 e 201.

5> Cabe ressaltar que no periodo da década de 1970, ainda ndo se fazia uma distincdo entre identidade de
género e orientagdo sexual, de forma que o termo homossexual era utilizado para se referir a quaisquer
vivéncias de sexualidade e género que ndo se enquadrassem nos padrdes hoje chamados de cis-
heteronormativos. Cf. PINTO, Rhanielly Pereira do Nascimento; ALVES, Jorge Luiz da Silva. Historiografia e
masculinidades gays no Brasil: contribuicdes tedricas. Albuquerque, Aquidauana, vol. 11, n. 21, jan-jun. 2019,
p.162-183. Disponivel em: <https://periodicos.ufms.br/index.php/AlbRHis/article/view/8943/7145>. Acessado
em 10 mar. 2025.
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postura que para as mulheres resultava em constantemente comprovar sua competéncia
enquanto militantes por meio da superagao do que era compreendido como limitacdo
intrinsecas ao seu género, como destaca Elizabeth F. Xavier Ferreira em sua obra Mulheres,
Militéncia e Memdria (1996).

Para os homossexuais, especificamente, integrar a luta armada significava optar em
manter a sexualidade em segredo para integrar as fileiras das guerrilhas ou vivenciar a sua
identidade, visto que na légica organizativa guerrilheira, vivéncias pessoais e desejos
deveriam se submeter as demandas politico-partidarias (Ferreira, 1996).

Dessa forma, essa logica organizativa, que se pautava em uma hipermasculinidade
revoluciondria (Green, 2014), resultou em uma sujeicdo das feminilidades e
homossexualidades que afetou a atuacdo desses dois grupos no periodo, e teve impactos
posteriormente, principalmente, na maneira como mulheres e homossexuais foram sub-
representados nas narrativas sobre a resisténcia armada no periodo dos Anos de Chumbo
(1968-1975).

Cabe destacar como a obra de James Green, ainda que escrita mais de trinta anos
apos o falecimento do seu biografado, objetiva quebrar essa auséncia de representatividade,
fornecendo um relato mais amplo (e humanizado) de Herbert Daniel ao entrevistar
companheiros/as de guerrilha e a sua mae e mostrar sua trajetdria focada além do periodo
da Ditadura e ndo fixando como estanque de sua identidade o periodo da clandestinidade e
da luta armada (Sarlo, 2007).

Em uma conjuntura caracterizada pela valorizacdo das experiéncias subjetivas,
especialmente aquelas referentes as minorias sociais, a biografia de Herbert Daniel, que se
estrutura a partir dos relatos de terceiros, busca significar a sua trajetéria a partir das
demandas do tempo presente, apresentando-o ndao apenas como alguém que pegou em
armas para resistir ao terrorismo do Estado, mas cuja atuacdo se estendeu para a defesa de
um projeto de democracia que englobasse a pauta da diversidade sexual e de género, ainda

gue isso tenha inicialmente custado o seu isolamento dentro das esquerdas:

Contudo, a atitude intransigente de Daniel com relagdo ao regime ndo foi o Unico
motivo pelo qual permaneceu isolado. Ao fim de 1979, o fato de ele ser gay era
amplamente conhecido entre a esquerda revolucionaria brasileira. Nessa época,
ele — que fora lider do (entdo dissolvido) grupo guerrilheiro Vanguarda Popular
Revoluciondria (VPR) — vivia em Paris abertamente com seu companheiro Claudio
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Mesquita. Sua homossexualidade assumida havia gerado ansiedade e reviravolta
em parte da esquerda exilada (Green, 2018, p. 18).

E é a partir desse enfoque que se constréi um sentido para a vida do biografado,
mostrando-o em um processo de amadurecimento. Ou seja, o arco narrativo da obra se
inicia com o autor apresentando as lutas internas que Herbert Daniel enfrenta para lidar
com a prdpria sexualidade em um contexto marcado pelo conservadorismo comportamental
que abarcava também as esquerdas,® e se conclui com a apresentacdo de alguém que teve
coragem para enfrentar abertamente os preconceitos enraizados até mesmo entre setores
socialmente progressistas.

Porém, mesmo diante da persisténcia de preconceitos e de uma visdo hierarquizante
das pautas consideradas necessarias, nota-se que o autor, a partir da biografia de Herbert
Daniel, estabelece uma postura de critica a abordagens dogmaticas e significa as autocriticas
gue este realiza ap6s o seu exilio como representante de um processo de amadurecimento.
E este amadurecimento passa a simbolizar a sua compreensdo de que era necessario
abandonar uma compreensdo dos projetos de mudancas sociais por meio de uma concepcao
determinista das estruturas socioeconO6micas e politicas e das relagdes sociais. (Thompson,
1981)

Portanto, sua compreensdo é de que tais processos devem possuir constante
abertura para a inclusdo de novos atores sociais para se constituirem como espacos de
transformacdo para a construcdao de uma sociedade democratica de fato. E assim busca
mostrar para a gera¢dao de militantes LGBTQIAPN+ no presente a figura de Herbert Daniel
como uma referéncia, que ousou entrecruzar as pautas identitarias com a luta contra a
Ditadura e em defesa da redemocratizagdao sem renunciar a uma atuacao intersetorial.

Assim, como no caso das mulheres, sublinhado na entrevista realizada com Crimeia
Schmidt de Almeida, a obra demonstra como as homossexualidades também enfrentavam
um quadro de repressdao e silenciamento, no qual se esperava dos guerrilheiros o
alinhamento automatico a uma légica de hipermasculinidade e na qual a sexualidade se

restringia ao aspecto reprodutivo, quando era citada (Gabeira, 1979). Ou seja:

6 Mesmo entre os setores socialmente progressistas, prevalecia a leitura da homossexualidade como um desvio
pequeno-burgués, que era compreendido como a antitese do novo homem revoluciondrio. E a énfase na ideia
de “homem”, demonstra que a compreensao desse novo sujeito tinha como sua matriz o modelo do homem
cisgénero e heterossexual. Cf. Paula et. al, 2023.
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[...] [A t]larefa da revolugdo social, assim, ndo passava pela revolugdo sexual. Forjar
uma sociedade socialista, com o chamado “novo homem”, demandava o combate
a moral burguesa com seu hedonismo e individualismo caracteristicos. Para
isso, era preciso cultivar subjetividades capazes de controlar as paixdes, devotas
ao projeto politico, aderentes a uma rigidez normativa e com os objetivos
considerados pessoais subsumidos aos propdsitos da revolugdo (Paula et. al,
2023, p. 3).

Isso se manifestava nos relatos de companheiras de guerrilha, que afirmaram como
Herbert Daniel, para ndo atrair possiveis desconfiancas sobre a sexualidade, imitava
comportamentos socialmente esperados para os homens heterossexuais no periodo, como
comentarios jocosos a respeito dos corpos das companheiras de armas, conforme destacado
por Lucia Veloso (Green, 2018).

As tensdes com setores mais ortodoxos dentro de organizacdes politicas tal qual o
Partido dos Trabalhadores (PT), ndo se deram exclusivamente em funcdo da pauta da
homossexualidade, mas também da defesa de questdes que eram tachadas como menos
importantes, fruto de uma “visdao de mundo que enfatizava dicotomias unidimensionais”
(Green, 2018, p.288). Ou seja, hda um rompimento com o partido motivado pela concep¢do
gue predominava entre muitos militantes de que quaisquer outras pautas que ndo fossem a
derrubada da Ditadura Civil-Militar e a organizagdao das classes trabalhadoras para a
revolucao deveriam ser postas em segundo plano.

Isso o levou a sair do PT e participar da fundacdo do Partido Verde (PV) em 1986, que
se alinhava ndo apenas com um projeto politico que defendia a possibilidade de abordar

mudancas sociais sem renunciar a pautas como minorias e ecologia, e que se alinhava a

[...] ideia de uma “vida alternativa” [...] [e] que se encaixava perfeitamente no
modo de vida que [Herbert] Daniel levava hd tempos. Jamais preocupado com
posses materiais, Daniel ndo usava roupas de grife e ndo gastava dinheiro em itens
ndo essenciais. Nesse sentido, era como os pais, que viviam uma vida frugal.
(Green, 2018, p. 289).

Porém, cabe destacar que dentro desta guinada politica, na qual a sua trajetoria é
entrelacada com os fatos histdricos, sociais e culturais, James Green ressalta que a
homossexualidade ndo foi o Unico estigma social que Herbert Daniel enfrentou abertamente
em sua vida. Seguindo uma estrutura narrativa linear, a obra destaca em sua parte final a
sua militancia em prol dos direitos das pessoas vivendo com HIV/AIDS no Brasil, apds ele

préprio ter sido diagnosticado com a doenca em 1989:
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Daniel rapidamente mudou de ideia quanto a proje¢do de tempo que lhe restava
de vida. Mais tarde, descobriu que havia contraido tuberculose ganglionar, e ndo
pneumonia, como o médico diagnosticara. Ainda assim, a informacdo sobre sua
salde virou seu mundo de cabega para baixo, e ndo demorou para perceber que
ele tinha uma nova missdo: afirmar que ainda estava vivo e politizar o fato de que
vivia com aids. Décadas de envolvimento apaixonado na politica Ihe deram a forga
e a persisténcia para iniciar essa nova luta com vigor e clareza (Green, 2018, p. 309-
310).

Embora, a época, o acesso ao tratamento fosse restrito, e o diagndstico fosse
recebido como um anuncio de morte, levando em conta a trajetéria anterior de Daniel, o
autor demarca como a sua personalidade forte norteou suas a¢des até o ultimo momento e
atribui um sentido de esperanca mesmo nos momentos mais dificeis. Assim, a figura do
biografado é posicionada como um marco representativo de luta e coragem para toda uma
geracao de militantes LGBTQIAPN+ da atualidade.

A narrativa biografica, nesse caso, publicada em contexto caracterizado pela
expansao dos seus direitos, e simultaneamente pelo quadro de ressurgimento do
negacionismo da Ditadura no campo politico e social e do ataque aos direitos sociais de
minorias, adquire um sentido intrinseco por meio da narrativa.

Como destacam Loriga (2011) e Lejeune (2008), a biografia e as experiéncias que a
compdem e estruturam a narrativa sdo pensadas como ferramentas que visam fornecer as
comunidades que almejam representar uma historicidade de suas a¢bes que as posiciona
como agentes ativos nos eventos por meio de sujeitos considerados marcantes. E no
contexto especifico do Brasil, levando em consideracdo o momento em que o livro foi
produzido, tal narrativa é pensada também como elemento para reverberar uma consciéncia
de coragem para o presente, mostrando como conjunturas de ascensdo do autoritarismo
ndao podem ser pensadas como paralisantes, mas sim como momentos que devem gerar

forcgas para lutar.

Consideragdes finais

Neste artigo, foi possivel perceber os diversos contextos de enfrentamentos
empreendidos por dois personagens importantes para a resisténcia a Ditadura. Os discursos
produzidos por eles e sobre eles demonstram as adversidades enfrentadas e as estratégias

utilizadas em cada caso.
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Recuperar a trajetdria de vida desses individuos é de suma importancia nos dias de
hoje para podermos perceber suas lutas, dentro e fora de suas organizacdes politicas, além
de contribuir para o debate a respeito das dificuldades enfrentadas durante sua militancia
nas relagles interpessoais de suas organizagdes politicas. Acreditamos que com isso seja
possivel refletir sobre os erros e os acertos desses grupos, especialmente quando
recuperamos discursos de homossexuais, mulheres, deficientes, trabalhadores, pessoas
racializadas, isto &, existéncias perpassadas pelas diferencas de classe, raca, sexualidade e
género.

Ao incluir essas narrativas a producado historiografica, podemos tornar o debate mais
democratico e compreender as dificuldades enfrentadas para se inserirem nos meios
politicos — mesmo nos progressistas — durante a ditadura civil-militar.

Nesse sentido, este trabalho pretende ser uma contribuicdo para estudos na drea de
Histéria da Ditadura, bem como pretendeu analisar narrativas dissidentes a respeito do
periodo. Esperamos que com isso seja possivel acender o debate a respeito da tematica e,
sobretudo, entender o modo como tais grupos construiram suas narrativas de lutas durante

um periodo autoritario de nossa histdria.
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