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Consideragoes Iniciais

Desde fins dos anos 1960, uma parte dos historiadores franceses dos Annales inseriu
formalmente o cinema entre os temas de interesse da histéria. No movimento da chamada
Nova Histdria se destaca, com relacdo a esta temdtica, como Marc Ferro instigou as
discussdes sobre a relacdo do cinema como objeto e fonte para a pesquisa histdrica,
ampliando iniciativas que ja existiam sobre estas novas fontes e suas abordagens.

O cinema, pouco a pouco, foi tomado como expressao, linguagem, narrativa passivel
de andlise e como fonte da histdria. Seus usos foram debatidos pelos historiadores a medida
em que as pesquisas eram realizadas e circulavam neste meio. O filme passou a ser lido ndo
apenas como espelho de uma dada realidade, fato histdorico ou narrativa veridica dos
acontecimentos, mas como linguagem construida e comprometida com um lugar, meio e
estética.

Pretende-se analisar, com base no cinema, temas de experiéncias histdéricas recentes,
de periodos traumaticos, mal compreendidos, ou “[...] objetos de censuras mais ou menos
declaradas” (Lagny, 2009, p. 104). O cinema ocupa uma posi¢cdo destacada na representacao
de eventos traumaticos, e além da dimensdo de espetaculo intrinseca a ele, parece assumir
novas fun¢des no campo da memdria e da histéria ao se debrucar sobre processos de
violéncia, genocidios, guerras e traumas, podendo, ele mesmo, suscitar debates no campo
da historiografia (Morettin; Napolitano, 2018, p. 8).

Nos paises latino-americanos que passaram pela experiéncia de processos ditatoriais,
mesmo apds o0s respectivos processos de redemocratizagao suas produgdes
cinematograficas “[...] assumiram um papel central como vetores de memdria, a partir de
diversos géneros e estéticas” (Morettin; Napolitano, 2018, p. 9). E sempre bom recordar que
estes filmes n3ao comegaram a ser produzidos ao final das ditaduras, mas estiveram
presentes de forma mais ou menos explicita durante todo o periodo, apesar das censuras e
dificuldades impostas.

Na Argentina, diversas producées foram realizadas por cineastas que estavam no
exilio durante os governos das Juntas Militares, seguido de um ambiente especialmente
fértil para o cinema durante o governo de Raul Alfonsin (1983-1989). Nas décadas seguintes,
o cinema argentino seguiu sendo um instrumento acionado com frequéncia, ante novas
disputas entre as esferas publicas e oficiais, debate que pode ser visualizado nas demandas

humanitarias de movimentos como as Madres e Abuelas de Plaza de Mayo, que
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reivindicaram e seguem reivindicando o direito a memodria, verdade, justica e as buscas
pelos filhos e netos ainda desaparecidos.

Este trabalho pretende abordar as conexdes entre producdo cinematografica, a
historia e sua representacdo no cinema, bem como tecer breves considera¢cées sobre a
memoria da ultima ditadura argentina. Neste sentido, os filmes comerciais se apresentam
como linguagem artistica privilegiada dado o alcance que o cinema tem ganhado nas ultimas
décadas, possibilitando a ampliacdo do nosso olhar para distintas realidades culturais e
experiéncias historicas.

Para dar conta desta proposta, o presente artigo se estrutura em duas partes. Na
primeira, exploraremos o processo histérico da Argentina na segunda metade do século XX,
com maior foco no recorte cronolégico das décadas de 1970 e 1980, que correspondem ao
periodo da ultima ditadura argentina (1976-1983) e do governo democrdtico de Raul
Alfonsin (1983-1989). Em seguida, traremos um recorte da producdao cinematografica no
pais, buscando apresentar alguns aspectos do campo do cinema, em correspondéncia com

as questdes sociais, culturais e histéricas.

A ditadura de 1976

De marco de 1976 a dezembro de 1983, a Argentina esteve imersa em um dos
periodos mais duros de sua histéria, mas que esteve longe de ser o Unico. Durante o século
XX, o ambiente sociopolitico argentino foi marcado por dois fen6menos que estendem sua
influéncia até o momento do golpe de Estado de 1976: o peronismo e o intervencionismo
das For¢as Armadas.!

Juan Domingo Perdn surgiu como figura central na politica argentina durante o
governo militar apds o golpe em 1943, nomeado para o Departamento del Trabajo por seu
envolvimento com questdes trabalhistas. Seu papel na execucdo de uma politica
nacionalista, o didlogo e influéncia com os sindicatos e sua posicdo conhecidamente
anticomunista o tornaram a figura mais influente na politica argentina. Recebeu amplo apoio
da populacdo — especialmente dos trabalhadores —, ainda que encontrasse resisténcias entre

os setores militares dominantes.

1 Marcos Novaro e Vicente Palermo (2007) definem essas interven¢des como um “ciclo vicioso de instabilidade
politica”, que culminou em diversos golpes de Estado na Argentina ao longo do século XX: 1930, 1943, 1955,
1962, 1966 e 1976.
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A partir deste momento, a politica argentina ficou cada vez mais dividida entre
peronistas, “partidarios da independéncia econdmica e da justica social”, e antiperonistas,
“defensores da velha ordem liberal” (Torre; Riz, 2018, p. 91). Em 1955, no fim de seu
mandato como presidente, Perdn, que havia perdido o apoio dos militares e da Igreja, e
radicalizado seu discurso contra os opositores,? acaba deposto e substituido por um governo
militar.

A vitéria eleitoral em 1973 marcou o retorno do lider ao pais e deu inicio a uma luta
simbdlica pelo poder e pela representacdo do discurso peronista dentro do prdprio
movimento. O novo projeto de governo dependia de trés bases: um pacto democrdtico com
os atores sociais e militares; um pacto social com representantes corporativos e
organizagdes dos trabalhadores; e a centralizagdo do movimento peronista. Apesar das
expectativas, o projeto imaginado nao se concretizou (Romero, 2006). O pacto social falhou
desde o inicio e o pacto democratico, apesar de respeitado formalmente, ndo se sustentou
por muito tempo.

A morte de Perdn, em julho de 1974, inaugurou um novo caminho para o governo,
liderado por sua vice, Maria Estela Martinez de Perdn, conhecida como Isabel Perdn. Nesse
momento surge a Triple A — Alianza Anticomunista Argentina — grupos paramilitares
comandados por José Lépez Rega, ministro de Bem-Estar Social, figura proxima a Isabel.
Além de funciondrios do ministério, fizeram parte da Triple A militares, policia, capangas
sindicais, e civis apoiadores da ultradireita peronista. Apesar dos alvos estabelecidos serem
participantes da luta armada de esquerda, a repressdo clandestina se abateu principalmente
sobre setores de intelectuais, artistas, estudantes, lideres sindicais e operarios, entre outros.

Desde 1974, o Exército Revoluciondrio do Povo (ERP)®> mantinha um foco
revoluciondrio localizado em Tucuman. lIsabel fortaleceu e deu legalidade a guerra
antissubversiva e ao papel interventor das Forcas Armadas através dos Decretos de n? 256,
autorizando a intervencao do exército em Tucuman, e de n? 2722, estendendo a atuacao

dos militares para “[...] aniquilar a atuacdo dos elementos subversivos em todo o territério

2 Semanas antes da queda, em discurso a seus apoiadores na histérica Plaza de Mayo, Perén deixou claro sua
recusa em negociar uma renuncia dizendo que “o lema de cada peronista, quer sozinho, quer em organizacdo,
é responder a violéncia com a violéncia. E para cada um de nds que cair, cinco deles cairdo” (Torre; Riz, 2018, p.
115).

3 Grupo revoluciondrio de esquerda formado em 1970 inicialmente alinhado ao peronismo, mas com
tendéncias socialistas. Com o retorno de Perdn ao pais em 1973, o ERP rompe com o lider e sua luta retoma os
mesmos aspectos que havia assumido contra os militares durante a ditadura da chamada “Revolugdo
Argentina” de 1966.
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do pais” (Lvovich; Motta, 2023, p.99-100). Também foi nesse periodo em que surgiram os
primeiros Centros Clandestinos de Detengdo (CCD)*.

A intervengao militar em Tucuman articulou e prenunciou as caracteristicas do terror
que se tornaram politica de Estado nos anos seguintes (Lvovich; Motta, 2023, p. 107). Com
isso, o governo reconheceu explicitamente o papel das Forcas Armadas no “conflito
fundamental”, como definido por Marcos Novaro e Vicente Palermo (2007, p. 42). Foi a
deixa para que os militares legitimassem novamente sua posicao e obtivessem apoio da
populagido, em especial da classe média, para o golpe que ja estava sendo planejado.”

No dia 24 de mar¢o de 1976, na Argentina, os militares levaram a cabo um plano
elaborado para “refazer o pais” (Souza, 2007, p. 55). Para os militares, o novo governo nao
devia ser civil-militar, nem tutelado, nem posto nas maos de alguém que contasse com
prestigio e respeito dentro das Forcas Armadas, mas separado dos mesmos. Dessa vez, o
poder seria total para as Forgas Armadas em conjunto, com a participacdo proporcional de
Exército, Aeronautica e Marinha (Souza, 2007, p. 55), mas ndo sem disputas, como logo se
evidenciou, especialmente entre os comandos do Exército e da Marinha (Novaro; Palermo,
2007, p. 69).

Assim se iniciou o chamado Proceso de Reorganizacion Nacional, sob a lideranca do
general Jorge Rafael Videla. Os principais objetivos do Proceso, segundo os seus
idealizadores, seriam manter a vigéncia da moral cristd e da tradicdo nacional; erradicar a
subversdao em nome da seguranca nacional; e a reestruturacdo do sistema educacional para
gue ele servisse aos “objetivos da nacdo” (Novaro; Palermo, 2007, p. 26-28).

A dltima ditadura argentina foi a primeira experiéncia de envolvimento institucional
pleno das Forcas Armadas, submetendo o Estado e o governo a uma profunda militarizacao.
O Processo tirou duas licdes da Revolugao Argentina que ja a diferenciam das experiéncias
ditatoriais anteriores: na escolha das prdticas repressivas, privilegiando a clandestinizacao
do Estado através da adogdo de métodos ilegais, tortura, desaparecimentos e centros

clandestinos de detencdo como praticas institucionais; e na organizagdo do poder, baseado

4 Foram a “base material indispensdavel da politica de desaparecimento de pessoas” (CONADEP, 1999, p. 41). Ao
menos 340 centros desse tipo foram localizados por todo o pais, nos quais se mantinham os desaparecidos por
anos ou até sua morte, muitas vezes nunca confirmadas. Esses centros s6 foram clandestinos para a opinido
publica e para a sociedade civil, mas sua existéncia e funcionamento sé existiram devido a estrutura
organizacional e financeira dada pelo estado terrorista que os geraram.

> Um telegrama do embaixador dos Estados Unidos, Robert Hill, de dezembro de 1975 confirma que “[...] vérios
generais de linha-dura estdo a favor de um golpe imediato. Videla, contudo, manteve que é melhor esperar um
ou dois meses” (Novaro; Palermo, 2007, p. 42-43).
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na supremacia da Junta Militar e na reparticdo tripartite de poder, ressaltando o carater
coletivo do envolvimento militar contrario a personalizagdo caracteristica em outros golpes
(Canelo; Motta, 2023, grifo préprio).

A reorganizagao proposta pelos militares se baseava na ideia de um “corpo enfermo”
que sé poderia ser salvo a partir da intervencdo “cirdrgica” e necessaria das Forcas
Armadas.® Elas se sentiram protagonistas daquilo que viria a ser o fim de um longo ciclo de
instabilidade politica. Dessa forma, a luta antissubversiva se converteu no principal recurso
politico mobilizado durante a ditadura e um elemento de coesdo capaz de disfargar as
disputas entre fragdes militares e mobilizar o apoio — ou consentimento passivo — da
sociedade civil em relacdo ao golpe. Grande parte da sociedade civil apoiou a tomada de
poder e civis chegaram a ter participagcdo no governo, especialmente ocupando as
prefeituras nos meses iniciais como parte de uma estratégia de municipalizacdo da nova
estrutura de governo, mas os principais cargos a nivel provincial e nacional foram ocupados
por militares.

Essa politica de exterminio se alimentou de uma cultura de violéncia que se
estabeleceu na Argentina desde 1955 e, em especial, apds o movimento do Cordobazo’” em
1969. Os numeros de assassinatos politicos e atentados cresceram apds o “abandono” de
Perdn aos radicais. Para citar, em dezembro de 1975, segundo o jornal La Opinion, foram
contabilizadas 62 mortes relacionadas a violéncia politica; em janeiro e fevereiro,
imediatamente antes do golpe, o numero foi ainda maior: 89 e 105 mortos, respectivamente
(Novaro; Palermo, 2007, p. 24). Assim, a repressao militar ocorreu em um momento no qual
a violéncia politica ja estava enraizada, de forma que através do amedrontamento, a maioria
dos argentinos optou por “[..] ignorar a experiéncia sangrenta que, sabiam, estava
ocorrendo as suas costas” (Torre; Riz, 2018, p. 183).

A pratica repressiva do desaparecimento de pessoas, assassinatos, censura e
perseguicdo de opositores existiu de forma isolada antes de margo de 1976, entretanto essa

atuacdo ndo pode ser equiparada ao que ocorreu depois do golpe militar quando as acdes

6 0 uso de metaforas médicas na linguagem utilizada oficialmente para justificar a necessidade do golpe pelos
setores militares é citado em Torre e Riz (2018, p. 183).

7 Em 1969, estudantes de vérias universidades do pais iniciaram protestos contra as autoridades universitarias.
O governo de Coérdoba inflamou os tumultos cancelando beneficios dos trabalhadores da provincia. O
movimento que ficou conhecido como Cordobazo se deu em decorréncia desses protestos, quando
trabalhadores e estudantes ocuparam a cidade sobrepujando a repressdo policial. O movimento foi debelado
com a ocupacdo da cidade por tropas militares (Torre; Riz, 2018, p. 159-160).
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dos grupos paramilitares e da Triple A foram centralizadas e coordenadas diretamente pelo
Estado (Aguila; Joffily, 2023, p. 84; Santos, 2016, p. 27). A Comisién Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP, 1999), criada pelo governo argentino em 1984 para
apurar os crimes da ditadura, contabilizou 8.960 mortos e desaparecidos. Por outro lado,
organizacdes e entidades de direitos humanos como as Madres de Plaza de Mayo, Abuelas
de Plaza de Mayo e o grupo de filhos de desaparecidos H.I.J.0.S. reivindicam em até 30.000
o numero de desaparecidos no pais.

Ainda que a intervenc¢do das Forgas Armadas em governos civis ndo fosse novidade
para os cidadaos argentinos (outros golpes haviam sido executados em 1930, 1943, 1955,
1962 e 1966), a ultima ditadura ndo pode ser comparada a estes outros governos tanto pela
magnitude e extensdo da atuagdo repressiva quanto por suas caracteristicas e modalidades.
Ha uma diferenca ndo apenas quantitativa, mas qualitativa no exercicio da repressao
durante a ditadura militar.

O governo de Videla foi o periodo de maior atuacdo repressiva, com a maior
quantidade de detenc¢des, assassinatos e desaparecimentos, especialmente no periodo
compreendido entre os anos de 1976 e 1978. A guerra antissubversiva se constituiu como o
principal recurso politico dos militares argentinos e instrumento captador do apoio da
sociedade civil. Além dos numeros de desaparecidos revelados pela CONADEP, estima-se
gue cerca de 1% da populacdo argentina foi exilada durante a vigéncia do regime e mais de
500 criancgas foram sequestradas (ou roubadas, como definem os movimentos das Madres e
Abuelas de Plaza de Mayo) e entregues a familias de militares ou apoiadores (Aguila; Joffily,
2023, p. 97).

De um ponto de vista conceitual, o periodo de 1976 a 1983 sob governo das Juntas
Militares — assim como outros governos militares derivados de golpes no mesmo periodo
por toda a América Latina — é compreendido neste trabalho dentro do conceito de pratica de
“Terrorismo de Estado”, isto é, o exercicio da violéncia, legalizada ou nao, da repressao,

sequestros, torturas e desaparicdes por parte das instituicdes publicas. Segundo Bayer:

O Terrorismo de Estado é uma forma de violéncia que tem um sustento estrutural
nesta instituicdo e isso a distingue — tanto do ponto de vista ético como por suas
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componentes instrumentais — de qualquer outra forma de violéncia ensaiada por
qualquer grupo ou organizacio da sociedade (2011, p. 18-19, tradugdo prdpria).®

O uso do termo Terrorismo de Estado comegou nas comissdes de familiares de
desaparecidos e organizacdes de direitos humanos na Argentina que suscitaram um debate
sobre o uso do terror como forma de dominagao politica pelo Estado. O terror é uma forma
de violéncia que tem um cardter ndo somente fisico, mas principalmente psicoldgico,
difundindo o medo, capaz de suscitar reagdes como a inseguranca e a paralisia em amplos

setores da sociedade. Para Bauer:

Em relagdo as ditaduras civil-militares de seguranga nacional do Cone Sul, pode-se
afirmar que foram regimes onde o terrorismo foi aplicado de forma sistematica
pelo Estado, com abrangéncia internacional (as colaboragdes estabelecidas entre
as ditaduras e as agOes extrafronteiricas), utilizando-se de métodos fisicos e
psicoldgicos para exercer essa violéncia frente a grupos previamente definidos, mas
que careciam de especificidade (2009, p. 26, grifo proprio).

Apesar da amplitude da repressao e da multiplicidade de suas vitimas, o exercicio da
repressao foi, ainda assim, seletivo e o perfil das vitimas era determinado: em primeiro caso,
era dirigida a pessoas que integravam as organizacdes politico-militares de esquerda e seus
apoiadores e simpatizantes. O “subversivo” sempre foi uma categoria mal delimitada na qual
além de pessoas diretamente vinculadas a luta armada também foram incluidos outros
militantes de esquerda em geral, ativistas sindicais e estudantis, intelectuais, familiares e
amigos de presos e desaparecidos entre outros (Aguila; Joffily, 2023, p. 96). Contudo, se faz
necessario ressaltar que essa repressao nao foi indiscriminada, nem toda a sociedade foi
diretamente afetada pela atuacdo das forcas repressivas, portanto, ndo foi de maneira
alguma aleatoéria.

Independentemente das nuances nas relagdes entre Estado e sociedade, bem como
do consentimento de determinados setores aos projetos mobilizados pelos militares, esses
regimes atuaram em torno de projetos politicos, sociais e econ0micos especificos, através de
um enorme controle repressivo e da utilizacdo pelo governo do aparato coercitivo do Estado

— além do que ja se demonstrou sobre a existéncia de grupos paramilitares — dando

8 [No original] “El Terrorismo de Estado es una forma de violencia que tiene un sustento estructural en dicha
institucion y eso la contradistingue - tanto desde el punto de vista ético como por sus componentes
instrumentales - de cualquier otra forma de violencia ensayada por cualquier grupo u organizacién de la
sociedad” (Bayer, 2011, p. 18-19).
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continuidade aos grupos ilegais ligados a Triple A - atuando com o conhecimento e incentivo
do Estado (Souza, 2007, p. 13; Santos, 2016, p. 27-28).

A aceitacdo social inicial em torno do golpe foi reflexo dessa conjuntura citada, na
qual se difundiu novamente a crenca de que um governo militar seria o Unico capaz de
oferecer solugdes aos problemas vividos. Por essa razdo, o fato foi recebido com efusdo
entre os setores empresariais e a Igreja Catdlica (a qual se reuniu com os militares na noite
do dia 23 de marco, véspera do golpe), mas também contando com o consentimento de
amplos setores politicos (Novaro; Palermo, 2007, p. 31). Apesar disso, o apoio da sociedade

civil se deu por um

[...] difuso e profundo temor frente a generalizagdo da violéncia e a dissipacdo da
ordem publica, um desgosto e uma hostilidade similares frente a politica
democratica, aos partidos e as organizagdes sociais, e 0 resignado acatamento da
vontade militar, muito mais do que uma adesdo entusiasta a seu programa e sua
suposta ‘missdo salvadora’ (Novaro; Palermo, 2007, p. 32, grifo préprio).

Dessa maneira, segundo Marcos Novaro e Vicente Palermo (2007, p. 33), “[...] eram
poucos os grupos politicos e os setores sociais dispostos a uma adesdo ativa ao governo
militar”, estes eram formados, em sua maioria, por grandes empresarios, proprietdrios rurais
e altos setores eclesidsticos. Os prdprios militares, mesmo em relacdo a esses apoiadores
mais entusiasmados, estabeleceram uma “clara distancia com relagao a sociedade [civil]”
vista com desconfianca e util apenas na medida em que as Forcas Armadas a necessitasse.

Por esse motivo, optamos por nao trabalhar com o conceito de uma ditadura civil-
militar, entendendo que, apesar da participacdo ora mais ora menos ativa de setores civis no
Proceso, esse termo muitas vezes nao expressa o recorte de classe presente e a disparidade
nas relagdes de poder entre setores civis e militares. Certamente, a elite econémica civil
foi sécia e beneficiaria do regime militar, mas o topo do sistema politico e as decisGes de
alto-nivel ficaram a cargo do alto comando das Forcas Armadas.

Ao longo dos anos, essas relagdes entre sociedade civil e Forcas Armadas foram se
modificando. Até 1981, o discurso antissubversivo surtiu efeito para legitimar os governos
das juntas militares e a ditadura conseguiu controlar boa parte das criticas, em parte pelo

terror semeado na sociedade, mas também pela desarticulacdo de organizagdes politicas e
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setores dos movimentos sociais nas manifestacdes contrdrias ao regime durante esses
primeiros anos.

A resisténcia mais constante e marcante ao longo de toda a ditadura veio dos
organismos de direitos humanos. Durante o pior periodo da repressao, em abril de 1977, um
grupo de maes que buscavam seus filhos desaparecidos se organizaram para realizar toda
semana a chamada “ronda de los jueves” (ronda das quinta-feiras) na histérica Plaza de
Mayo.

Para se reconhecerem, usavam um lenco branco (pafiuelo) sobre a cabecga,
representando fraldas de pano, que se tornou simbolo da luta das Madres de Plaza de Mayo.
Meses mais tarde, doze dessas mulheres reconheceram a necessidade de criar outro
movimento para uma luta similar, mas também especifica: a busca pelos netos
desaparecidos. Foi assim que se iniciaram os encontros de resisténcia das Abuelas
Argentinas con Nietitos Desaparecidos, adotando posteriormente o nome como a midia
internacional as chamava: Abuelas de Plaza de Mayo (Abuelas, 2013). Esses movimentos
seguem atuantes até hoje, enquanto a maior parte dos filhos e netos seguem desaparecidos.

Tanto empresdrios quanto a alta hierarquia da lIgreja, que apoiaram inicialmente o
Proceso, inclusive com participacao direta de seus membros na luta contra a subversao,
terminaram por se aliar aos frequentes protestos encabecados pelos movimentos de direitos
humanos. Ndo é por acaso que, apesar da maioria da sociedade civil ter se resignado
passivamente ao golpe, as Forgas Armadas nunca conseguiram despertar entusiasmo ou
verdadeira adesdo (Romero, 2006, p. 200).

Nas Forcas Armadas, a preocupag¢ao com o fim do regime levou a divisdo em dois
setores: os clausuristas, como Videla e Roberto Eduardo Viola (comandante do Exército e
futuro sucessor de Videla a presidéncia), gostariam de antecipar uma saida politica que
garantisse a impunidade; e os revolucionarios, em grande parte diretamente envolvidos com
a politica repressiva, que julgavam legitima a justificativa da guerra antissubversiva para
todas as acGes cometidas desde o golpe de Estado.

Desde 1976, os organismos de direitos humanos denunciavam diariamente as
violagbes cometidas pelo Estado. O apoio internacional foi uma peca fundamental na luta
pelo reconhecimento dos crimes cometidos pelas Forcas Armadas no periodo de maior
atuacdo repressiva. Assim, a Organizacdo dos Estados Americanos (OEA) comecou a tentar

negociar com o governo militar uma visita da Comissdo Interamericana de Direitos Humanos
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(CIDH) em resposta as demandas dos movimentos. Etapa que durou meses de negociacdo,
contando com o apoio dos Estados Unidos na figura do presidente Jimmy Carter. Com o
breve aumento de popularidade apds a vitéria na Copa do Mundo de Futebol de 1978,
realizada no pais, o setor clausurista do governo cedeu e permitiu o convite a CIDH para
visitar a Argentina em setembro de 1979. A presenca da CIDH, contraria a expectativa dos
militares, consolidou a oposi¢gdao ao regime em torno da questao dos Direitos Humanos e
aproximou dirigentes politicos dos movimentos de direitos humanos, como o membro do
partido radical Raul Alfonsin (Canelo; Motta, 2023).

Ap0s a visita da CIDH, o Plano Politico esbogado pela Junta Militar para dar legalidade
ao governo militar perdeu forca e deu lugar a preocupacdo em garantir a impunidade. A falta
de acordo sobre a reforma constitucional e de objetivos bem definidos no exercicio do poder
entre as trés Forcas impediu que na Argentina os militares conseguissem legitimar a ditadura
com ares de legalidade como ocorreu em outros paises do continente.

Entretanto, em 1981, o setor mais repressivo do Exército, liderado pelo general
Leopoldo Galtieri, decidiu ocupar a presidéncia se aproveitando da internacao de Viola por
um “suposto quadro de hipertensdo” (Canelo; Motta, 2023, p. 36), retomando a orientacao
inicial do regime e o controle absoluto da vida politica no pais (Torre; Riz, 2018, p. 181-192).
O governo de Galtieri buscou se alinhar aos interesses da politica externa dos Estados
Unidos, contribuindo na “guerra oculta” contra o comunismo empreendida na América
Central. Em troca, recebeu novo apoio estadunidense e o fim das san¢des impostas contra o
pais apds as denuncias de violagdes dos direitos humanos. Contudo, o impeto de retomar os
objetivos iniciais do governo esbarrou no clima politico e social radicalmente diferente
daquele que havia possibilitado o golpe em 1976. As resisténcias e manifestacdes de rua,
como a greve geral organizada pela CGT (Confederacdo Geral do Trabalho da Republica
Argentina) em 1982, eram agora ndo s6 mais volumosas, mas também muito mais
frequentes.

Foi na presidéncia de Galtieri que a Argentina se lancou na guerra contra o Reino
Unido para a retomada das llhas Malvinas, assunto que ja constava na agenda politica
internacional dos militares desde o inicio do século XX. A questdo das Malvinas ndo era nova
para os argentinos: desde 1833 a posse das ilhas era reivindicada sem que a Inglaterra
demonstrasse qualquer interesse em abrir negociacdes. Aliado a isso, os militares ja haviam

estado prestes a entrar em guerra contra o Chile pelo controle das ilhas que ddo acesso ao
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canal de Beagle, em 1978, quando aceitaram a media¢do do Vaticano que acabou por decidir
em favor do Chile, deixando os argentinos na expectativa por uma vitéria militar. Portanto,
foi um anseio nacionalista quase unanime que se apresentou para os militares como uma
boa oportunidade de unificar as Forgas em um objetivo comum e legitimar a ditadura, ja
enfraquecida, frente a sociedade (Romero, 2006; Torre; Riz, 2018).

A Guerra das Malvinas isolou a Argentina da comunidade internacional, mas o
governo, depois da agdo inicial, ndo poderia mais recuar e desistir do objetivo que garantiria
internamente o éxito da ditadura. A operacgao, que visava reforgar a legitimidade do regime,
e de fato gerou uma onda patridtica no inicio, culminou na derrota da Argentina, com
imenso prejuizo moral para o governo militar ja desgastado diante da populacdo, ndo sé pela
repressao politica, mas também pela situacdo econémica que vinha se agravando — queda
do PIB, desindustrializacdo crescente, aumento da concentracdo de renda aliado a
desvalorizacdao dos saldrios etc. (Torre; Riz, 2018, p. 195). Mesmo 0s grupos empresariais,
tradicionalmente aliados aos militares, ndo conseguiram sustentar o seu apoio a Junta apds
a derrota.

Com o descrédito de Galtieri, seguido ao fracasso na guerra, a fracdo politicista do
exército conseguiu empossar o general Reynaldo Bignone a presidéncia com o objetivo de
negociar a saida politica e garantir a impunidade dos militares nesta transicdo. A
responsabilidade pela derrota e as constantes e aprofundadas disputas internas levaram
Marinha e Aerondutica a se retirar temporariamente da Junta, que sé foi reconstituida apds
a posse do novo presidente.

O governo de Bignone buscou formar acordos para uma saida democratica, que ja
era inevitavel, discutindo a presenca institucional das Forcas Armadas no novo governo e
procurando garantias de que ndo seriam investigados atos de corrupc¢ao, de enriquecimento
ilicito e se livrando da responsabilidade pelas a¢des cometidas no contexto da “guerra suja”
como ja chamavam os militares. A fraqueza militar depois da derrota nas Malvinas, contudo,
permitiu que a sociedade civil se impusesse para rejeitar uma saida negociada como ocorreu
em outros paises, a exemplo do Brasil, forcando as elei¢cdes para o fim de 1983.

A medida que o fim da ditadura se encaminhava, o ativismo politico tornou a ocupar
espacos importantes. Universidades, fabricas, associacbes comunitarias, grupos culturais e
festivais de musica reocuparam um espaco importante no refazer do tecido social. A atuacao

das organizacbes de direitos humanos encontrou maior ressonancia, colocando no centro
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das discussGes a questdo dos desaparecidos e impondo uma dimensdo ética a pratica
politica (Romero, 2006, p. 225). Os partidos politicos também se beneficiaram desse clima
de euforia e interesse em aprender um fazer democratico que ja ndo se via ha décadas no
pais. Com isso, o numero de filiados aos partidos cresceu exponencialmente em pouco
tempo, de forma que a medida que se aproximavam as elei¢des, “um em cada trés eleitores
pertencia a um partido” (Romero, 2006, p. 227).

Em 1984, com o novo governo democratico, o presidente eleito Raul Alfonsin tem a
responsabilidade de decidir como administrar a questdao dos sequestros, mortes e torturas
cometidos pelo Estado nos anos anteriores. Tentando evitar entrar em confronto direto com
as instituicdes militares, o presidente instaura a Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas (CONADEP) para apurar as violagdes cometidas pelo Estado. Ela recebeu e
investigou acusacdes de desaparecimento de pessoas perpetrados pelo Estado, atuando na
construcdo e conscientizacdo da memdaria coletiva sobre o periodo ditatorial, questionando
a “ignorancia for¢ada e voluntdria” da populacao (Torre; Riz, 2018, p. 199). O relatdrio, que
ficou conhecido como Nunca Mds (CONADEP, 1999), ou Relatdério Sdbato (em homenagem
ao presidente da comissdo, o escritor e artista plastico Ernesto Sabato), detalhou os casos de
desaparecimento, assim como o funcionamento da maquina repressiva que comegava com o
sequestro das vitimas, levadas a centros de detencdo clandestinos (aproximadamente 340
foram comprovados pela comissdo), procedimentos de tortura e clausura, até o seu
desaparecimento (CONADEP, 1999, p. 346-348).

A maior forga politica de Alfonsin foi a capacidade de mobilizar o sentimento de
civilidade que impulsionou a euforia e a ilusdo democratica. O governo atribuiu grande
importancia a politica cultural e a educacao, incluindo a participacdo de muitos intelectuais
na politica atuando em cargos técnicos e de assessoramento dentro do governo. Entretanto,
a euforia pela democracia esbarrou na capacidade de resisténcia dos militares que, apesar
de derrotados moralmente, conservaram forca e defendiam os mesmos ideais que haviam
os levado ao poder em 1976. Pouco tempo apds a retomada de um Estado democratico,
“[...] a solidariedade corporativa [...] se reconstituiu em torno do que reivindicavam como
seu éxito: a vitdria na ‘guerra contra a subversao’” (Romero, 2006, p. 235).

O novo governo, com a missdo de evitar o esquecimento dos horrores da ditadura,
mas igualmente pressionado pelos setores militares, lancou a proposta de julgamento do

alto escaldo das Forgas Armadas por tribunais militares em um prazo de até seis meses, caso
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contrdrio se passaria a Justica Civil.° Alfonsin confiava que eles se comprometeriam com essa
solucdo que equilibrava as exigéncias da sociedade civil com a postura intransigente entre os
militares. Insatisfeitas, as Forcas Armadas se recusaram a cumprir essa autopunicdo,
equivalente a uma admissdao de culpa, e emitiram uma declaragdo de apoio aos
“procedimentos usados na guerra contra a subversdo” (Torre; Riz, 2018, p. 199),
transferindo o processo para um julgamento civil.

Assim comecou o chamado Juicio a las Juntas que durou até o final de 1985 e chegou
ao resultado que condenou os ex-comandantes, diferenciou as responsabilidades e penas de
cada um, negou a existéncia de uma guerra como justificava a repressdo e deu abertura para
o prosseguimento dos julgamentos contra outros responsaveis. Essa foi a primeira vez em
que militares foram submetidos a justica civil no pais e marcou a forma pela qual os
argentinos conformaram a memdria sobre a ditadura nos governos democraticos que
seguiram, com recuos e avangos Nesse processo.

Apesar da vontade popular, nos meses seguintes, Alfonsin, pressionado, retrocedeu e
promulgou as leis conhecidas como Punto Final e Obediencia Debidal®, que “foram
revogadas apenas na década de 2000 — no contexto da chegada a direcdo do governo
argentino de figuras ligadas a oposicdo a ditadura” (Santos, 2016, p. 26).1! A primeira
estabelecia um prazo limite de dois meses para a abertura dos processos, ja a segunda
estabelecia uma separacdo entre aqueles que deveriam ser responsabilizados e os oficiais de
baixa patente que julgavam que apenas cumpriram ordens. O resultado foi o judiciario
processar o maximo possivel de casos durante o periodo, aprofundando a crise de confianca
que tanto a direita quanto os setores progressistas comegaram a ter em relagdo ao governo

e quebrando a ilusdo construida no processo de transicao.

° A proposta inicial do governo incluia o julgamento dos mandantes e daqueles que haviam cometido
“excessos” no cumprimento das ordens, entretanto deixaria impunes os que tinham “apenas cumprido as
ordens”. Isso foi combatido pelo congresso, excetuando desse terceiro grupo os “atos aberrantes ou atrozes”
para responsabilizar um grupo maior de pessoas, mas voltou a tona com a promulgacdo da lei da Obediencia
debida em 1987 (Torre; Riz, 2018, p. 199-210).

10 Na prética, as duas leis suspenderam a abertura de novos processos e restringiram aos circulos de alto
escaldo dos militares, inocentando aqueles militares de patentes mais baixas que deviam obediéncia aos
superiores. (Torre; Riz, 2018, p. 209-210).

11 Tais leis foram alvo de contestac3o constante pelas organiza¢des de direitos humanos durante toda a década
de 1990, inclusive no ambito legal, sendo consideradas inconstitucionais em 2003. Mesmo ano em que Néstor
Kirchner foi eleito presidente e impulsionou uma nova politica de direitos humanos no Estado argentino (Burt,
2011).
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Cinema e sociedade

Até meados dos anos 1950, a produgao do cinema argentino foi muito limitada, tanto
na quantidade de filmes realizados quanto na exploracao da linguagem cinematografica. Os
altos custos dos sistemas para edi¢ao e sincronizagdao eram muito grandes e durante boa
parte das décadas anteriores poucos estudios podiam arcar com estes valores. Portanto, os
filmes mais consumidos neste periodo eram filmes para agradar uma ampla audiéncia como
comédias, musicais de tango e melodramas que retratavam o universo dos barrios de
Buenos Aires, o novo ambiente urbano e de uma classe média'? que se formava (King, 2011,
p. 619-636).

O movimento geral de radicalizacdo e mobilizacdo social durante a década de 1960
produziu, no campo cultural, o encontro entre a arte e a politica. Os cinemas novos surgiram
entre dois projetos politicos essencialmente diferentes que, apesar disso, contribuiram na
elaboracao destes movimentos assumidamente nacionais, latino-americanos e terceiro-
mundistas: a Revolugdo Cubana e o desenvolvimentismo estadunidense durante a década de
1950 (King, 2011, p. 644). Neste contexto, as praticas e representacdes construidas no
Cinema Novo Latino-Americano ndo podem ser compreendidas sem considerar o que foi
discutido no ambito das organizag¢des da “nova esquerda” do continente (Alvira, 2016).

Na Argentina, os principais diretores da época foram Fernando Solanas e Octavio
Getino que, através do grupo Cine Liberacion, explicitaram as bases tedricas do que eles
chamaram de Tercer Cine como um olhar para as cinematografias da Africa, Asia e América
Latina. Nesse sentido, o terceiro cinema deveria “[...] produzir obras que o sistema ndo fosse
capaz de assimilar e que explicitamente o combatessem” (King, 2011, p. 648).

O cinema pensado por eles deveria se inserir no processo de libertacdo nacional,
colocando a obra em func¢do da vida e ndo apenas em func¢ao da arte. Segundo o manifesto,
toda forma militante de expressao é vdlida e “[...] seria absurdo ditar normas estéticas de
trabalho. Recepcionar tudo do povo, proporcionar-lhe o melhor, ou como diria Che,
respeitar o povo dando a ele qualidade” (Getino; Solanas, 2010, traducdo prdpria).’* O

cinema revoluciondrio ndo seria aquele que fixa na tela uma situacdo, mas aquele que tenta

12 A necessidade de buscar um cinema comercial para cobrir os altos custos de producdo fez com que o cinema
buscasse se adaptar ao “gosto coletivo”, incorporar diferentes estratos sociais, em especial a classe média,
“essa consumidora incansdvel” (Candido, 2002, p. 194-195).

13 [No original] “Seria absurdo dictaminar normas estéticas de trabajo. Recepcionar del pueblo todo,
proporcionarle lo mejor, o como diria el Che, respetar al pueblo dandole calidad” (Getino; Solanas, 2010).
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incidir sobre ela, atuando como elemento de impulsdo ou retificacdo: “Nao é simplesmente
cinema-testemunho, nem cinema-comunica¢do, mas sobretudo cinema-a¢do” (Getino;
Solanas, 2010, tradugdo propria).l*

A década de 1970 foi um periodo ambivalente para a cinematografia do pais:
comegou com o otimismo revolucionario dos primeiros meses de governo peronista, mas
terminou com a implantagdao das ditaduras no Cone Sul. Enquanto a maioria dos cinemas
comprometidos com os processos de libertacdo latino-americano ja sofriam com a censura e
perseguicdo, durante a breve presidéncia de Perdn, na Argentina sobrevivia um projeto de
“renovacdo”. No Instituto Nacional de Cine (INC), Octavio Getino se tornou o responsavel
pelo comando do Ente de Clasificacion Cinematogrdfica — 6rgdo responsavel pela censura.
Assim, até a morte de Perén em 1974, a politica cinematogréfica experimentou
desenvolvimentos importantes: a elaboracdo de um projeto para a Ley de Cine, liberacdo de
filmes proibidos por razdes politico-ideoldgicas, incremento da producdo doméstica e
fortalecimento das organiza¢des de trabalhadores da industria do cinema (Getino, 2005, p.
33-35).

Com o golpe de Estado de 1976, o cinema argentino sofreu grandes perdas se
considerarmos as experiéncias anteriores do Tercer Cine e dos anos iniciais de governo
peronista. A produc¢dao diminuiu, a censura se intensificou e a produc¢do nacional ficou
restringida quase inteiramente a comédias e musicais. Encerrou-se a proposta de cinema
revoluciondrio, tanto em sua estética quanto em suas tematicas, e reverteram-se as politicas
iniciadas desde 1973: arquivou-se o projeto da Ley de Cine, retomaram-se as orientacOes
para a censura, além da perseguicdo, exilio e desaparicdo forcada de trabalhadores da
industria (Getino, 2005, p. 36-38).

De 1977 a 1979, Videla tentou reativar a industria do cinema através de estimulos a
certos grupos, como resultado houve um incremento de filmes de valor comercial, mas “[...]
carentes, quase em sua totalidade, de valores culturais relevantes” (Getino, 2005, p. 36,
traducdo propria).’® Este investimento veio a custo da apropria¢do do consumo de filmes por
setores da classe média e da elite, ocasionando no fechamento de muitas das salas de

cinema de bairro. Com isso, se restringiu o acesso de grande parte da populagdo as salas de

14 [No original] “No es simplemente cine testimonio, ni cine comunicacién, sino ante todo cine-accién” (Getino;
Solanas, 2010).
15 [No original] “carentes en su casi totalidad de valores culturales relevantes” (Getino, 2005, p. 36).
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cinema, incentivando apenas o consumo televisivo, que sofria mais intensamente a
regulacdo dos servigos de inteligéncia e censura das For¢as Armadas. Para Getino (2005, p.
37, traducgdo propria), “[...] a expulsdo do povo das salas de cinema foi simultanea a expulsao
do povo e do pais real das telas nacionais, situacdao totalmente compativel com a negacgao
das maiorias argentinas de seus direitos politicos, econdmicos, sociais e culturais”?®,

Os grupos mais beneficiados com essas politicas foram os produtores e distribuidores
estrangeiros. A titulo de exemplo, a Motion Picture Export Association, dos Estados Unidos,
registrou cerca de 60% de aumento em receita entre 1977 e 1978 (King, 2011, p. 658;
Getino, 2005, p. 38). Por outro lado, o ambiente no exilio abriu novas possibilidades também
para os produtores. Foram lancados especialmente filmes documentais sobre a questdo
politica do pais (King, 2011, p. 647-660), ainda que nem todos tenham se adaptado as
condicOes e expectativas do publico fora da Argentina. Foi o caso, por exemplo, de Fernando
Solanas, exilado na Franca onde concluiu o filme Los hijos de Fierro (1984)'” que n3o obteve
0 mesmo sucesso anterior, e o diretor terminou “marginalizado, como argentino e também
como peronista” (King, 2011, p. 659).

A comédia foi um dos principais géneros a receber financiamento estatal no periodo.
Diretores apoiadores dos militares, como Ramén “Palito” Ortega, Emilio Vieyra e outros,
usaram o cinema como defesa e propaganda dos lemas do regime: os valores da familia, da
patria e da religido. Assim, os filmes comerciais da época produziram a construcdo dos
“mocinhos” como policiais, agentes secretos e outras figuras que lutam pela ordem e contra
o comunismo (Lusnich, 2015, p. 100).

Todavia, é valido destacar que uma parcela dos filmes nacionais realizados no
periodo ainda foi capaz de provocar a reflexdo e criticas em relagdo as praticas politicas,
econdmicas e sociais da ditadura: as ficcdes de tipo alegdrico-metafdrico realizadas entre o
fim da década de 1970, que se estendem até a ascensdo de Raul Alfonsin a presidéncia. Um

filme caracteristico deste grupo é El poder de las tinieblas (1979), cuja trama retrata a

16 [No original] “La expulsidn del pueblo de las salas de cine fue simultdnea de la expulsién del pueblo y del pais
real de las pantallas nacionales, situacion totalmente congruente con la negacion a las mayorias argentinas de
sus derechos politicos, econémicos, sociales y culturales” (Getino, 2005, p. 37).

7 Filme que marcou o periodo final do Cine Liberacién, passando da produg¢do documental para a ficgdo,
mantendo seus objetivos politicos. O filme é um “poema épico”, como definido por Solanas, protagonizado
pelo povo (“filhos” do Martin Fierro, obra literdria argentina que deu nome ao personagem) que busca a
retomada da sua soberania apds um golpe militar. Apesar de ficcional, as referéncias sdo claras aos golpes de
estado de 1955, 1962 e 1966 da “revolugdo argentina”, bem como a associagdo do personagem ficcional de
Fierro a Perdn como lider do povo (Oulego, 2021).
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obsessdao de um homem que pensa ter descoberto um compld entre os cegos contra o resto
da sociedade. A partir de entdo, vive sob constante sensagdo de inseguran¢a e ameaga,
incapaz de poder contar o que esta passando para as outras pessoas. Dessa forma, os filmes
alegéricos propunham reflexdes sobre situagdes e sentimentos do periodo sem atacar
diretamente os militares, iludindo a censura e representando o “irrepresentavel de forma
toleravel” (Lusnich, 2015, p. 98).

A transi¢dao para a democracia foi marcada pelo debate intelectual, politico e social
sobre a histéria imediata, ainda que estivesse imerso em multiplos recuos e contradicdes,
incluindo a pressao dos militares que mantiveram alguma forga (Lusnich, 2015, p. 98-99). Em
seu discurso de posse, o presidente Raul Alfonsin demarcou os objetivos do governo
dedicados as dimensdes social, politica e cultural como maneira de recuperar a democracia,
nomeando figuras representativas da cultura nacional para cargos no governo (Getino, 2005,

p. 41-42). No discurso presidencial em 12 de dezembro de 1985, Alfonsin ressalta que

O esforgo para criar bases estaveis para a convivéncia democratica na Argentina
deve passar necessariamente por uma reforma cultural que remova o acumulo de
deformagbes assentadas na mentalidade coletiva do pais como heranga de um
passado marcado pela desagregagdo (Diaz, 2018, p. 558, tradugdo prdpria, grifo
proprio)e.

O cinema argentino, em especial, ganhou novo folego junto a retomada da
democracia, quando os cineastas Manuel Antin e Ricardo Wullicher assumiram o Instituto
Nacional de Cine (INC). Vdrias producdes trabalharam de forma direta ou metaférica os
traumas do periodo recente. Esses filmes ndo atuaram mais como um “chamado as armas”,
como o cinema politico dos anos 1960, mas “procuravam refletir sobre os males e conflitos
da sociedade” (King, 2011, p. 672-673).

O movimento do INC em financiar projetos que carregassem “inquietudes tematicas”
possibilitou o surgimento de diversos produtores e diretores estreando em longas-
metragens no circuito comercial. A importancia desses projetos para o Estado ndo repousava

primariamente no seu retorno comercial, mas sim como forma de contribuir com a

18 [No original] “El esfuerzo para crear bases estables para la convivencia democrética en la Argentina debe
pasar necesariamente por una reforma cultural que remueva el cimulo de deformaciones asentadas en la
mentalidad colectiva del pais como herencia de un pasado signado por la disgregacion” (Diaz, 2018, p. 558).
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construcdo de uma nova imagem politica e cultural do pais em ambito interno e externo
(Getino, 2005, p. 45).

Nesse momento, mais do que propor uma anadlise critica do passado, a forma
encontrada para desvelar esses silenciamentos (tanto de civis quanto militares) foi através
da ficcdo. Como nos apontou Michele Lagny (2009, p. 106), o filme, e especialmente o
ficcional, pode tomar para si o papel de traduzir “aquilo que a memédria oficial procurou
ocultar e as vezes de investigar ele mesmo, como poderia fazer um historiador na sua fase
de pesquisa”. Esse “historiador inconsciente do inconsciente social” (2009, p. 105) ndo tem
apenas valor ilustrativo, como encenag¢ao de um acontecimento que se supde dotado de
verdade, mas o “[...] longa-metragem ficcional, independentemente de sua ‘qualidade’ ou
reconhecimento a partir de valores estéticos, também pode ser percebido, por parte do
publico, como fonte de ‘verdade histérica’” (Napolitano, 2005, p. 241).

No periodo entre 1984 e 1988, a politica cinematografica do pais esteve a servico dos
objetivos principais proclamados por Alfonsin, com a prioridade de tratar sobre temas
politicos e sociais, deixando de lado por um momento os planos de desenvolvimento
econdmico do setor. Nesse periodo, o conjunto de obras cinematograficas realizadas, ao
contrario dos filmes do Tercer Cine, reconheceu sua condi¢cdo de “produtos de massa no
sentido de que sdo realizados para ser vistos, para fazer publico” (Souza, 2007, p. 74). Assim,
os filmes optaram por buscar uma “aproximac¢do maior com os espectadores” (Souza, 2007,
p. 78) resultando em uma linguagem que para alguns especialistas foi considerada pouco
critica.®®

O julgamento das Juntas militares ocupou grande parte do interesse dos cineastas,
assim como a memoria das experiéncias traumaticas da histdéria recente, com énfase em
filmes sobre os detenidos-desaparecidos, os sequestros de criangas e os centros clandestinos
de detencdo. Dois exemplos bastante paradigmaticos desse periodo sdo os filmes La Historia
Oficial (1985) e La noche de los Idpices (1986).

Sobre o Ultimo, o diretor Héctor Olivera buscou reconstruir o episddio do
desaparecimento de toda a lideranca de estudantes secundaristas em La Plata, com intencdo

quase documental, visando demonstrar a violéncia da repressdo através das cenas de

1% Como em Kaiser, que diz que aqueles filmes, realizados entre 1984 e 1988, “[...] relacionados com a ditadura
tendem a denunciar o que passou, o que ‘os outros’ fizeram, uma postura que resulta em uma falta de analise
critica sobre este passado, em particular sobre o papel desempenhado pela sociedade” (2010, p. 105, traducdo
prépria).
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tortura fisica e psicoldgica, e a inocéncia das vitimas. Esta “noite dos lapis” foi o nome dado
a um dos episédios mais conhecidos da repressao a estudantes na ditadura argentina.

Fazendo uso de uma linguagem direta e realista capaz de apelar para a sensibilidade
dos espectadores, La noche de los Idpices (1986) foi um filme para criar consenso entre o
publico de toda a crueldade do aparato repressivo montado pelas Forcas Armadas durante
os ultimos sete anos, justamente no periodo em que ocorriam os julgamentos das cupulas
militares. A partir do langamento do filme, este episddio terrivel da histdria recente
argentina tornou-se ainda mais simbdlico na luta contra o esquecimento e contra a
impunidade no pais.

A Histdria Oficial (1985) fala sobre o desaparecimento a partir da trajetéria de Alicia
(Norma Aleandro), uma mulher de classe média, professora de histéria e casada com
Roberto Ibafiez (Héctor Alterio), empresdrio ligado a setores militares e investidores
estrangeiros. A narrativa, desenrolada nos meses finais da ditadura, acompanha o processo
de conscientizacdo da personagem sobre os acontecimentos dos anos anteriores e a politica
de Terrorismo de Estado vigente. Essa tomada de consciéncia ocorre a partir de suas
suspeitas em relacdo a origem de sua filha adotiva Gaby (Analia Castro) levada pelo marido
para casa, ainda bebé, cinco anos antes. A recusa de Roberto em esclarecer as circunstancias
da suposta “adoc¢dao” de Gaby leva Alicia a se encontrar com o movimento das Abuelas de
Plaza de Mayo, revelando que a crianca é, de fato, filha de desaparecidos. Essas descobertas
transformam a personagem tanto na relacao familiar quanto na sua relagdao com os alunos
na escola em que da aula, mudando seu entendimento sobre o periodo ditatorial e a sua
prépria concepgao de Histéria

As chamadas “ficcGes reparadoras”, na qual se inclui o filme, auxiliaram a “recompor
o tecido social e contribuir para o fortalecimento do sistema democratico de governo”
(Lusnich, 2015, p. 100, traducdo propria)?°. Por conta disso, a critica da época entre os
setores ligados a defesa dos direitos humano leu o filme como veiculo de uma perspectiva
pouco critica, conciliadora e que pouco explorou as complexas relacdes entre a sociedade e
o terror de Estado, apesar de bem-sucedida nos aspectos formais da imagem e de alcance ao

publico.

20 [No original] “lLas ficciones reparadoras [..] pretendia recomponer el tejido social y contribuir al
fortalecimiento de sistema democratico de gobierno” (Lusnich, 2015, p. 100).

125 Faces da Histdria, Assis/SP, v. 12, n. 2, p. 106-129, jul./dez., 2025



A caracteristica melodramdtica do filme, que normalmente é apontada para se
questionar o teor critico do cinema pods-ditatorial, contudo, pode ser revista em
retrospectiva como “formas encontradas para, através de afetos e emocgdes, tocar em
experiéncias e abarcar memarias nao-oficiais” (Souza, 2007, p. 80-81). Foi a forma pela qual
esses filmes puderam trabalhar aquilo que é dificil de ser verbalizado, um meio de
convencimento que permite tratar temas que sao, ainda, traumaticos para a sociedade

argentina.

Consideragoes finais

Essas producdes realizadas durante a ditadura e nos primeiros anos de governos civis
que a sucederam tinham caracteristica de denuncia dos atos de Terrorismo de Estado. Para
uma sociedade que se libertava, era importante afirmar, muito com base nos depoimentos
das vitimas relatados a CONADEP, os efeitos produzidos pela repressao na sociedade. Havia
uma “vontade de saber”, ou ao menos, de tornar explicito algo que se negara nos anos
anteriores.

Esse ajuste de contas com o passado da ultima ditadura, emblematicamente, se
fortaleceu com o julgamento em tribunal civil dos nove lideres das trés primeiras juntas
militares que governaram o pais apos o golpe de Estado de 1976. Organiza¢Oes de direitos
humanos estimam que 30 mil pessoas desapareceram durante aqueles anos.

A memoria do periodo segue sendo retrabalhada nos anos recentes. Em 2022, a
histéria do julgamento foi encenada com o filme Argentina, 1985 do diretor Santiago Mitre,
gue estreou nos cinemas argentinos em setembro do mesmo ano e foi exibido em festivais
como o de Veneza, San Sebastian (neste ultimo, ganhou o prémio do publico), e no Brasil
esta disponivel (até o momento da escrita deste artigo) no Amazon Prime Video.

Com efeito, essa narrativa cinematografica contribui para manter vivo o debate,
tanto sobre a ditadura e sobre o atual estado de democracia na Argentina, ao se debrucar
sobre as memdrias do processo do julgamento, quanto ao recuperar, de modo fragmentado,
as narrativas de mais de 800 testemunhas registradas todos os dias pelos mais de 500
jornalistas que cobriram o julgamento, o que permitiu o apoio da opinido publica que havia
se mostrado reticente.

Mais uma vez, a producdo cinematografica assume um lugar de didlogo com a

histéria e a memoria. Situar como o filme, ou a producdo cinematografica, tem um poder de
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emocionar, impactar e produzir sentimentos e afeto no publico, construindo sensacdes e
saberes que o espectador, por meio da experiéncia das imagens em movimento e som, tem
a impressao de haver experimentado em primeira mao. O filme é um acontecimento
singular, parte da experiéncia histérica hd mais de cem anos, e segue renovando e nos
provocando a mergulhar em sua importancia na construcdo de memorias sobre processos

historicos.
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