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“Escreve isto para memoria num livro
(Exodo 17, 14)
Epigrafe do livro Brasil: Nunca Mais

Um livro de capa vermelha, com titulo em grandes letras amarelas, e uma imagem,
na cor preta, de uma pessoa ajoelhada em posicdo de submissdo. Esse é Brasil: Nunca Mais,
publicado pela Editora Vozes, que comecou a chegar nas livrarias do pais em 15 de julho de
1985, sem qualquer publicidade.

Havia trés meses que o Brasil voltava a ter um presidente civil, ainda que eleito de
forma indireta, apds a interrupcao do regime democratico causada pelo golpe militar de
1964. O primeiro governo da Nova Republica, como foi denominado o periodo pds-ditadura,
tinha a missdao dual de preparar o pais para o futuro e de lidar com questdes nao resolvidas
do periodo autoritario que, para muitos, estava no passado.

Mas alguns assuntos estavam interditados, como a puni¢do aos torturadores, em
razdo da Lei de Anistia, de 1979. Nos limites de uma transicdo politica conservadora, que
buscava ser conciliatéria, a anistia concedida ndo foi ampla, geral e irrestrita, conforme a
demanda dos Comités Brasileiros pela Anistia e dos movimentos sociais, ao excluir, por
exemplo, individuos condenados por terrorismo (Cunha, 2010, p. 32). O texto da lei, na
verdade, acabou por determinar a reciprocidade, garantindo a impunidade dos agentes do
Estado envolvidos nos crimes de tortura, mortes e desaparecimentos, com o objetivo de
“apaziguar a nac¢do e encerrar o debate” (Dias, 2023, p. 241)2.

O surgimento de Brasil: Nunca Mais interrompeu, dessa forma, certo silenciamento
sobre os crimes cometidos por agentes do Estado brasileiro no debate publico. A obra de

trezentas e onze paginas, com autoria da Arquidiocese de Sdo Paulo, propunha-se a trazer luz

! José Sarney tornou-se o 312 presidente do pais em 21 de abril de 1985, dia em que morreu Tancredo Neves,
escolhido em 15 de janeiro daquele ano para o cargo por meio de elei¢do indireta apds conquistar a maioria dos
votos do Colégio Eleitoral. Tancredo Neves recebeu 480 votos, ante 180 votos do candidato derrotado, Paulo
Maluf, de um total de 686 votantes (69 senadores, 479 deputados federais e 138 delegados das Assembleias
Legislativas).

2 A Lei de Anistia (Lei n2 6.683) foi sancionada em 28 de agosto de 1979 pelo presidente Jo3o Baptista Figueiredo
e permitiu que cidad3dos brasileiros que tivessem cometido crimes politicos, ou conexos com estes, entre 2 de
setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, tivessem suas puni¢des anistiadas. Para Gallo (2017), a previsdo do
beneficio para os “crimes conexos” no texto da lei evidencia a intencionalidade dos militares em estender a
anistia aos agentes da repressdo, dando legitimidade a tese da anistia reciproca.
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a “[...] histdria das torturas, dos assassinatos de presos politicos, das perseguicdes politicas e
dos julgamentos tendenciosos” (Arquidiocese de S3ao Paulo, 2009, p. 22).

Brasil: Nunca Mais é o resultado mais visivel do trabalho de pesquisa iniciado em
1979, quando um grupo de advogados, apoiado por Dom Paulo Evaristo Arns?, cardeal-
arcebispo de Sao Paulo, e pelo pastor presbiteriano Jaime Wright, decidiu preservar e analisar
0s processos que tramitavam no Superior Tribunal Militar (STM) nos julgamentos dos crimes
politicos enquadrados na Lei de Seguranga Nacional durante a ditadura civil-militar. O trabalho
foi financiado pelo Conselho Mundial de Igrejas (CMI), organizagdao ecuménica com sede na
Suica, e ganhou o nome de Projeto Brasil: Nunca Mais. Foi a andlise dessa documentagao que
trouxe a tona mais uma série de denuncias sobre as torturas, os desaparecimentos e as mortes
—mas, dessa vez, com base em registros oficiais, produzidos pela prépria estrutura repressiva.
Rapidamente, a obra se tornou objeto de reportagens nos principais veiculos de comunicacao
e atingiu o topo da lista dos livros mais vendidos do pais. Foram noventa e uma semanas
consecutivas na lista de best-sellers, o que fez com que se tornasse, a época, o livro brasileiro
de n3o-ficgao mais vendido de todos os tempos.

Nos dois primeiros anos apds o lancamento, foi reimpresso 20 vezes. Como afirma
Jodo Roberto Martins Filho (2002, p. 4), “[...] a memoéria militante sobre a ditadura militar
ganhava, assim, um publico significativo, para um pais de relativamente poucos leitores”,
apesar de custar, a época, mais de 10% do valor do saldrio-minimo vigente®. J& Caroline
Silveira Bauer (2012) avalia que, com Brasil: Nunca Mais, a memoria sobre a tortura trazida
pelo livro passou a ser considerada como oficial. Segundo a autora, essa oficialidade levou os
militares brasileiros a afirmarem, naquele momento, que tinham vencido a guerra contra os

subversivos, mas perdido a batalha da memdria (2012, p. 15). Afinal, a memédria é um lugar

3 Dom Paulo Evaristo Arns foi nomeado arcebispo de S3o Paulo em 19 de outubro de 1970, quando ja atuava na
defesa dos direitos humanos, marca de toda sua trajetoria religiosa a partir de entdo. Tal atuagdo foi marcada
pelo ecumenismo, caracteristica que o aproximou do pastor presbiteriano Jaime Wright. Foi a Dom Paulo que
Wright recorreu, em 1973, na busca de seu irmdo, Paulo Stuart Wright, ex-deputado e militante da luta armada
que desapareceu por ordens da repressdo. A partir de entdo, os lideres catdlico e protestante tornaram-se
companheiros na chamada teologia das brechas, uma forma de aproveitar quaisquer oportunidades para
denunciar as viola¢Ges de direitos humanos.

4 Em julho de 1985, o preco recomendado de Brasil: Nunca Mais era de Cr$ 35.000,00, segundo reportagem da
Folha de S. Paulo, enquanto o saldrio-minimo vigente era de Cr$ 333.120,00. Em valores corrigidos pelo IPCA
(indice oficial de inflagdo do Brasil), em agosto de 2025, o livro custava o equivalente a RS 107,21, para um
saldrio-minimo de RS 1.020,42. O saldrio-minimo brasileiro atual é de R$ 1.518,00, e uma edicdo de Brasil: Nunca
Mais custa RS 135,40 no site da Editora Vozes (www.livrariavozes.com.br) em outubro de 2025.
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de verdadeiras batalhas (Pollak, 1989), em que tais disputas, entre supostos vencedores e
vencidos, fazem-se presentes em eventos traumaticos (Jelin, 2002).

Por esses motivos, Brasil: Nunca Mais continua a ser um importante subsidio para a
pesquisa histdrica sobre a ditadura civil-militar, seja por divulgar os abusos cometidos naquele
periodo, seja por dar acesso as informacgdes dos processos judiciais que tramitaram na Justica
Militar.> Quatro décadas apds sua publicagdo, Brasil: Nunca Mais também é recordado como
um marcante instrumento para a denuncia das torturas cometidas naquele periodo,
evidenciando os métodos e seus praticantes, os torturadores.

O livro foi pensado para ser um marco de memoria do periodo, intengdo que esta
explicita no subtitulo, “Um relato para a histdria”, mas ainda é visto prioritariamente como
fonte, uma vez que a pesquisa teve o importante papel de copiar e trazer a publico os
processos criminais que, naquele momento, sé estavam disponiveis nos arquivos militares.
Este artigo, portanto, propde tratar Brasil: Nunca Mais também como objeto, uma perspectiva
ainda pouco trabalhada.

A obra, que em 2025 chegou a sua 432 edi¢do, ndo tem uma autoria. Foi publicada
como um trabalho realizado pela Arquidiocese de Sdo Paulo, sob a coordenacdo de Dom Paulo
Evaristo Arns e de Jaime Wright. Apenas em 1990, alguns outros poucos participantes tiveram
suas identidades reveladas, entre eles, os dois redatores, o escritor Frei Betto e o jornalista
Ricardo Kotscho, e o responsdvel pela coordenacdo da pesquisa e do texto final, o jornalista
Paulo Vannuchi. S3o poucos os depoimentos sistematizados sobre o processo de produgdo do
livro, apenas relatos fragmentados sobre sua redacdo. Assim, para a escrita deste artigo,
foram recolhidas informagcdes em fontes diversas: depoimentos dos jornalistas Ricardo
Kotscho, Frei Betto e Paulo Vannuchi, que estiveram diretamente ligados a escrita da obra;
correspondéncias relativas ao Projeto Brasil: Nunca Mais, sobretudo do reverendo Jaime
Wright a Dom Paulo Evaristo Arns, disponiveis no site Brasil: Nunca Mais Digital; além de
reportagens e livros que tratam do processo de produgao da obra.

Também interessa ressaltar que o Projeto — da pesquisa ao livro — s6 pode ser
realizado de forma clandestina e em absoluto segredo, gracas a uma importante rede de apoio

formada por entidades e defensores de direitos humanos, entre os anos 1970 e 1980, como

5> Os processos judiciais analisados pelo Projeto Brasil: Nunca Mais estdo digitalizados e podem ser consultados
no site Brasil: Nunca Mais Digital (https://bnmdigital.mpf.mp.br). O acervo fisico esta sob a guarda do Arquivo
Edgard Leuenroth, da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), desde a década de 1990.
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forma de resisténcia as ditaduras que se instalaram no Brasil e em outros paises do Cone Sul.
Sem a eficiéncia dessa teia de relagdes, iniciativas como esta, além de outras anteriores ao
Brasil: Nunca Mais, como a Comissao Justica e Paz da Arquidiocese de S3o Paulo e o Comité
de Defesa dos Direitos Humanos para os paises do Cone Sul (Clamor)®, ndo teriam conseguido
denunciar os muitos crimes a que foram submetidos cidadaos brasileiros e de paises vizinhos.
Essas conexdes atuaram nas ag¢les de apoio a refugiados, a presos e a perseguidos politicos,
uma vez que, a partir dos anos 1970, a questdo dos direitos humanos passou a integrar a pauta
das esquerdas no Brasil, em uma renovagao da cultura politica contra o terrorismo de Estado
(Cruz, 2019).

Assim, ainda que o Projeto Brasil: Nunca Mais tenha sido realizado em sigilo — ou seja,
sem o carater de uma organizagdo com atuagdo publica —, seus integrantes fizeram parte
dessa rede de apoio e aproveitaram-se das experiéncias anteriores para colocar em pratica
estratégias de coleta e difusdao de informacdes, por exemplo. Utilizando-se desse repertério
prévio, os responsaveis pela producdo do livro reuniram, em um sé trabalho, vérias das
temadticas apresentadas em outras publica¢Ges de direitos humanos, como estudos juridicos
sobre as ditaduras de seguranca nacional, relatos, testemunhos e denudncias sobre a tortura,
conforme apontou Heloisa de Faria Cruz (2019). Por isso, considera-se que Brasil: Nunca Mais
também fez parte do movimento que publicizou e sustentou a luta em defesa dos direitos
humanos.

O objetivo deste artigo &, portanto, contribuir para a discussao sobre o processo de
producdo da obra. Interessa incitar um debate sobre como o livro foi concebido, ndo sé em
meio as dificeis conjunturas politicas do periodo, mas também diante dos desafios internos,

proprios da realizacdo de trabalhos em grupo.

Projeto Brasil: Nunca Mais — antes do livro, uma pesquisa

O livro Brasil: Nunca Mais é o resultado mais conhecido de um trabalho muito maior,
iniciado em 1979 por um grupo de pessoas que, pelo menos desde o inicio da década de 1970,
trabalhavam ativamente pela defesa dos direitos humanos durante a ditadura civil-militar

brasileira. A partir da Lei de Anistia, promulgada em 28 de agosto daquele ano, nasceu o

6 N3o caberd, nos limites deste artigo, aprofundar as realizacdes dessas duas iniciativas de defesa dos direitos
humanos no Brasil. Mas interessa mostrar que os envolvidos na realizagdo do Brasil: Nunca Mais estavam
engajados em tal tarefa havia muito tempo. Para mais informagdes sobre a atuagdo do Clamor e da Comissao
Justica e Paz de Sao Paulo, ver: Andrade e Cruz, 2021; Benevides, 2009; Fester, 2005; Lima, 2003; Rocha, 2018.
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Projeto Brasil: Nunca Mais. Inicialmente com objetivo de preservar a memdria da Justica
brasileira do periodo ditatorial, acabou se tornando um poderoso instrumento de denuncia
dos abusos cometidos pelo Estado brasileiro, por meio da andlise da documentacao produzida
pelo préprio aparato repressivo — no caso, 0s processos criminais baseados na Lei de
Seguranca Nacional que tramitaram na Justica Militar. Foi com a Anistia que os advogados
puderam ter acesso a essa documentagao, reunida no arquivo do Superior Tribunal Militar
(STM).”

A advogada Eny Raimundo Moreira é apontada, nas fontes consultadas sobre a
historia do projeto, como sua idealizadora, por ter sido a pessoa que desejou preservar, de
alguma maneira, a documentacao produzida pela Justica da ditadura civil-militar. Eny atuava
no Rio de Janeiro, no escritdrio de Sobral Pinto®, notério advogado de presos politicos desde
o periodo do Estado Novo (1937-1945). Os relatos de Sobral Pinto sobre a destruicdo dos
documentos do Tribunal de Seguranca Nacional da ditadura de Getulio Vargas trouxeram a
Eny, segundo conta em depoimento que foi coletado pelo Armazém Meméria ao Brasil: Nunca
Mais Digital, o desejo de que algo semelhante ndo ocorresse com a documentag¢ao produzida
pelo regime instaurado com o golpe de 1964. Em uma de suas viagens ao exterior, a advogada
dividiu o desejo de preservar os arquivos da Justica da ditadura com André Jacques, diretor
do Comité de Movimentos para Evacuados (Cimade, na sigla em francés), entidade francesa
gue atuava junto a exilados e a refugiados desde a Segunda Guerra Mundial (Armazém
Memoéria, 2013). Em seu depoimento, Eny conta que Jacques sugeriu que viajasse a Suica para
uma visita ao Conselho Mundial de Igrejas (CMI), entidade ecuménica sediada em Genebra, e
procurasse por Charles Roy Harper, coordenador do CMI para os direitos humanos na América
Latina. A advogada afirma que foi recebida por Harper e p6de expor a sua intencdo de

preservar os arquivos e de fazer uma analise histdrica sobre tal documentacao.

7 Desde a edi¢do do Ato Institucional n? 2, em 27 de outubro de 1965, os crimes politicos contra a ordem politica,
social e contra a Seguranca Nacional (tipificados na Lei 1.802/1953) passaram a ser processados e julgados pela
Justica Militar, ainda que os acusados fossem civis. A Justica Militar é o primeiro 6rgdo julgador do Brasil,
instituido em 1 de abril de 1808. Em 18 de julho de 1893, por meio do Decreto Legislativo n°® 149, foi instalado o
Supremo Tribunal Militar, tendo seu nome alterado para Superior Tribunal Militar em 1946.

8 0 advogado Heraclito Fontoura Sobral Pinto (1893-1991) defendeu diversos presos e perseguidos politicos ao
longo de sua atuagao profissional, do Estado Novo a ditadura civil-militar. Catélico e anticomunista, defendeu o
golpe de 1964, mas logo reviu sua posi¢do —tanto que, aos 75 anos, foi preso apos o anuncio do Ato Institucional
n? 5 em 1968. Sobre Sobral Pinto, ver: SOBRAL Pinto. Memdrias da ditadura. Disponivel em:
http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/sobral-pinto. Acesso em: 1 out. 2025.
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De acordo com as fontes consultadas, ha distintas versdes sobre como o pastor
presbiteriano Jaime Wright e o cardeal-arcebispo de S3ao Paulo, Dom Paulo Evaristo Arns,
assim como o Conselho, aceitaram liderar o trabalho com os processos judiciais. Importa dizer
que o CMI, de maneira sigilosa, viabilizou financeiramente a realizagcdo do Projeto — todo o
dinheiro investido na empreitada veio diretamente da Suica para o Brasil, de maneira
clandestina. A cada visita a Genebra, Jaime Wright voltava com 20 mil délares, divididos em
pacotes que eram amarrados em uma espécie de cinturdo colocado a barriga. Assim que
chegava ao Brasil, avisava aos integrantes do Projeto que havia trazido chocolates (Figueiredo,
2013, p. 40)°.

Outro ponto mencionado nas fontes consultadas sobre a histéria do Projeto Brasil:
Nunca Mais é que Dom Paulo pediu para que o trabalho fosse realizado em Sdo Paulo, embora
a ideia inicial tenha vindo de uma advogada que atuava no Rio de Janeiro, pois isso facilitaria
a manutencdo da seguranca dos envolvidos. Apesar do pedido, o cardeal-arcebispo de Sao
Paulo nunca comunicou a realizacdo do Projeto a seus superiores na lgreja Catdlica, o que
deixa claro o envolvimento pessoal do religioso com o trabalho que estava sendo gestado.

Conquistado o apoio institucional de Dom Paulo e os recursos financeiros que viriam
do Conselho Mundial de Igrejas, além de estabelecido o papel de intermediario do reverendo
Jaime Wright entre essas duas instancias, era o momento de montar a equipe para colocar o
trabalho em marcha. Cabe dizer que, nos anos iniciais, o Projeto Brasil: Nunca Mais tinha outro
nome, Testemunhos Pro-Paz, e sé seria rebatizado em um momento muito préximo da
publicacdo do livro.

A depender da fonte, o numero de participantes de Brasil: Nunca Mais pode variar
muito. Na histéria do Projeto, segundo o site oficial,'° ha a informac3o, atribuida a Dom Paulo,
de que eram cerca de 35 pessoas. Da mesma forma, também foi registrado por Dom Paulo
gue o Projeto “mobilizou ao menos cem pessoas” (Benevides, 2009, p. 99). Certo é que
participaram advogados, historiadores, socidlogos, arquivistas e jornalistas, além de outros
pesquisadores e auxiliares pontuais, tendo o sigilo e a discricdo como principais marcas.
Muitas dessas pessoas nao foram identificadas, outras nem sequer sabiam a real motivacao

do trabalho para o qual tinham sido contratadas.

9 0 apoio financeiro secreto do CMI tornou-se uma das maiores subvencdes individuais da histéria da entidade,
com investimento de mais de 350 mil délares (Weschler, 1990, p. 25).

10 Sobre a histéria do Projeto, ver: Histdria (1979-1985). Brasil: Nunca Mais Digital. Disponivel em:
http://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/historia.html. Acesso em: 1 out. 2025.
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N3do cabe discutir se ha uma autoria exclusiva na idealizacdo do que viria a ser o
Projeto Brasil: Nunca Mais, seja de Eny Raimundo Moreira, seja de outras pessoas. Tanto
Lawrence Weschler (1990) quanto Lucas Figueiredo (2013), em seus trabalhos, colocam a
realizacdo do Projeto em uma perspectiva coletiva — a de que um grupo de advogados levou
adiante a ideia de conservar os arquivos da Justica da repressao, em um plano executado sob
sigilo por anos. Esse posicionamento faz sentido, uma vez que a preserva¢ao do nome dos
participantes era uma condicdo cara para o sucesso do trabalho e para a seguranca dos
envolvidos.

Os processos que estavam no arquivo do Superior Tribunal Militar, em Brasilia, foram
sendo retirados por advogados, sob o pretexto de pedidos de anistia. Eram levados para uma
central de cdpias, montada exclusivamente para a reproducdo dessa documentacgdo, e uma
vez duplicados, eram enviados para Sdo Paulo. Entre 1979 e 1982, todos os processos
encontrados por meio de acdérdaos haviam sido retirados do STM, copiados e despachados
para a capital paulista. Em S3o Paulo, as pdginas eram microfilmadas, e os rolos, enviados para
a Suica. A partir dai, comecava a analise da documentacgao (Tessitore, 2014).

O objetivo era extrair o maximo de informacdes possiveis sobre a atuacdo da
repressao contra os seus opositores. Mas havia um fio condutor: era fundamental saber se
torturas, mortes e desaparecimentos estavam documentados, como e em que circunstancias,
e se haviam ocorrido, em quais locais e por quem. Diante de informacées tdo sensiveis, era
natural a preocupacao com a seguranc¢a. A maioria das pessoas que trabalhou no Projeto nao
soube ou soube parcialmente da finalidade de sua atuacdo. A falta de informacdes protegia a
pesquisa e seus pesquisadores. Somente os poucos coordenadores tinham uma visao total da
pesquisa e mantiveram sigilo sobre sua acdo.

Entre 1979 e 1983, o Projeto analisou 707 processos judiciais e mais de 10 mil
documentos relacionados, que somaram quase 1 milhdo de paginas. O resultado foi a escrita
de uma pesquisa de 6.891 pdaginas, divididas em 12 volumes e 111 quadros estatisticos
(Tessitore, 2014). E importante, porém, ressaltar o que a pesquisa buscou evidenciar na
analise da documentacdo: as informacdes sobre a pratica de tortura e a perseguicdo a grupos
de oposicdo a ditadura, que foram chamados de atingidos, com prevaléncia dos integrantes
de organizacdes de esquerda. “Dos 707 processos, 446 se voltavam para abordar atividades
das organizac¢Oes partidarias clandestinas, numa profusdo de siglas que ultrapassou a casa das

guatro dezenas” (Arquidiocese de Sdo Paulo, 1985, p. 9).
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Para Jaime Wright, somente a “natureza incomum da ditadura militar no Brasil”
permitiu que tantas informagdes comprometedoras fossem encontradas de forma ordenada,
em arquivos regulares. “Sabe, os militares brasileiros eram tecnocratas. Faziam questdo de
fazer as coisas de acordo com as regras, mesmo que os resultados fossem cruéis e perversos.
Por exemplo, eles tinham a obsessdo de manter um registro completo de tudo o que faziam.
Nunca pensaram que alguém fosse examinar esses registros — certamente ndao de modo
sistematico [...]” (Weschler, 1990, p. 22).

Da pesquisa realizada veio, entdo, sua versao resumida: o livro.

A convocagdo para a escrita de uma reportagem

Em 1983, ao fim do extenso trabalho de prospeccdo, levantamento e catalogacao de
informacdes sobre torturas e mortes patrocinadas pelas vdrias instancias da ditadura civil-
militar, a equipe do Projeto Brasil: Nunca Mais deparou-se com uma questao: como levar todo
o conteudo produzido — 6.891 paginas, divididas em 12 volumes e 111 quadros estatisticos —
ao publico?

Dom Paulo era a favor da producdo de um relatério com todo o material tirado dos
processos, até como forma de evitar a contestacdo dos resultados. Jaime Wright concordava
com a ideia, mas também defendia a producdao de um resumo. Outras pessoas foram
consultadas e, por fim, foi decidido que haveria as duas coisas: um grande relatdrio, que ficaria
conhecido como Projeto A, e um livro, que passaria a ser chamado de Projeto B. A coordenacgao
da producdo do livro ficaria a cargo do jornalista Paulo Vannuchi, um dos primeiros a ser
contratado para trabalhar no Projeto. Ex-militante da Alianca Libertadora Nacional (ALN),
Vannuchi era o executivo que coordenava toda a producdo da pesquisa em S3ao Paulo desde
1980, quando comegaram a chegar as primeiras cdpias dos processos de Brasilia. Também era
ele “[...] quem contratava funcionarios, cooptava colaboradores, estabelecia os parametros
da pesquisa e supervisionava todas as etapas do Projeto, desde o desenvolvimento dos
programas de computador até a questdo de seguranca” (Figueiredo, 2013, p. 28).

Vannuchi tinha histdrico na militancia contra a ditadura. Iniciou sua atuacdo politica
em 1969, quando estudava medicina na Universidade de Sdo Paulo (USP). Entrou para a ALN
e foi preso em 1971, quando Eny Raimundo Moreira foi sua defensora. Libertado em 1976, foi

trabalhar no Instituto Sedes Sapientiae, onde foi procurado por Luiz Eduardo Greenhalgh para
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se unir ao Projeto. “Eu comecei na equipe em uma situacdo de pesquisador, e durante os
cinco, quase seis anos de trabalho, foi crescendo o meu papel [...]” (Armazém Memoria, 2013).

Definido o coordenador, faltava escolher quem faria a redacdo do livro. Ao final de
1983, Dom Paulo convidou um jornalista para uma reunido em sua casa, no bairro de Sumaré.
Era Ricardo Kotscho, que, a época, trabalhava na Folha de S. Paulo (Sdo Paulo, 1921-). O
cardeal-arcebispo apresentou ao repdrter os originais do Projeto A e o convidou para escrever
o livro. Mas haveria algumas condic¢des: seu trabalho teria de ser sigiloso e, por isso, Kotscho
deveria manter suas atividades no jornal onde trabalhava, de forma a ndo levantar suspeitas.

Ricardo Kotscho, que havia trabalhado (e trabalharia) em algumas das principais
redacdes do pais, ja era conhecido de Dom Paulo Evaristo Arns ha muito tempo. Catélico, fazia
parte da Comissdo de Justica e Paz e era até chamado de papa-hdstia pelos colegas (Kotscho,
2006, p. 56). Foram varias as vezes que o jornalista e o cardeal se encontraram na realizacdo
de suas fung¢bes. Dom Paulo também convocou Frei Betto, frade dominicano que, além de
jornalista e escritor, havia sido militante da ALN. Ex-preso politico, foi vitima e testemunha
daquilo que o livro denunciava, ou seja, as torturas'!. Reconhecido como escritor, Frei Betto
contabilizava, em 2025, mais de 80 obras publicadas, dos mais diversos géneros. Mas Brasil:
Nunca Mais, até pela autoria coletiva inicial sob a inscricdo da Arquidiocese de Sdo Paulo, nao
faz parte do rol de livros da sua producao.

Dentre os trés, o trabalho de Paulo Vannuchi na realizacdo do Projeto Brasil: Nunca
Mais é o mais documentado em entrevistas e depoimentos. No caso de Kotscho e Betto, sdo
poucos os registros sobre a experiéncia de redigir a obra. Em entrevista disponivel no site
Brasil: Nunca Mais Digital, Vannuchi relata sua experiéncia como responsavel pela versao final

do livro:

[...] combinamos que os varios textos entregues precisavam ter um tratamento [...],
o famoso copidesque??. Eu fiquei com essa tarefa e fui |4 para minha cidade natal,

11 Ricardo Kotscho e Frei Betto dividiram varios outros momentos, pessoais e profissionais. No inicio dos anos
1980, Kotscho fez parte de um grupo de orag¢do fundado por Betto chamado Nés — Paulo Vannuchi também fazia
parte. Kotscho é coautor do livro Essa escola chamada vida, em que recolheu depoimentos de Frei Betto e Paulo
Freire — a obra foi lancada em 1985. Mais tarde, os dois estiveram juntos nos dois primeiros anos do primeiro
governo Lula (2003-2004). Frei Betto foi assessor especial da Presidéncia da Republica e Ricardo Kotscho,
secretdrio de imprensa e divulgagdo. Paulo Vannuchi foi ministro da Secretaria Especial de Direitos Humanos no
primeiro e no segundo governos Lula, entre 2005 e 2010.

12 Revisdo de texto a ser publicado, tendo em vista a corre¢do ortografica e gramatical, a clareza, a adequacdo as
normas editoriais, os cortes para se obter a extensao devida.
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S3o Joaquim da Barra, na fazenda da minha irma. Me tranquei durante dez dias no
escritorio da fazenda e ficava digitando em uma maquina de escrever IBM.

[...] um dos grandes objetivos nossos [...] era mostrar que ele [o livro] nunca foi feito
por qualquer critério de incitar revanche (Armazém Memoria, 2013).

Em seu livro de memdrias, Do golpe ao Planalto, Kotscho explica brevemente sua
experiéncia como redator de Brasil: Nunca Mais. O jornalista disse que o convite feito por

Dom Paulo era irrecusavel:

Tratava-se de uma iniciativa arriscada para o momento que o pais vivia, mas era o
tipo de convite irrecusavel, meus medos a parte. [...] Nosso maior desafio ndo foi
resumir toneladas de documentos oficiais, mas fazer isso durante varios meses sem
ninguém saber, nem a prépria familia, por razdes de seguranca. Essa foi minha
primeira e Unica experiéncia com a clandestinidade. (Kotscho, 2006)

A participacdo de Frei Betto no Projeto também é confirmada, ainda que de forma
sucinta, em sua biografia publicada em 2016: “[...] a coordenacdo do ‘Brasil Nunca Mais’
convidou Frei Betto e o jornalista Ricardo Kotscho para a tarefa [de escrever o livro]. Durante
todo o ano de 1984, Betto e Kotscho trabalharam nos capitulos do livro [...]” (Freire; Sydow,
2016).

Em 2024, os trés personagens concederam depoimentos ao programa “Coleta de
Testemunhos do Memorial da Resisténcia”, em S3o Paulo, em que trechos fazem parte da
exposicao “Uma vertigem visiondria — Brasil: Nunca Mais”, dedicada ao Projeto e aos 40 anos
de lancamento do livro. Nas entrevistas, os integrantes deram mais detalhes sobre a producao
da obra, a exemplo da fala de Vannuchi em seu depoimento ao Memorial da Resisténcia
(2024), sobre o convite aos dois escritores: “quando o trabalho todo [da pesquisa] estd mais
ou menos terminado, era uma coisa de elaborac¢do de textos mesmo, né? Ai entram Ricardo
Kotscho e Frei Betto para organizar alguns capitulos [...]”. Frei Betto, por sua vez, disse ndo
lembrar de quem havia partido o convite para escrever o livro. Mas afirmou que era muito
amigo de Dom Paulo: “[...] varias vezes me pedia para bancar o ghost writer dele, ou seja, eu
redigia textos, notas, enfim, que ele depois dava o seu estilo [...] tinhamos uma relacdo de
muita confianga”.

Na divisdo de tarefas, Betto contou ter recebido uma funcdo especifica: “Cabia a mim

tudo o que tratava de tortura”. O frei dominicano disse que tais relatos o afetavam menos que
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a Kotscho, ainda que tenha ficado encarcerado durante cinco anos, entre 1969 e 1973.3 “Eu
sentia que muitas vezes ele manifestava um certo desconforto diante de tanta crueldade. [...]
entdo coube a mim descrever as torturas [...] toda essa parte da atrocidade da ditadura, ficou
a meu cargo”. Kotscho, em seu depoimento, confirmou seu desconforto. Lembrou que seus
pais imigraram ao Brasil como refugiados da Segunda Guerra Mundial e disse ter crescido em
um ambiente marcado pelas experiéncias do conflito, o que o fez desenvolver certo “pavor de

policia, de militar”:

[...] eu fiquei tdo marcado por aqueles relatos dantescos, terriveis, das torturas, que
até hoje eu ndo li o livro. Eu ndo reli nem o que eu escrevi. [...] até hoje sou muito
marcado por esse periodo da repressao, embora eu ndo tenha sofrido nada. [...] As
pessoas desapareciam, sabe? (Kotscho, 2024).

Todo o ano de 1984 foi dedicado a escrita do livro. Kotscho e Betto trabalharam em
varios locais, como nos fundos de um semindrio no bairro do Ipiranga, em uma sala na Curia
Metropolitana, em Higiendpolis, e em suas casas. Antes, os realizadores da pesquisa ja haviam
trabalhado em outros locais, como o Instituto Sedes Sapientiae, no bairro de Perdizes. Diante
da menor desconfianca de que o trabalho poderia ser descoberto, toda a operacao do Brasil:

Nunca Mais mudava de local, do dia para a noite (Figueiredo, 2013).

[...] nés iamos discretamente, quase todos os dias, e ali estava o material, que era o
material original dos arquivos militares [...]. Entdo, liamos aquela magaroca toda, né,
0s processos, aquela coisa de escrivao [...] e a gente depurar isso para virar o texto
gue estad publicado no livro. [...] E também muitas vezes eu trazia trabalho para o
convento e continuava aqui a minha depuracdo de todo aquele juridiqués militar pro
texto jornalistico (Betto, 2024).

Ricardo Kotscho relatou a dificuldade de manter o sigilo, uma vez que ndo poderia
dividir a experiéncia com a mulher e as filhas, sendo preciso mentir sobre a natureza do
trabalho extra a que se dedicava. “Deu um alivio muito grande quando terminou”, relatou. Ja
Frei Betto afirmou que, nesse caso, a vida religiosa foi uma vantagem, ja que, no convento,

ndo precisou dar satisfacdes sobre as suas atividades.

13 Foi no periodo em que esteve preso que Frei Betto iniciou a carreira de escritor. Seu primeiro livro é Cartas da
Prisdo, que reune correspondéncias que escreveu do carcere, foi publicado no Brasil pela Editora Civilizagao
Brasileira, em 1977.
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Diante de todos os desafios logisticos e de seguranca, a dindmica da escrita, em si,
pareceu ser a etapa mais simples do trabalho. “O Betto eu ja conhecia hd muito tempo, é
como se fosse meu irmao, entdo foi facil trabalhar com ele”, disse Kotscho (2024), que afirmou

que “muito eventualmente” conversava com o Paulo (Vannuchi) e com Dom Paulo.

[...] os documentos que a gente recebia eram em linguagem bem juridica, e o que o
dom Paulo queria era que a gente escrevesse de uma forma que fosse inteligivel por
todas as pessoas, que é o que o jornalista faz, essa é a fungao do jornalista, é contar
0 que estd acontecendo de uma forma que todo mundo possa entender. Entdo ndo
era um trabalho dificil, ndo tinha apuragao, ndo tinha entrevista [...]. Ja recebia o
material pronto e reescrevia pro livro, pensando em quem ia ler (Kotscho, 2024).

Jaime Wright era quem aprovava a versao final, com um papel fundamental: garantir
a neutralidade e a imparcialidade dos textos. “A minha tarefa especifica era desadjetivar o
texto — tirar dele quaisquer palavras que pudessem indicar uma posicdo ideoldgica ou um
lapso de equilibrio”, afirmou o pastor (Weschler, 1990, p. 23). Houve, portanto, uma grande
preocupacdo com a linguagem utilizada na obra. Ndo é a toa que o livro é descrito como “uma
reportagem sobre a pesquisa, na drea dos direitos humanos”. Todo o Projeto Brasil: Nunca
Mais apoiou-se na pretensdo de manter a imparcialidade e a neutralidade, que teria sido
garantida pelo uso dos documentos oficiais, extensiva aos textos, expectativa essa que ja foi
superada pelos estudos historicos, mas que ainda é presente em certa visao de jornalismo.

Com trés jornalistas na produgdo, além de um rigoroso revisor, chamado de cagador
de adjetivos, o resultado do livro reforca a intencionalidade de ser imparcial e neutro, nocoes
do jornalismo de que nao se deve tomar lados, mas apenas relatar os fatos encontrados na
documentacdo. Apesar disso, tal nocdo ndo é possivel de ser alcancada, uma vez que todo
individuo carrega subjetividade e faz uso dela em suas escolhas, seja qual for o material
analisado (Romanelli, 2021, p. 59). Sinal disso é que, apesar do esforco para manter a suposta
imparcialidade e neutralidade, Wright avaliou que n3ao conseguiu desadjetivar todo o
trabalho: “Mais tarde, fiz um relatério ao cardeal indicando que, mesmo assim, alguns
adjetivos haviam conseguido infiltrar-se, e ele sorriu e disse: ‘Bom, temos que mostrar os

nm

nossos sentimentos, também’” (Weschler, 1990, p. 63). Ou seja, o préprio cardeal Arns, que
se considerava jornalista, faz reconhecer que a subjetividade é parte do trabalho humano.
Encerrado o trabalho de edicao, o livro foi dividido em seis partes e cinco anexos. O

primeiro texto é um prefacio escrito por Dom Paulo Evaristo Arns, com a data de 3 de maio

65 Faces da Histdria, Assis/SP, v. 12, n. 2, p. 53-75, jul./dez., 2025



de 1985. Na sequéncia, ha um segundo prefacio, escrito por Philip Potter, ex-secretario do
Conselho Mundial de Igrejas,** a pedido do cardeal-arcebispo de Sdo Paulo. Com a data de 5
de junho de 1985, esse foi o0 Ultimo texto a ser incluido no livro'®. A apresentacio foi assinada
apenas com local e data — S3o Paulo, margo de 1985. Nela, explica-se a natureza do Projeto

Brasil: Nunca Mais, os resultados da pesquisa (Projeto A) e os objetivos do livro:

Este livro é a reportagem sobre uma investigacdo no campo dos Direitos Humanos.
E uma radiografia inédita da repressdo politica que se abateu sobre milhares de
brasileiros considerados pelos militares como adversarios do regime inaugurado em
abril de 1964. E também a anatomia da resisténcia. (Arquidiocese de S3o Paulo,
2009, p. 19)

O que se pretende é um trabalho de impacto, no sentido de revelar a consciéncia
nacional, com as luzes da denuncia, uma realidade obscura ainda mantida em
segredo nos pordes da repressdo politica hipertrofiada apds 1964. E a observancia
do preceito evangélico que nos aconselha o conhecimento da verdade como
pressuposto para a libertagdo. (Arquidiocese de Sdo Paulo, 2009, p. 24)

Neste trecho, é possivel identificar trés elementos basilares da obra: a expressao de
uma certa cultura dos direitos humanos, que nasceu como forma de resisténcia a ditadura, de
modo que o livro se propde a analisar sua anatomia; um apelo a consciéncia nacional, por
meio da iluminacdo de uma realidade obscura — a criacdo, portanto, de uma experiéncia
pedagdgica por meio dessa consciéncia; e, por fim, o preceito evangélico que orienta o
caminho para a verdade e a libertacdo, sendo o projeto de uma igreja progressista, por meio
de integrantes e simpatizantes, orientada pela Teologia da Libertacao.

Brasil: Nunca Mais é, portanto, um livro de denuncias sobre a tortura. Este é o tema
dominante da obra, tratado em trés de suas seis partes, além de nos prefacios e anexos. As
partes | (Castigo cruel, desumano e degradante), V (Regime marcado por marcas da tortura)
e VI (Os limites extremos da tortura) descrevem os tipos de tortura utilizados pelos agentes
dos érgaos da repressao, trazem os relatos de individuos que denunciaram as sevicias perante

a Justica e revelam locais onde ocorreram torturas e assassinatos. Foi justamente a revelacado

14 Em carta enviada a Jaime Wright, Philip Potter indica o envio do preficio e pede desculpas por ter excedido o
limite de paginas. “Foi uma grande aventura, e estou profundamente comovido pelos riscos assumidos por vocé
e pelos outros membros da equipe, e pela coragem do cardeal Arns em apoiar esse projeto e escrever o prefacio”
(traducgdo prépria) (Potter, 1985).

15 Em correspondéncia para Philip Potter em setembro de 1985, o pastor Jaime Wright relata uma mudanca de
ultima hora no livro, que ja estava na grafica da Editora Vozes. “No momento em que recebi seu prefacio, soube
que o livro estava pronto para ser impresso, com apenas duas pdginas reservadas para o seu prefacio. Liguei para
a editora e para o cardeal Arns e disse que era inaceitavel. [...] Com a interferéncia de Arns, a editora foi forcada
a refazer a paginagdo das provas de modo a imprimir o prefacio que eu traduzi” (Wright, 1985, traducdo prépria).
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dessas informacdes, retiradas de documentos oficiais, que fez de Brasil: Nunca Mais uma obra
que se diferenciou de trabalhos anteriores. Nas outras trés partes, o livro traz a descri¢cao do
sistema repressivo brasileiro, tratando dos atingidos, que sdo divididos entre organizacdes de
esquerda e setores sociais, como militares, sindicalistas, estudantes, politicos, jornalistas e
religiosos, e discute o arcabouco juridico utilizado para a perseguicdo aos opositores ao
regime.

Por fim, o enfoque da denuncia da tortura também se faz evidente nos anexos. Sao
cinco, trés deles dedicados ao tema. O Anexo Il pretende explicar o que é a tortura e como
essa pratica foi aplicada ao longo da histéria. O Anexo IV é a reprodugao de uma declaragao
sobre a tortura produzida pelo Conselho Mundial de Igrejas, em agosto de 1977. O Anexo V é
a integra do texto da Convencgdo contra a tortura da Organizacdo das Nag¢bes Unidas (ONU),
aprovada pela Assembleia Geral em 10 de dezembro de 198416,

Cinco dias depois da chegada da obra as livrarias, em julho de 1985, uma pequena
nota na edicdo de sdbado do jornal Folha de S. Paulo anunciava o lancamento de um “livro
sobre a repressao”. Foram apenas 216 palavras e 1.410 caracteres destinados a primeira
mencdo de Brasil: Nunca Mais na imprensa brasileiral’. Em 9 de setembro de 1985, Jaime
Wright enviou uma carta para Philip Potter, que havia deixado o cargo de secretario-geral do
Conselho Mundial de Igrejas. Na correspondéncia, que foi acompanhada de um exemplar de
Brasil: Nunca Mais, Wright contou ao apoiador que “[...] a repercussdo do livro excedeu as
melhores expectativas. Mando para vocé a 62 edi¢cdo (mais de 62.000 cdpias das seis [edi¢bes]!
A 72 [edigdo] serd distribuida para as livrarias nesta semana” (Wright, 1985, tradugao propria).
Os resultados de vendagem mostravam, portanto, o impacto do livro no mercado editorial

brasileiro.

Cinco anos depois, a revelagdo dos participantes

Quando Brasil: Nunca Mais foi langado e as reportagens sobre o livro comegaram a
ser publicadas, Dom Paulo Evaristo Arns e Jaime Wright eram os porta-vozes oficiais do
trabalho. Durante um bom tempo, os religiosos foram os Unicos a responder pelo Projeto.

Simbolos do ecumenismo e da atuagdo da sociedade civil na ditadura, eles foram os guardides

16 No prefacio, Dom Paulo Evaristo Arns pede que o governo brasileiro ratifique a Convencao, o que sé aconteceu
em 1989.

17 EQUIPE de pesquisadores lanca livro sobre repressdo. Folha de S. Paulo. S3o Paulo, ano 65, n. 20.562, 20 jul.
1985. Politica, p. 5.
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de Brasil: Nunca Mais, zelando pela seguranca daqueles que participaram da pesquisa e
garantindo a credibilidade do trabalho executado, embora sempre tenham deixado claro que
havia a colaboracdo de varias outras pessoas, que permaneceriam em anonimato. Portanto,
a informagdo de que um grupo de pesquisadores havia produzido um amplo material de
pesquisa, e que este havia sido resumido em um livro, era de conhecimento publico; o nome
dessas pessoas participantes, ndo. Os primeiros integrantes do Projeto sairam da
clandestinidade apenas em agosto de 1990, cinco anos apds o lancamento do livro. O Brasil
tinha uma nova Constituicdo, que havia tornado o crime de tortura imprescritivel e
inafiancavel'®. O temor de represélias que dominava o periodo de realiza¢do da pesquisa e da
finalizacdo do livro, entre 1979 e 1985, estava abrandado.

Em 25 de agosto de 1990, num sabado, o prestigioso caderno Ideias, suplemento
literario do Jornal do Brasil (Rio de Janeiro, 1891-2010), trazia na capa a manchete “Acerto de
contas com a tortura”. A reportagem principal do caderno tratava do langamento do livro Um
milagre, um universo: o acerto de contas com os torturadores, escrito pelo jornalista norte-
americano Lawrence Weschler®®. Weschler era repdrter da revista The New Yorker (Nova York,
1925-) e tinha conhecido Jaime Wright em um almoco para a imprensa, em Nova York, no
segundo semestre de 1986. O pastor presbiteriano estava nos Estados Unidos para promover
o lancamento de Torture in Brazil, versao em inglés de Brasil: Nunca Mais, que ele mesmo
traduziu. Seduzido pela histdria do trabalho sigiloso da pesquisa, o jornalista desembarcou em
Sao Paulo naquele mesmo ano. Seu objetivo era conhecer e entrevistar o maior nimero
possivel de participantes do Projeto — até entdo, a excecdo de Jaime Wright e Dom Paulo,
nenhum colaborador da pesquisa e do livro havia falado com jornalistas sobre o assunto
(Weschler, 1990, p. 26).

As investigacOes de Weschler sobre Brasil: Nunca Mais, incluindo a descoberta da
identidade e a entrevista com participantes do Projeto, resultaram em uma reportagem
publicada na The New Yorker, em duas partes, nas edi¢des de 25 de maio e 1 de junho de

1987. Os textos serviram como base para o livro lancado trés anos depois, primeiro nos

18 A Constituicdo Federal de 1988 trata do crime de tortura em seu Artigo 52, inciso XLIII. Em 25 de julho de 1990,
foi sancionada a Lei 8.072/1990, que dispde sobre os crimes hediondos, insere a pratica de tortura nessa
categoria. Apenas em 1997, com a Lei 9.455 (Lei Nacional de Combate a Tortura), os crimes de tortura sao
definidos, regulamentando a Constituigdo.

190 Projeto Brasil: Nunca Mais também é assunto de Olho por olho: os livros secretos da ditadura, de Lucas
Figueiredo, publicado em 2009. Na obra, o jornalista brasileiro traga uma trajetdéria comparativa da producgdo de
Brasil: Nunca Mais e o Orvil, a “resposta” dos militares.
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Estados Unidos, depois no Brasil?°. A traduc3o da obra para o portugués chegou ao pais com
informacgdes adicionais em relagdo ao original, em inglés, publicado no mesmo ano: um
posfacio.

Weschler manteve o siléncio sobre a identidade dos integrantes nas reportagens da
New Yorker, mas, no posfacio do livro, foi autorizado a revelar o nome de quatro importantes
participantes do Projeto Brasil: Nunca Mais: os advogados Luiz Eduardo Greenhalgh e Luiz
Carlos Sigmaringa Seixas, e os dois redatores do texto final do livro, Ricardo Kotscho e Frei
Betto. Mas fez uma ressalva: o “[...] homem que concebeu e dirigiu todo o projeto,
particularmente o processamento de todo o material [...], insiste até hoje em ficar no
anonimato” (Weschler, 1990, p. 86). E na reportagem do Jornal do Brasil que a identidade
desse homem é revelada: tratava-se de Paulo Vannuchi.?! A matéria, de autoria do escritor e
jornalista Zuenir Ventura, repercutiu a revelacdo da identidade dos participantes e trouxe o
furo jornalistico de identificar Paulo Vannuchi como integrante central do Projeto pela
primeira vez. Mas o texto apresentava também um elemento importante, algo que faltava no
livro de Weschler, segundo o autor da reportagem: o clima interno da equipe que produziu a

pesquisa e o livro. Assim, Zuenir Ventura questionou:

Ao lado da apreensao diante dos riscos, tdao bem descrita, houve com certeza outro
tipo de tensdo entre os participantes: divergéncias, disputas de poder, choques de
opinido, ciimes. Sabe-se que ha controvérsias, por exemplo, em relagdo a
importancia do papel de cada um no grupo, e isso ndo é sequer citado no livro
(Ventura, 1990, p. 8).

Tais disputas sdo relevantes porque sdo partes constitutivas do resultado do produto,
tanto a pesquisa como o livro. N3o se trata de buscar os bastidores por mera curiosidade, mas
como forma de entender escolhas tematicas e editoriais. Na reportagem, Ventura buscou

contribuir para minimizar essa falha. No trecho dedicado a Eny Raimundo Moreira,

20 Além da producdo de Brasil: Nunca Mais, o livro também fala sobre a Comissdo Nacional Pré-plebiscito do
Uruguai, que buscou levar a julgamento os torturadores da ditadura instalada no pais entre 1973-1985.

21 Depois do Jornal do Brasil, a revista Veja (S30 Paulo, 1968-) também publicou uma reportagem sobre o livro
de Lawrence Weschler, na edi¢cdo de 29 de agosto de 1990. Em entrevista para o Memorial da Resisténcia, Paulo
Vannuchi recorda o momento em que revelou sua participacdo no Projeto Brasil: Nunca Mais. “[...] eu dei duas
entrevistas, uma pro Zuenir, que era o Jornal do Brasil, no tempo que o Jornal do Brasil era o grande jornal, [...]e
pro Mario Sergio Conti, que era o editor de Veja. [...] eu ndo gostava, ndo queria, né, por perfil, de aparecer, mas
assim... o Zuenir eu ndo podia recusar, porque tinha até uma relagdo de alguma amizade com ele, e o Mario
Sergio, que eu ndo conhecia, ele vira e fala, ndo, vocé tem que falar, ndo pode, td todo mundo sabendo, o cara
ja sabe, ndo sei o0 que, entdo eu dei uma entrevista também pra Veja me apresentando [...]” (Vannuchi, 2024).
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apresentada como mae da ideia, é apontado que a advogada “[...] ndo tem muito prazer em
se identificar com o resultado final de Brasil: Nunca Mais”. Eny diz: “Ndo gosto do resultado
do livro”, afirmando que “o livro é muito ruim” e que seu “[...] texto foi todo pincado e acabou
irreconhecivel”.

A tensdo para a producdo final do texto é mostrada em correspondéncias enviadas
por Jaime Wright a Dom Paulo Evaristo Arns?2.. Em texto de 25 de outubro de 1984, intitulado
“proposta de pauta para conversa com d. Paulo sobre TPP”, sem autoria, mas provavelmente
escrito por Jaime Wright,?3 alguns tdpicos estdo elencados, entre eles, a situacdo do Projeto
B, chamado de livro popular. As anotagdes relativas ao livro abordam a conclusdo da redagao
dos capitulos, a criacdo de um conselho editorial para decisdes sobre contelddo e forma e data
para entrega dos capitulos e de langcamento da obra. Em 14 de dezembro, Wright se
comunicou, por carta, com Luiz Eduardo Greenhalgh, sobre uma reunidao com Dom Paulo no
dia 20 daquele més. O Projeto B foi novamente pauta de discussado, passando a ser chamado
por Wright de “livrinho”.

Entre janeiro e junho de 1985, Wright enviou uma série de cartas a Dom Paulo, cujas
mensagens deixardo entrever a tensao da finalizacdo do trabalho e da entrega do livro. Ndo é
possivel dizer quais as dificuldades enfrentadas pela equipe nos anos anteriores, uma vez que

a documentacdo disponibilizada trata apenas desse periodo. Mas é possivel constatar que

Wright se incomodava, por exemplo, com o atraso nos prazos.

[...] comecou a leitura dos capitulos do “livrinho” somente na manha do dia 09 de
janeiro. Eu aceitara o convite para colaborar nesta etapa [...] Julguei, erroneamente,
que, assim fazendo, eu poderia apressar esta fase do projeto.

[...] E evidente para mim que a data que Luiz Eduardo [Greenhalgh] nos deu [...] ndo
serad cumprida novamente.

[...] Estou fazendo tudo para ndo “esquentar a cabec¢a” sobre este assunto (Wright,
1985).

Dado o momento em que a pesquisa e o livro foram produzidos, e diante dos riscos

enfrentados por seus realizadores no momento da abertura politica, hd uma tendéncia de

22 A comunicagdo escrita estad disponivel no site Brasil: Nunca Mais Digital, online desde 2013. O contetido do
Acervo do Conselho Mundial de Igrejas relativo a producdo de Brasil: Nunca Mais é outra parte pouco conhecida
desse projeto. A documentacao ali disponibilizada ndo esta organizada nem catalogada, sendo, portanto, é uma
possibilidade aberta para pesquisadores.

BTPP é a sigla de Testemunhos Pré-Paz, nome da pesquisa antes de ser batizada de Brasil: Nunca Mais. A autoria
provavel do documento é de Jaime Wright pelas anota¢cdes a mao, em inglés, na borda da pagina. Ainda que
nascido no Brasil, Wright era filho de missionarios norte-americanos e fez toda formac¢ado académica nos EUA.
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heroizacao dos participantes — uma imagem consolidada nas reportagens e até nos livros que
tratam da histéria do Projeto. A questao do heroismo é presente na fala da sociéloga Maria
Victoria de Mesquita Benevides, na apresentacado do livro Fé na luta, sobre a Comissao Justica
e Paz. Ela afirma que, ao resgatar a trajetdria da Comissao da qual fez parte, ndo lhe interessa
retratar a si e aos outros como “um grupo de pessoas excepcionais, como um ninho de ‘quase-
herdis’”, mas sim como um grupo de pessoas comprometidas com a defesa dos direitos
humanos (Benevides, 2009, p. 21).

A tentativa de contribuir para a discussdao sobre o processo de produgao do livro
Brasil: Nunca Mais também traz essa dimensdao humana, em que mesmo nas mais nobres
iniciativas, ha tensdes e dissensdes. Ao longo deste artigo, algumas dessas dificuldades foram
narradas: desde a necessidade do sigilo absoluto durante seis anos, que exigiu, por exemplo,
a mudanca inesperada de local de trabalho da equipe sempre que alguma vulnerabilidade
fosse constatada, até a subvencdo clandestina ao Projeto, que levou Jaime Wright a fazer
inUmeras viagens entre Genebra e S3o Paulo, passando por controles aeroportudrios, em
plena ditadura, com milhares de ddlares escondidos.

No plano pessoal, advogados como Eny Moreira e Luiz Sigmaringa Seixas arriscaram-
se retirando processos dos arquivos do Superior Tribunal Militar em uma frequéncia muito
maior que a demanda de clientes, sob o perigo de levantar suspeitas de suas reais intengdes.
Ricardo Kotscho, ao aceitar redigir o livro, contou em seu depoimento do medo de participar
de uma iniciativa tao arriscada e a dificuldade em esconder o trabalho até da prépria familia.
Frei Betto, responsavel por trabalhar com tudo o que se referia a tortura, repassou pela
violéncia sofrida durante o periodo em que esteve preso. Jaime Wright também enfrentou o
desafio de produzir um texto desadjetivado, marcado pela neutralidade, assim como Paulo
Vannuchi buscou, no processo de edicao, utilizar critérios que nao desabonassem a obra por
um suposto revanchismo. Ainda assim, o resultado do trabalho foi contestado por Eny
Moreira.

Problemas de ordem burocratica também fizeram parte do cotidiano do trabalho,
como a revisdao de prazos e atrasos na entrega do texto final relatados por Wright. Uma vez
pronto, o livro foi rejeitado pela primeira editora procurada por Dom Paulo Evaristo Arns, a
Brasiliense — o editor Caio Graco Prado ndo quis publicar a obra. O cardeal consultou, entdo,
a Editora Vozes, de Petrépolis, fundada e liderada por franciscanos. Segundo Lucas Figueiredo,

em seu livro Olho no Olho, a palavra final da Vozes para a publicacdo veio de um de seus
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editores mais experientes, Leonardo Boff. Ainda assim, Dom Paulo deveria se responsabilizar,

inclusive judicialmente, pelas informagdes contidas no livro (Figueiredo, 2013, pp. 49-51).

Consideragoes finais

Brasil: Nunca Mais é um produto de seu tempo. Conforme nos indica Janaina de
Almeida Teles (2012), a obra reflete as ambiguidades e os limites da transicao politica
brasileira. Para a autora, os prefacios e a apresentagao do livro destacam aspectos que
indicam a atmosfera, as preocupacdes e os posicionamentos dominantes da época, entre eles,
a fungdo pedagodgica da histdria e a sua importancia para a agenda Nunca Mais, de forma a
assegurar que erros e crimes do passado nao se repetissem.

Mais do que conhecer como um livro foi produzido, é relevante saber por quem ele
foi gestado. No caso de Brasil: Nunca Mais, a pesquisa e o livro foram produzidos por muitas
maos. Portanto, também é fruto das pessoas que dele participaram, com suas dificuldades e
subjetividades, ainda que a neutralidade, a imparcialidade jornalistica e a demonstracdo
estrita da verdade dos documentos tenham sido metas perseguidas por seus realizadores. As
escolhas feitas durante a produgao da obra demonstram grande influéncia dos militantes que
passaram pela experiéncia das organizacdes clandestinas, da luta armada, que foram presos
e seviciados, e trazem o peso do que significava denunciar a tortura naquela conjuntura.

O livro explicita sua intencdo — a denuncia da tortura —, sua fonte — a pesquisa
baseada na analise dos processos que tramitaram na Justica Militar —, e seu objetivo — para
gue tais barbaries jamais se repitam. Essa perspectiva é importante para evitar anacronismos,
uma vez que o trabalho enfrenta os limites da datagao, do momento histdrico e das pessoas
envolvidas em sua realizacdo. Entender esses aspectos é parte da perda da inocéncia
incentivada por Jacques Le Goff (2016) na desconstrucdo de documentos como monumentos.
Afinal, o documento é “[...] resultado de uma montagem, consciente ou inconsciente, das
sociedades que o produziram”, mas também “das épocas sucessivas durante as quais
continuou a viver”. Faz parte desse processo, portanto, desmontar, demolir, desestruturar a
construcdo dos documentos e analisar as condi¢des da producdo. Este foi o objetivo do artigo.

Lucas Pedretti (2024), ao refletir sobre as permanéncias da violéncia de Estado pds-
ditadura, apontou os limites da contribuicdo de Brasil: Nunca Mais. Em sua andlise, o Projeto
restringiu os atingidos pela repressdao aos casos que tramitaram na Justica Militar. Nesse

recorte, portanto, Brasil: Nunca Mais personificaria o atingido na seguinte imagem do homem
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branco, jovem, universitario, de classe média ou média alta, morador dos centros urbanos.
Desde entdo, nos ultimos 40 anos, outras abordagens e novas fontes sobre o tema tém sido
exploradas no campo da Histdria e das humanidades em geral. O perfil dos atingidos se
ampliou: hoje, ha clareza do alcance da repressao para além das organizacdes de esquerda,
do movimento estudantil e daqueles que foram levados aos procedimentos da Justica Militar.
Trabalhadores urbanos e rurais, povos indigenas, populagdo LGBTQIA+, mulheres, negros e
moradores de favelas, entre outros setores sociais, foram atingidos pela repressao, assim
como, de certa maneira, toda a sociedade brasileira.?*

Brasil: Nunca Mais completou 40 anos em 15 de julho de 2025, e o conjunto
documental salvaguardado pela pesquisa continua sendo uma importante fonte para os
pesquisadores do periodo ditatorial. A Comissao Nacional da Verdade (CNV), em seu relatdrio
final, mostra-se tributdria do legado do Projeto. Sobre os antecedentes histdricos da CNV,
assim é descrita a contribuicdo de Brasil: Nunca Mais: “[...] Brasil: Nunca Mais é considerada
a maior iniciativa da sociedade brasileira na denuncia de graves violacdes de direitos humanos
praticadas durante a ditadura militar e se tornou obra de referéncia [...]” (Brasil, 2014, p. 24).

Destacam-se, entretanto, algumas diferencas entre o Projeto Brasil: Nunca Mais e o
relatério da Comissdo Nacional da Verdade. Conforme pontua Maria Paula Araujo (2012), a
questdo principal, para o Brasil: Nunca Mais, “[...] era o registro e a memaria: ndo permitir o
esquecimento do que havia se passado [...]”, uma vez que o “[...] resgate da memodria [...]
revelou-se uma arma de denuncia da repressao”, ndo era um objetivo do livro a busca pela
justica, no sentido da punicdo, mas de um chamado ao esclarecimento e a verdade, com base
na nogao crista da verdade como libertacao e ensinamento.

Na efeméride deste ano, o livro foi novamente lembrado e revisitado. Ndo que tenha sido
esquecido—a obra, segundo informac¢des da Editora Vozes, manteve vendas estaveis ao longo
dos ultimos anos, com mais de 280 mil exemplares comercializados.? Por isso, diante dessa

contribuicdo para a histdéria e para a memédria politica da ditadura civil-militar brasileira, faz-

24 presidente da Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP), a procuradora Eugénia
Gonzaga defende uma mudanga na forma sobre como o pais enumera os mortos e desaparecidos na ditadura
civil-militar. “Se nds formos computar as pessoas atingidas pelos atos de exce¢do, a gente passa facilmente do
numero de 10 mil mortos e desaparecidos politicos no Brasil” (Oliveira, 2024).

% As informacdes foram fornecidas a autora pela Assessoria de Imprensa da Editora Vozes, em consulta realizada
em novembro de 2024.
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se aqui mais um esforco, por meio de vestigios, para a reconstituicdo de uma parte da histéria

de Brasil: Nunca Mais.
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