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RESUMO: Este artigo apresenta uma comparação entre o romance Ensaio sobre a cegueira 
(1995), do escritor português José Saramago, e sua adaptação cinematográfica, Blindness (2008), 

dirigida pelo cineasta brasileiro Fernando Meirelles. Considerando-se que toda adaptação 
resultará em uma recriação, uma vez que a literatura e o cinema possuem elementos de expressão 

distintos, são apresentadas algumas estratégias utilizadas para transpor o romance às telas do 

cinema. 
PALAVRAS-CHAVE: Ensaio sobre a cegueira; José Saramago; Blindness; Fernando 

Meirelles; adaptação cinematográfica. 

 
ABSTRACT: This essay presents a comparative analysis between the novel Ensaio sobre a 

cegueira (1995), written by the Portuguese author José Saramago, and its movie adaptation, 

Blindness (2008), directed by the Brazilian film-maker Fernando Meirelles. Considering that 
each adaptation will result in a re-creation, since literature and cinema have different expression 

elements, this text features some strategies used to take the novel to the movies’ screen. 

KEYWORDS: Ensaio sobre a cegueira; José Saramago; Blindness; Fernando Meirelles; movie 
adaptation. 

 
E se nós fôssemos todos cegos?

2
 Essa parece ter sido a pergunta 

que moveu o escritor português José Saramago a produzir um de seus 

romances mais conhecidos, o Ensaio sobre a cegueira (1995). Em linhas 

gerais, a narrativa retrata o momento em que os habitantes de uma cidade 

desconhecida são repentinamente acometidos por um surto de cegueira 

branca e contagiosa, que provoca profundas mudanças na vida da população, 

desencadeando inúmeros problemas de convivência e uma desenfreada luta 

pela sobrevivência. Tão intrigante enredo levou o cineasta canadense Don 

McKellar a interessar-se pela obra. Ele produziu um roteiro cinematográfico, 

                                                           
1 Doutorando em Letras pela Universidade Estadual Paulista (UNESP), Faculdade de Ciências e 

Letras de Assis. 

2 Em entrevista a João Céu e Silva, publicada em livro sob o título Uma longa viagem com José 

Saramago, o escritor relata a origem de Ensaio sobre a cegueira. Conta ele que estava a almoçar 

em um restaurante. Enquanto aguardava pelo que tinha pedido, veio-lhe a pergunta “E se nós 

fossemos todos cegos?”. Ele mesmo respondeu ao questionamento segundos depois: “Mas nós 
somos todos cegos”. Dessa reflexão surgiu o livro.  
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que resultou no filme Blindness (2008), dirigido pelo brasileiro Fernando 

Meirelles, já aclamado pela direção do longa-metragem Cidade de Deus 

(2002).  

Essa parceria entre a literatura e o cinema tem sido uma das mais 

notórias relações interartísticas. É cada dia mais comum encontrar obras 

literárias que servem de base para a produção de filmes. Se, por um lado, 

essas duas artes se aproximam devido à estrutura narrativa que apresentam – 

ambas contam uma história (trama), que aconteceu com alguém 

(personagens) num determinado momento (tempo) e local (espaço) – por 

outro, é preciso lembrar que, a despeito dessa semelhança, cada uma possui 

leis e recursos estéticos próprios. Enquanto a literatura tem como matéria-

prima a palavra, o cinema trabalha com imagens em movimento, em cuja 

construção estão envolvidos múltiplos procedimentos: seleção, montagem e 

cortes de cenas, focalização da câmera, iluminação, trilha sonora, escolha do 

elenco, entre outros.  

Desta forma, se os componentes da literatura e do cinema são 

distintos, transformar um texto literário em filme consiste em tomar 

elementos da obra tida como ponto de partida e ajustá-los, adaptá-los a um 

novo suporte, o que implica uma série de modificações. É por esse motivo 

que toda adaptação é “uma forma de repetição sem replicação” 

(HUTCHEON, 2011, p. 17), pois estabelece uma nova realidade, 

constituindo-se, portanto, como uma releitura, uma recriação, o que impede 

que seja cobrado qualquer tipo de fidelidade à obra que lhe deu origem.  

Nessas condições, para levar Ensaio sobre a cegueira às telas do 

cinema, um dos primeiros desafios foi encontrar uma maneira de representar 

a cegueira e seu simbolismo na estética do filme. O romance apresenta uma 

manifestação incomum de cegueira, que leva os infectados a ter a visão 

tomada pela cor branca. Além disso, trata-se de uma cegueira contagiosa, 

ainda não registrada pelos manuais de medicina e cujas vítimas não 

manifestaram nenhum sintoma, distúrbio físico ou psicológico que 

justificasse o aparecimento da doença. Com essa caracterização peculiar, a 

cegueira assume um caráter alegórico na narrativa. Sendo o branco resultante 

da reflexão total da luz, da mistura de todas as cores (CALBUCCI, 1999, p. 

85), a obra destaca a perda da visão provocada não pela ausência de luz, mas 

pelo seu excesso, termo que parece ser uma das marcas definidoras de nossa 

sociedade.  

A excepcionalidade dessa cegueira evidencia que, embora vivendo 

em uma era globalizada, repleta de tecnologias, de informações que 

repercutem instantaneamente, da sensação de que o desenvolvimento das 

civilizações é intenso, o homem, acreditando ter uma visão plena de tudo, 

parece, ao contrário, estar perdendo a capacidade de olhar ao redor e enxergar 
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o outro, mantendo um relacionamento interpessoal cada vez mais superficial, 

cedendo espaço ao egocentrismo, ao egoísmo, à insensibilidade e à violência. 

São cegos por acreditar que não o são e porque vêem somente a si mesmos.  

Essas ideias sintetizam-se na epígrafe da narrativa: “Se podes 

olhar, vê. Se podes ver, repara” (SARAMAGO, 2008, p. 10). Faz-se aqui um 

jogo de linguagem entre os verbos olhar e ver. Se “olhar” significa voltar os 

olhos para alguma imagem, o verbo “ver” requer que se estabeleça algum 

tipo de envolvimento com o que está diante dos olhos. A cegueira branca 

afeta aqueles que sabem olhar, mas não aprenderam a ver. Enxergam o outro, 

o mundo, contudo se mostram indiferentes, insensíveis às situações que os 

cercam. 

Uma das estratégias adotadas no filme para retratar essa cegueira 

branca, referida também como “mar de leite”, “mal branco” e “nevoeiro” no 

romance, foi a de aproximar o espectador da sensação de estar cego, o que se 

dá por meio da utilização de imagens desfocadas, mal enquadradas e 

superexpostas, que embaçam a visão de quem assiste, impedindo a nitidez de 

algumas cenas. A cor branca, marca definidora da cegueira, é também 

bastante explorada na adaptação. As imagens do filme esbanjam brilho e 

luminosidade. O branco se sobressai na iluminação dos cenários e nos 

móveis, nas paredes e pisos. Em algumas ocasiões as luzes intensas impedem 

a visualização de algum detalhe da imagem, como ocorre no momento em 

que a esposa do primeiro cego procura o telefone de um oftalmologista, tendo 

atrás de si uma janela tomada pela claridade.  

O branco presta-se ainda como mecanismo para efetuar a transição 

de cenas. É o que se passa no jantar do médico com sua esposa. A mulher, 

antes de deitar-se, deseja boa-noite ao marido, que fica consultando livros de 

medicina. De repente, a tela embranquece por completo. Segundos depois, a 

cena seguinte mostra que o tal branco é, na verdade, resultado da câmera que 

capta o piso de uma farmácia, à qual se dirige a rapariga dos óculos escuros 

para comprar um colírio. Outro exemplo está no instante em que o ladrão de 

carros abandona o veículo subtraído ao primeiro cego. A luz alta de um 

automóvel que circula pela rua toma toda a tela para, na sequência, dar lugar 

à cena que projeta a consulta do rapazinho estrábico.  

A forma como foi produzida a brancura que invade o filme em 

algumas cenas é revelada na seção extra do filme, A vision of Blindness: o 

monitor de um laptop foi colocado numa sala escura, onde também estava 

uma tigela de leite. Ao movimentar o líquido da tigela, filmava-se o reflexo 

que as imagens do monitor projetavam no leite. Em alguns momentos, ainda 

acrescentava-se fumaça branca. Foi possível, desta forma, colocar em 

movimento a cor branca, dotada de uma textura orgânica, bastante 
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imprevisível, como se verifica, por exemplo, no instante em que o título do 

filme é exibido ao espectador. 

Se, por um lado, a iluminação e o branco são utilizados 

intensamente, por outro, há em algumas ocasiões o uso de cenas escuras, que 

se manifestam principalmente durante o período da quarentena no 

manicômio, uma experiência sombria para todos os que ali foram internados, 

em decorrência das más condições de sobrevivência a que foram submetidos, 

da dominação dos cegos malvados, da violência sexual praticada contra as 

mulheres, do abandono por parte das autoridades, dos problemas de 

relacionamento, enfim, das inúmeras dificuldades enfrentadas naquele local, 

o que justifica as imagens enegrecidas.  

Outro procedimento adotado na composição fílmica que contribui 

para a representação do sentido da visão é o uso de vidros, espelhos e 

reflexos. No instante em que o ladrão de automóveis conduz o primeiro cego 

à sua residência, várias vezes interpõem-se ao diálogo dos dois os reflexos do 

vidro do carro, que aparecem subitamente e preenchem a tela. Quando ambos 

estão à espera do elevador, vemos o diálogo a partir de imagens espelhadas e, 

finalmente, assim que adentram a casa, há um vidro que se coloca entre a 

câmera e as personagens. Os espelhos e reflexos podem evidentemente 

relacionar-se ao mito de Narciso, jovem que morre depois de apaixonar-se 

por sua própria imagem refletida na água. A cegueira que se manifesta na 

narrativa de Saramago atinge aqueles que contemplam apenas a sua própria 

figura, esquecendo-se de seus semelhantes.  

O espelho, além disso, simboliza “a verdade, a sinceridade, o 

conteúdo do coração e da consciência” (CHEVALIER, 2002, p. 393). Cada 

cego atingido pelo mal branco parece ter a consciência voltada para si próprio 

e demonstra ter esquecido que, muitas vezes, é na alteridade que está a chave 

para alcançar o conhecimento pleno de si mesmo. Descobrimo-nos na relação 

mútua existente entre os reflexos que projetamos nas outras pessoas, as quais, 

por sua vez, projetam reflexos também em nós. Por outro lado, outra possível 

interpretação é pensar que os espelhos representam não o egocentrismo 

excessivo, mas a falta de reflexão sobre si mesmo, sobre a própria conduta. 

Recorde-se ainda o ditado popular que afirma que “os olhos são o 

espelho da alma”. A frase corrobora a associação entre espelho e olhar/visão 

projetada metaforicamente na adaptação e que já se manifestara no romance 

quando refletia o médico: “levei a minha vida a olhar para dentro dos olhos 

das pessoas, é o único lugar do corpo onde talvez ainda exista uma alma” 

(SARAMAGO, 2008, p. 135).  

É importante notar que nos cenários do filme há uma forte 

presença de vidros, onde parte de muitas cenas são assistidas. É o que 

acontece quando a rapariga dos óculos escuros desce o elevador. Os reflexos 
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nos vidros mostram as pessoas que acompanham a moça juntamente com 

imagens dos edifícios vizinhos. Mais uma amostra está numa cena em que a 

recepcionista do oftalmologista fala ao telefone. Vê-se o reflexo dela no vidro 

antes que seja captada sua imagem real. Ademais, em várias tomadas a 

câmera posiciona-se atrás de um vidro, de uma parede, grade ou cerca, entre 

outros, de forma que tais elementos passem a funcionar como mediadores 

entre nosso olhar e o que se coloca diante de nossos olhos. Na certeza de 

estarmos tão lúcidos, pensamos manter contato direto com a realidade, porém 

tais obstáculos surgem como um elemento intermediário de nossa visão, uma 

trava que impede o conhecimento pleno da realidade.  

Outro aspecto curioso do filme associado à cegueira é a 

composição da trilha sonora. Por se tratar de uma história que apresenta o 

surgimento de uma epidemia incomum, jamais vista, conta o diretor que seu 

propósito era  

 

trabalhar com timbres desconhecidos, com o intuito de colocar 

o espectador num universo sonoro tão novo quanto o mundo da 

cegueira. Orquestra, quartetos de cordas, pianos ou violões, por 

serem muito usados no cinema, nos falam de emoções de um 

mundo mais conhecido, e neste filme a música deveria levar o 

espectador para outro lugar. (MEIRELLES, 2010, p. 122) 

 

Por essa razão todo o repertório musical do filme foi confiado ao 

grupo mineiro Uakti, que produz suas composições a partir de instrumentos 

inusitados, fabricados artesanalmente pelos próprios músicos com canos de 

PVC, madeira, tampas de panela, cabos, garrafas de água, sandálias 

havaianas, entre outros objetos. Aos sons obtidos por meio desses 

instrumentos, agregam-se recursos digitais para aprimorá-los. Foi dessa 

forma que o grupo criou as faixas utilizadas no longa-metragem. Essa trilha 

sonora experimental e minimalista colabora, portanto, para ocasionar um 

estranhamento no espectador, o qual é tomado por sons que não lhe são 

familiares e que enfatizam, assim, a raridade da situação. A cegueira também 

recebe uma identificação sonora. Cada vez que uma das personagens perde a 

visão, emite-se um ruído composto por apenas uma nota musical, que soa 

como um “plim”, similar ao som de um sino. Tal recurso serve como um 

alerta para comunicar que o mal branco atingiu mais uma vítima. 

Esse cuidado especial com a dinâmica sonora do filme deve-se, de 

certa forma, ao fato de que, quando se perde a visão, a audição é o sentido 

que assume a função de guia, já que os cegos passam a orientar-se, entre 

outras formas, por meio dos sons que os rodeiam. O tato é outro sentido que 
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contribui nessa circunstância. É por isso que o filme exibe algumas tomadas 

em que são captadas as mãos dos atores em primeiro plano. 

A transposição das personagens foi outro fator ao qual a produção 

cinematográfica deu especial atenção. Na narrativa de Saramago, elas não são 

identificadas por um nome próprio, são referidas, em sua maioria, por meio 

de perífrases que apresentam algum qualificativo relacionado ao tema central 

da obra, à visão (primeiro cego, rapariga dos óculos escuros, velho da venda 

preta, rapazinho estrábico), ou ainda aos papéis sociais que ocupam na 

sociedade (médico, mulher do médico, ladrão de carros, motorista, atendente 

de farmácia). Com essa configuração, o romance faz uma crítica àqueles que 

olham apenas para o exterior de seus semelhantes (já que as características 

utilizadas para se referir aos cegos são externas) ou que os consideram meros 

agentes desempenhando funções sociais, sendo desprovidos de uma 

identidade, de traços particulares que distinguem um ser humano do outro. 

Nota-se, além disso, que a cegueira retratada põe em xeque as diferenças 

sócio-econômicas, pois não leva em conta o sexo, a idade, a classe social ou a 

ocupação das vítimas.  

Essa não-nomeação das personagens, bem como a ausência de 

referências espaço-temporais exatas em que a história se desenrola (já que 

não nos é revelado o nome da cidade tampouco a época em que tudo 

acontece) conferem à narrativa um caráter universalizante, que Saramago 

imprime às suas obras a partir de Ensaio sobre a cegueira. Se em seus 

romances anteriores estava mais preocupado com temas relativos à história e 

ao desenvolvimento de seu país, a partir do Ensaio passa a tratar de 

determinado tema, “despindo-o de toda circunstância social, imediata, 

histórica, local” (AGUILERA, 2008, p. 119). O efeito desse ocultamento de 

informações faz pensar que essa situação posta diante de nossos olhos 

pode/poderia acontecer em qualquer tempo, em qualquer lugar e com 

qualquer pessoa. 

A narrativa, além de não nomear os contaminados, cede pouco 

espaço à descrição física das personagens, dando ênfase, principalmente, à 

sua caracterização psicológica, diluída ao longo do texto. A escassez de 

traços físicos, se, por um lado, constitui um desafio para o adaptador, por 

outro, oferece maior liberdade na seleção do elenco, tendo em vista que “o 

que, na mente do leitor, era jogo imaginativo, quase sempre vago, tem de 

manifestar-se agora como ‘realidade’ áudio-visual, precisa, totalmente 

determinada nos pormenores” (ROSENFELD, 1973, p. 27). Em outras 

palavras, as várias maneiras como as personagens eram concebidas pelos 

leitores convergem, no cinema, para uma representação única, já que elas 

ganham o rosto de um ator/atriz. Com a escolha do elenco, Meirelles 

encontrou uma maneira de intensificar a universalização da obra de 
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Saramago. No filme, a mulher do médico é loira, a rapariga, morena, o 

primeiro cego e sua esposa são japoneses, o velho da venda preta é negro. 

Como se nota, o grupo dos protagonistas foi representado por indivíduos com 

traços físicos peculiares e etnias diferentes, porém que se aproximam em 

decorrência da contaminação pela cegueira branca.  

Algumas mudanças com relação à atuação das personagens podem 

ser notadas no filme. O atendente da farmácia, por exemplo, personagem 

secundária no romance, ganha destaque na produção cinematográfica, na 

medida em que se torna instrumento para expressar mais um tipo de cegueira 

observada na convivência entre os homens, o preconceito racial. Quando o 

dono da pistola exige os pertences em troca de comida, vê-se o seguinte 

diálogo: 

 

Homem cego – Vamos nos unir. Não vou dar minhas coisas só 

porque um preto mandou. 

Atendente da farmácia – Não sabemos qual é a raça dele. 

Homem cego – Eu sei pelo tom de voz. 

Atendente da farmácia – Vá se danar.
3
 (BLINDNESS, 2008, 

cap. 6) 

 

A ironia desta cena reside no fato de que não era negro o chefe da 

terceira ala, como supunha o cego, mas sim o era o atendente de farmácia 

com quem falava. O jovem tenta amenizar a situação, aconselhando ao outro 

a não fazer julgamentos precipitados e fica sem coragem para revelar ao seu 

interlocutor a cor de sua pele. Ele se afasta do companheiro para impedir que 

fosse tocado, como se, pelo tato fosse possível identificar sua tonalidade 

dérmica. O desfecho dessa personagem também se modifica. Na narrativa, o 

atendente acaba morto com um tiro na expedição que alguns cegos fazem à 

camarata dos malvados para resgatar a comida estocada, ao passo que no 

filme, ele sai do manicômio com o grupo da mulher do médico, mas perde-se 

dos companheiros em uma esquina, confirmando o comentário do narrador 

do romance de que “há sempre um cego que se tresmalhe e se perde, ouro 

que foi apanhado pela força da gravidade e vai de arrasto” (SARAMAGO, 

2008, p. 249). 

                                                           
3 Pharmacist's assistant – We can stick together and just tell them “no”. 

Blind man – We’re going to stick together. I’m not giving my stuff up because a nigger says I 

have to.  

Pharmacist's assistant – Hey, we don’t know what race he is, man. 

Blind man – I can tell by his voice. Pharmacist's assistant – Fuck you. 
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A postura do líder dos malvados ganha um novo contorno no 

filme. Se na narrativa é apresentado como uma figura cruel e tirânica, na 

adaptação ganha cenas que lhe conferem uma pitada de humor misturado à 

ironia, o que transmite a imagem de alguém que parece não ter consciência 

daquilo que faz. Diante do médico, representante da primeira ala, o dono da 

pistola, com tom de deboche, proclama-se rei da ala 3, anuncia que ali estava 

instaurado o regime monárquico e que seus súditos não iriam se preocupar 

com o enterro de cadáveres, como solicitava o doutor. Ao final do discurso 

pelo qual avisa que os cegos deveriam pagar pela comida, ele canta “I just 

called to say I love you” (Eu só liguei para dizer que te amo), refrão de uma 

música de Stevie Wonder. A referência à canção é irônica, pois a personagem 

faz uma exigência aos demais cegos que intensificará os problemas de 

convivência e, em seguida, canta que os ama. Há ainda uma cena em que, 

avaliando os objetos que lhe foram entregues, o líder dos malvados encontra 

um esmalte e pára o que está fazendo para pintar as unhas. Meirelles 

menciona que 

 

O vilão cruel ficou parecendo um trapalhão que havia fumado 

três baseados, completamente alheio ao sofrimento que 

provocava ao seu redor. Um cara mais irresponsável do que 

perverso e talvez por isso mesmo até mais assustador. […] O 

espectador deverá detestá-lo por suas atitudes, mas, ao mesmo 

tempo, poderá ter alguma simpatia pelo seu tom de moleque 

descompromissado. (MEIRELLES, 2010, p. 74) 

 

Ao contrário do que pensa o diretor, esse lado cômico, se assim 

podemos dizer, do chefe da ala 3, só aumenta mais a crueldade dessa figura, 

que parece se divertir fazendo o mal aos confinados das demais camaratas. 

O longa-metragem também se aproveita de algumas discussões 

entre o primeiro cego e a esposa no romance para estabelecer uma relação 

conflituosa entre o casal, que se manifesta por meio de duas cenas não 

existentes na narrativa de Saramago. Em uma delas, vê-se, no manicômio, 

ambos sentados em um banco. Diante de um paredão e perto do fogo que 

consumia os restos de comida, o marido recorda o primeiro encontro do 

casal, que se dera numa celebração de Ano Novo. Ele pergunta se a mulher se 

lembrava, porém ela o repreende e diz que não desejava ouvi-lo. Ao longo do 

filme, nota-se um distanciamento entre os dois, a mulher mostra-se desolada 

e presa em seus pensamentos. Ela, inclusive, ignora a ordem do marido de 

que não acompanhasse as companheiras, quando os malvados exigiram 

mulheres. Quase ao final da produção cinematográfica, porém, diante da 

lareira na casa do médico, a mulher retoma aquela conversa que ela mesma 
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havia suspendido para afirmar ao marido que sim, que se recordava do 

primeiro encontro, propondo, desta forma, a reconciliação do casal, que se 

confirma com o abraço apertado quando o primeiro cego recobra a visão. 

Esses são apenas alguns exemplos do tratamento que o filme dá às 

personagens do romance: reinventa uma caracterização, cria novas situações 

e expressa novos traços semânticos por meio da atuação dos atores, de suas 

falas e de suas expressões corporais. 

Quanto às referências espaço-temporais, a obra de Saramago não 

nomeia a cidade afetada pela cegueira, não expõe com clareza em que tempo 

a história se passou nem qual foi a duração do surto. Entretanto, os edifícios, 

o tráfego intenso, a presença de automóveis, eletrodomésticos e as formas de 

governo que compõem a descrição da cidade fazem crer que os 

acontecimentos narrados se deram em um tempo muito próximo do nosso, 

numa sociedade semelhante àquela em que estamos inseridos. É por isso que 

a adaptação, baseando-se nesses elementos, exibe um grande centro urbano, 

bastante desenvolvido, com arranha-céus, grande número de veículos, 

congestionamentos, trazendo a trama para perto da nossa realidade.  

Embora não se saiba quanto dias, semanas ou meses a cidade 

esteve sob a dominação da cegueira, a produção cinematográfica encontrou 

algumas formas de sugerir que o surto não durou por um longo período. Uma 

dessas indicações se dá por meio de uma fruteira da casa do médico. Frutas 

frescas é o que há nela na primeira vez em que é captada pela câmera, logo 

que os donos da casa deixam a residência em direção ao manicômio. Assim 

que o casal regressa ao lar, a mesma fruteira volta à cena. As frutas, desta 

vez, estão passadas, ressequidas, sofrendo processo de decomposição. Além 

disso, os cegos reclusos, depois da quarentena, ainda encontram alguns 

produtos disponíveis nas prateleiras dos supermercados, o que provavelmente 

não aconteceria caso houvesse transcorrido muito tempo.  

Se a narrativa de Saramago oculta a duração da epidemia e faz o 

leitor perder a noção do tempo, o filme se vale de algumas artimanhas para 

indicar, mesmo que de forma sutil, a passagem do tempo, expressa na 

variação entre claridade e escuridão das cenas, que simboliza o transcorrer de 

dias e noites; na repetição e desgaste do vídeo que informa as regras de 

organização e convivência, que caracteriza a imutabilidade do cotidiano; na 

aparência das personagens, como o crescimento dos cabelos, da barba e nas 

roupas convertidas gradativamente em farrapos. 

Ainda associada à temporalidade, há na adaptação cinematográfica 

uma sequência na qual são projetados flashes que mostram o momento em 

que algumas pessoas perdem a visão em diferentes lugares e circunstâncias: à 

frente de um computador, fazendo compras, caminhando, atravessando a rua. 

Essas imagens, transmitidas em poucos segundos, indicam a rapidez com que 
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a cegueira se espalhava, sugerem o aparecimento de uma epidemia e ainda 

contribuem para a economia do filme. Essa concisão também se faz presente 

na cena que capta o corredor do manicômio em quatro sucessivos estágios, 

nos quais sempre está a mulher do médico tomando alguma medida para 

facilitar a sobrevivência dos cegos. A cada estágio mostrado o corredor se 

transforma, aparecem móveis, objetos, lixo e excrementos; as luzes vão 

diminuindo gradativamente, as paredes começam a apresentar manchas de 

sujeira. Essa cena, que transcorre rapidamente, expõe simultânea e 

sinteticamente o espírito solidário da mulher, a passagem do tempo e a 

degradação do manicômio. 

Quanto ao espaço, o romance não identifica a cidade afetada pela 

cegueira. A esse respeito, comenta Saramago em entrevista a João Céu e 

Silva: 

Creio que há certos problemas no mundo que tocam a toda a 

gente, não um país A ou a um país B. [...] Tenho de dizer que 

me sinto mais à vontade nesse aspecto de abstracção com um 

lugar não identificado, [...] trata-se simplesmente de querer 

mostrar um conflito, um problema e desenvolvê-lo com 

personagens. (SILVA, J., 2008, p. 305) 

 

Seguindo a orientação da narrativa, o filme também não atribui as 

ações à uma cidade específica. As cenas da produção cinematográfica foram 

gravadas em Toronto (Canadá), São Paulo (Brasil) e Montevidéu (Uruguai). 

A montagem alterna as gravações realizadas em cada uma das cidades, de 

forma que o ambiente ficcional é construído a partir da conjugação desses 

três espaços. Essa configuração, ao manter a indefinição espacial, pode 

representar, em sentido alegórico, todos ou qualquer lugar. Vista de outro 

ângulo, a fusão pode criar uma conotação insólita, ao projetar um espaço 

incomum, misterioso. Estabelece-se, portanto, um lugar que é todos e 

nenhum ao mesmo tempo. 

Em alguns momentos do filme, a ligação entre esses três espaços 

ultrapassa o nível da montagem, ao tentar “encontrar locais pouco marcados, 

e alterar os mais reconhecíveis através de efeitos especiais. [...] Por vezes, se 

misturam, em cenários de uma cidade, elementos de outra” (SOUSA, 2012, 

p. 84). Logo que a mulher do médico deixa o supermercado, por exemplo, há 

um plano de Montevidéu, no qual são inseridos edifícios de Toronto, ao 

fundo. 

Uma vez que tanto a narrativa quanto sua adaptação 

cinematográfica optaram por não nomear a cidade atingida pela cegueira 

branca, o que se pode observar em ambas é que há três grandes núcleos 

espaciais onde transcorrem as ações. O primeiro deles é a cidade no momento 
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em que surgem os primeiros contaminados. O romance descreve um cenário 

urbano, de certa forma desenvolvido e bastante movimentado, como deixa 

claro o retrato do trânsito intenso, de onde surge a primeira vítima: 

 

O disco amarelo iluminou-se. Dois dos automóveis da frente 

aceleraram antes que o sinal vermelho aparecesse. Na 

passadeira de peões surgiu o desenho do homem verde. A 

gente que esperava começou a atravessar a rua pisando as 

faixas brancas pintadas na capa negra do asfalto [...]. Os 

automobilistas, impacientes, com o pé no pedal da 

embraiagem, mantinham em tensão os carros, avançando, 

recuando, como cavalos nervosos que sentissem vir no ar a 

chibata (SARAMAGO, 2008, p. 11) 

 

Tudo é articulado e construído com o objetivo de aproximar a 

história do presente do leitor. Essa mesma linha é seguida pelo filme. A 

cidade pré-quarentena é representada como um grande centro metropolitano, 

semelhante aos que conhecemos: grande número de automóveis, inúmeros 

edifícios e a forte presença da tecnologia (celular, computador, elevador, 

televisão, microondas, equipamentos oftalmológicos sofisticados, móveis 

com design moderno etc.).  

O segundo núcleo é o manicômio, onde os cegos são postos em 

quarentena, por ordem do governo. Tal medida, bastante arcaica, usada com 

frequência na época das pestes e das epidemias de cólera e febre amarela, 

justificava-se como uma forma de ganhar tempo para estudar a cura e 

acompanhar a evolução da doença. A real intenção, porém, era zelar pela 

imagem das autoridades, isolar o problema, facilitar o controle dos cegos e 

obriga-los a cumprir as ordens do Estado.  

A escolha de um antigo manicômio – local originalmente 

destinado a loucos, a pessoas com algum distúrbio mental ou de 

comportamento e, portanto, incapazes de manter um convívio social saudável 

– associa a cegueira branca à loucura, “uma vez que a vida nesse espaço será 

regida, a princípio, pela insensatez, pela violência e pela falta de civilidade” 

(SILVA, A., 2008, p. 25). Isso porque o manicômio se transforma em um 

ambiente prisional, vigiado por soldados do Exército, que adotam um 

tratamento repressivo, violento e autoritário: disparam sem necessidade 

contra os internos, não manifestam nenhum tipo de intervenção em relação à 

convivência dos reclusos, menosprezam e zombam dos contaminados, como 

se eles estivessem aquém de qualquer consideração. O manicômio, assim 

como um campo de concentração, se torna um local de extermínio. Pensavam 
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os militares que se os cegos fossem aniquilados o surto teria fim, pois 

“morrendo o bicho acaba-se a peçonha” (SARAMAGO, 2008, p. 64). 

Para organizar o período de isolamento, o governo preparou uma 

gravação de áudio, repetida diariamente. “Uma voz forte e seca, de alguém, 

pelo tom, habituado a dar ordens” (SARAMAGO, 2008, p. 49) enumerava 

quinze orientações diversas, entre as quais estavam as seguintes: as luzes 

ficariam sempre acesas; poderia ser morto qualquer um que tentasse fugir; as 

refeições seriam entregues três vezes ao dia; o telefone deveria ser usado 

apenas para solicitar alimentos e produtos de higiene; cabia aos cegos eleger 

um representante para cada camarata, lavar suas roupas, enterrar os mortos, 

queimar os restos de comida. O discurso alertava ainda que os internos não 

deveriam contar com auxílio externo, mesmo em casos de doenças, desordens 

ou agressões. 

Como se pode notar, algumas instruções eram inúteis e 

impossíveis de serem executadas por quem acabou de perder a visão. Além 

disso, algumas promessas não se cumpriram: as refeições não foram 

fornecidas com regularidade e tornaram-se insuficientes para o número 

crescente de confinados; ninguém atendia ao telefone, nem retornava as 

mensagens. Por último, verifica-se que os discurso solene, que aparentemente 

prestava-se a administrar a convivência dos internos, na verdade, 

demonstrava que os cegos estavam lançados à própria sorte e que o Estado 

deixava a cargo deles a organização do local. 

Sem nenhum tipo de assistência, a degradação e a falta de higiene 

tomaram conta do manicômio: odores fétidos e nauseabundos; proliferação 

de insetos; excrementos, sangue, alimentos e cadáveres espalhados pelo chão; 

latrinas saturadas, paredes manchadas; “catres infectos, inçados de pulgas e 

percevejos, com seus colchões apodrecidos de suor e urina, as mantas como 

esfregões” (SARAMAGO, 2008, p. 200). A imundície desfigurava a feição 

dos cegos, que passaram a andar sujos, descalços, maltrapilhos, contraindo 

doenças e incapazes de cuidar da aparência. 

Durante o confinamento, as personagens sofreram também um 

processo de animalização. Chegavam ao manicômio “como carneiros ao 

matadouro” (SARAMAGO, 2008, p. 112), como animais destinados ao 

abate, empurrando-se, esmagando-se e pisoteando-se uns aos outros. Para 

facilitar uma locomoção mais segura, os reclusos deslocavam-se “de gatas”, 

como os quadrúpedes. Foram ainda comparados a porcos devido à falta de 

higiene. 

Como se não bastasse o abandono e a repressão por parte do 

Estado, a tirania se duplicou, uma vez que um grupo de cegos malvados 

tomou o poder e impôs suas próprias regras. Munidos de uma pistola e de 

armas improvisadas (ferros, madeiras), o grupo impediu o recolhimento das 



 
Miscelânea, Assis, v. 17, p. 47-66, jan.-jun. 2015. ISSN 1984-2899 59 

 

refeições e exigiu dos demais confinados o pagamento pelos alimentos, 

mediante entrega de seus pertences, de “dinheiro, jóias, anéis, pulseiras, 

brincos, relógios” (SARAMAGO, 2008, p. 140), mesmo que naquele 

contexto não pudessem fazer uso dos objetos e da quantia arrecadada. Essa 

ação, portanto, não se mostrava imprescindível à sobrevivência do grupo, era 

apenas um capricho, uma forma de provocar o sofrimento alheio. 

Quando os pertences acabaram, os usurpadores exigiram mulheres. 

A narrativa descreve com pormenores a violência sexual, as obscenidades, os 

insultos e as agressões praticadas pelos malvados. Uma das mulheres, a cega 

das insônias, não resistiu e faleceu tão longo deixou a camarata dos 

exploradores. Indignada com a morte da companheira, a mulher do médico 

assassinou o chefe do grupo, o dono da pistola, cravando uma tesoura em seu 

pescoço e pôs fim à dominação. Em seguida, uma das cegas ateou fogo à 

camarata dos malvados, provocando um incêndio no manicômio e obrigando 

os internos a fugir do local, momento em que descobriram que já não havia 

mais nenhum guarda os vigiando. 

Para a produção do filme, as cenas do período da quarentena foram 

rodadas nas antigas instalações de uma prisão canadense, o que foi bastante 

adequado, pois é em um ambiente carcerário que se converte o sanatório. A 

primeira volta que a mulher do médico dá pelo prédio, expressa o formato 

labiríntico do local, já que não é possível compreender geograficamente a 

divisão do espaço. O alto-falante que transmite as instruções aos confinados 

transforma-se em um vídeo gravado na forma de um pronunciamento oficial 

de uma autoridade, exibido nos televisores de cada camarata. Essa nova 

configuração ironiza ainda mais a maneira pela qual se estabelecia o contato 

com os cegos. As próprias personagens questionam “que tipo de idiota faria 

um vídeo para cegos em quarentena” (BLINDNESS, 2008, cap. 2). As ordens 

são exibidas gradativamente no longa-metragem, consoante às cenas 

associadas às respectivas regras impostas, de modo que a imagem transmitida 

denuncie a ineficácia das imposições.  

As precárias condições de higiene são mostradas com ênfase na 

adaptação cinematográfica. Além do episódio do corredor já mencionado, a 

cada cena vai-se intensificando a imundície do prédio. A câmera capta fezes, 

urina, roupas, papéis e corpos espalhados pelo caminho. A animalização das 

personagens pode ser notada por meio de uma imagem que mostra os 

infectados sendo embarcados em um caminhão, como se fossem animais a 

serem transportados. Uma cena, pouco adiante, retrata a chegada dos doentes 

ao manicômio. As pessoas são obrigadas a atravessar o pátio sozinhas, 

seguindo apenas as orientações dadas à distância por um soldado. Caminham 

apertadas e desorientadas. Um dos cegos, ao perder-se da fila, é morto pelos 

vigilantes, os quais, dada sua agressividade, são representados na tela, em 
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algumas ocasiões, como uma mancha negra, como vultos distorcidos ou 

apenas como uma voz autoritária vinda do megafone, o que caracteriza o 

poder, a impessoalidade e a distância que mantêm dos confinados. 

Além da vigilância intensa, o aspecto prisional do manicômio é 

também recomposto no filme por cenas que mostram portões resistentes, 

muros altos, grades nas janelas. Quanto aos desmandos do grupo de cegos 

malvados, a cena da violência sexual é uma das mais tocantes da adaptação. 

Pressionadas, as mulheres dirigem-se à ala dos delinquentes, cientes do que 

lhes esperava. Por meio de imagens mal iluminadas, observa-se que são 

humilhadas, maltratadas, repreendidas quando tentam resistir e agredidas 

pelos homens, que as obrigam a fazer todas as suas vontades. As poucas falas 

que se ouvem são compostas por expressões chulas. A cega das insônias do 

romance é apelidada de “peixe morto” no filme. Ela perde a vida nesse 

episódio. Sua purificação na produção cinematográfica aproxima-se bastante 

da descrição que consta na narrativa. Assistimos o corpo da mulher ser 

carregado e limpo pelo trabalho coletivo das mãos de suas companheiras, que 

a purificam do sangue alheio. Apesar da força dessa cena do abuso sexual e 

do choque que causa aos espectadores, o filme não consegue representar o 

“realismo feroz” (CANDIDO, 1989, p. 255) do romance, a maneira crua e 

brutal empregada na narrativa para descrever o estupro coletivo. O episódio é 

apresentado de modo mais intenso no texto literário, graças ao relato 

pormenorizado das ações por parte do narrador.  

A estadia no manicômio, tal qual no romance, termina quando uma 

das cegas, indignada com o comportamento dos malvados, provoca um 

incêndio, que atinge todo o prédio e obriga os confinados a regressar às ruas 

da cidade pós-quarentena, o terceiro e último grande espaço em que se 

desenrolam a narrativa e o filme. Ambas as obras retratam a degradação do 

ambiente urbano: veículos batidos, estabelecimentos comerciais e 

residenciais deteriorados; lixo, ratos, excrementos e pessoas compartilhando 

o mesmo território; cegos deslocando-se sozinhos ou em grupos, sem rumo; 

água e comida sendo disputadas, cães alimentando-se dos cadáveres humanos 

espalhados pelos cantos. Não há mais nenhum tipo de ordem ou de governo, 

cada qual luta por si.  

A mulher do médico leva um grupo de cegos, todos pacientes de 

seu marido, para a sua própria casa, a qual manteve-se intocada desde que 

seus donos a deixaram. Esse é o espaço em que as personagens vão 

gradativamente recobrando a dignidade: as mulheres banham-se na varanda, 

purificando-se da violência sofrida no manicômio, o grupo veste roupas 

limpas, reúne-se à mesa como uma grande família em dia de festa, partilha os 

alimentos, brinda com água limpa e potável e convive fraternalmente até que 

o primeiro cego recupere a visão, acreditando-se que o surto teria acabado. 
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Todos esses elementos são recompostos no filme para demonstrar o clima 

harmônico entre o grupo, o regaste da solidariedade e da união, que foram 

ofuscadas diante da necessidade de lutar pela sobrevivência e de resistir às 

atrocidades a que os cegos foram submetidos. 

Durante essa temporada na casa do oftalmologista, a mulher do 

médico sai em busca de alimentos. Nesse percurso, entre outros espaços, ela 

passa por um supermercado depredado, porém cujo depósito subterrâneo 

ainda não havia sido invadido pelos cegos. Depois de recolher os 

suprimentos, a mulher decide não revelar a existência do estoque aos que ali 

vagavam, pois podia voltar para reabastecer-se. Ao sair, contudo, o cheiro 

dos mantimentos intrigou as pessoas. Quando dias depois regressou ao porão 

do supermercado, encontrou no depósito um acúmulo de cadáveres dos cegos 

que caíram da escada ou que chegaram ali e não conseguiram fazer o 

caminho de volta. 

A esposa do oftalmologista entra também em uma igreja, cujas 

imagens dos santos encontravam-se com olhos vendados, as esculturas com 

um pano branco, as pinturas com uma pincelada branca. Esse ato de tapar a 

visão dos santos, atribuído ao padre, segundo suposição das personagens, 

destitui a excepcionalidade dessas figuras sobrenaturais e as iguala à mesma 

condição de toda a população, estavam tão cegas quanto os homens, por isso, 

não podiam mais atuar como intercessoras. 

Na adaptação, destaca-se a reconstrução do supermercado como 

um lugar em plena desordem. Nesse estabelecimento é que se passa a 

descoberta do depósito na parte subterrânea, mostrada por meio de uma cena 

em que o som predomina sobre a imagem. A escuridão do porão é repassada 

ao espectador, visto que a tela é tomada pela cor negra. Nesse instante, 

ouvem-se apenas os passos da mulher explorando o local, bem como os 

ruídos provocados pelas embalagens dos produtos que ela manipula 

(plásticos, vidros, metais). Somente quando acende palitos de fósforos que 

encontra é que a luz devolve a visão à mulher do médico e a quem a assiste. 

Nesse trecho, as imagens saem de cena em favor da imaginação dos 

espectadores, que recriam as ações a partir da sucessão de sons. A produção 

cinematográfica deixa de lado a segunda visita, quando a mulher se depara 

com os cadáveres, devido ao forte impacto que tais imagens provocariam. 

Quanto à entrada no templo, o principal diferencial desta passagem 

está num discurso, ausente no texto de Saramago, proferido por um 

sacerdote, enquanto a mulher contempla as imagens. O líder espiritual vê o 

surto como algo positivo, baseando sua argumentação na conversão do 

apóstolo Paulo, que ocorreu depois que perdera a vista à caminho de 

Damasco, quando uma luz resplandecente inundou seus olhos. O padre não 

nega sua religião, pelo contrário, transmite aos fiéis uma mensagem de 
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esperança. Ele imagina que a epidemia serviria para modificar o 

comportamento das pessoas, como acontecera com Paulo, que passou a 

defender o cristianismo, ao invés de perseguir os cristãos como costumava 

fazer. 

A recuperação da visão acontece durante o período que o grupo 

permanece na casa do oftalmologista. Numa noite, enquanto a mulher do 

médico lê uma história para os companheiros, o primeiro cego volta a 

enxergar, divide a alegria com os demais, abraça sua esposa e promete ser 

seu guia. Em seguida, o médico e a rapariga recobram a vista. Na adaptação, 

esse acontecimento se passa no período matinal, simbolizando que livrar-se 

da cegueira representa despertar para um novo dia, para uma nova vida. 

Enquanto a mulher do médico despeja o café na xícara de leite do primeiro 

cego, o homem subitamente volta a enxergar. Essa ação marca o fim da 

epidemia, o momento em que se desfaz o “mar de leite”, que a cor branca 

abandona os olhos daquele que primeiro deixou de ver. A câmera adota por 

alguns segundos a perspectiva do olhar desse homem, que observa ao seu 

redor e conta que voltara a enxergar. À medida que se exibe a alegria do 

grupo, a voz do velho da venda preta revela o que todos pensavam: “Ele foi o 

primeiro a ficar cego, talvez todos recobremos a visão. A comemoração não 

era inteiramente por ele” (BLINDNESS, 2008, cap. 14). Livro e filme se 

encerram com a impressão da mulher do médico de ter também cegado. Da 

varanda, ela olha o céu e vê tudo branco, mas ao deslocar a visão para o chão, 

constata que continuava a enxergar a cidade lá embaixo. 

O foco narrativo foi modificado na transposição da narrativa para 

o cinema. O romance de Saramago possui um narrador que apresenta a 

história a partir de uma perspectiva externa (não participa dos 

acontecimentos), mas que tem acesso à consciência das personagens e não se 

contenta apenas em relatar os fatos, ele ainda julga e discute o que conta. 

Diferentes recursos são utilizados pela voz narrativa em suas intromissões. A 

digressão é um deles. O remorso do ladrão de carros, por ter furtado o 

automóvel de um cego é pretexto para que o narrador discorra sobre o peso 

da consciência e seu efeito na vida do ser humano. 

Outro procedimento adotado é a emissão de julgamentos, 

acompanhados, muitas vezes, de doses de ironia. É o que ocorre quando 

classifica a rapariga dos óculos escuros como prostituta e, em seguida, 

reflete: “sendo certo que só vai quando quer e com quem quer, não é de 

desdenhar a probabilidade de que tal diferença de direito deva determinar 

cautelarmente a sua exclusão do grémio”. (SARAMAGO, 2008, p. 31).  

Além disso, para tirar conclusões, o narrador ainda se vale de 

frases feitas, provérbios populares, ora com seu sentido habitual, ora 

negando-o de forma irônica. O ditado “na terra dos cegos quem tem um olho 
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é rei” (SARAMAGO, 2008, p. 103), é ironizado na narrativa, pois a única a 

enxergar, a mulher do médico, se tornou serva e não rainha, sendo obrigada a 

assistir a hediondez humana. Em algumas ocasiões, há frases que soam como 

uma espécie de máxima ou aforismo, tais como “A voz é a vista de quem não 

vê” (SARAMAGO, 2008, p. 120). 

A voz narrativa também vai ao largo do relato criando hipóteses, 

fazendo conjeturas, estabelecendo comparações e interpretando os fatos que 

apresenta. Por meio de todas essas estratégias, o narrador auxilia na 

construção dos sentidos e toma pelas mãos o leitor, sendo o seu guia pelo 

mundo da cegueira. 

Na adaptação cinematográfica, esse narrador participativo foi 

deixado de lado, cabendo aos diálogos entre as personagens e às imagens 

organizadas pela montagem a tarefa de contar a história. O espectador 

acompanha o insólito surto de cegueira por meio do que capta a câmera 

objetiva e da voz do velho da venda preta. Na abertura do filme, destacam-se 

imagens do trânsito intenso de uma cidade, onde surge a primeira vítima da 

cegueira. Em seguida, a câmera acompanha cada uma das personagens 

principais para mostrar em que circunstâncias perdem a visão. Esse 

deslocamento de um espaço a outro simboliza o contágio. Essas primeiras 

cenas possuem um ritmo acelerado, pois o propósito é sinalizar o surto e 

apresentar as vítimas.  

Com o isolamento dos infectados no manicômio, a câmera objetiva 

restringe-se a captar imagens apenas do que ocorre nas dependências do 

manicômio. Desta vez, porém, há uma recorrência de cenas em que ela 

acompanha principalmente os passos da mulher do médico, quem guia os 

cegos. O ritmo do filme sofre uma desaceleração e a objetividade das cenas 

iniciais dá lugar a traços de subjetividade dos reclusos, especialmente da 

única que se manteve imune ao mal branco. Quando o grupo sai do 

manicômio, a câmera objetiva continua a conduzir o filme, dando prioridade 

para as situações que envolvem a mulher do médico e seu grupo, mas 

percorrendo também a cidade e seus espaços. 

Em dois momentos da adaptação notam-se ressonâncias do 

narrador do romance na voz over – voz que “se superpõe às imagens e cujo 

foco emissor é indeterminado ou se encontra em outro espaço frente ao 

observado pela câmara” (XAVIER, 1997, p. 128) – do velho da venda preta. 

O primeiro deles ocorre quando o homem conta aos demais confinados (e ao 

espectador) o que se passou fora dos muros do manicômio, a partir do que 

vira antes de chegar ali e das notícias acompanhadas pelo rádio que carregava 

consigo. Essa foi uma estratégia para suprir a necessidade de imagens 

externas ao sanatório durante a quarentena. É a voz do velho também que 

encerra o longa-metragem, conjeturando o que passava pela mente dos cegos 
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ao saber que a primeira vítima recuperara a visão, destacando as emoções da 

mulher do médico e a sensação de que chegara a vez dela de cegar, porém era 

apenas impressão. Como se observa, portanto, a câmera objetiva é que 

predominantemente conta a história na tela do cinema, substituindo o 

narrador do romance, que subsiste apenas na voz over do velho da venda 

preta.  

Por meio desse percurso comparativo é possível notar que, embora 

vinculado ao enredo da obra de Saramago, o filme Blindness congrega os 

elementos propriamente cinematográficos para transmitir, por meio de 

imagens em movimento, os efeitos ocasionados pela perda do sentido da 

visão. A transposição do romance para uma nova mídia também torna 

possível a percepção de que o processo de adaptação traz como exigência 

“repensar a configuração de escolhas do original, transmutando-as numa 

outra configuração seletiva e sintética” (PLAZA, 2010, p. 40). Foi o que fez a 

equipe responsável pelo filme: verificou a construção da narrativa e buscou 

formas de expressão capazes de transmiti-la em um suporte audiovisual: a 

cegueira recebe uma representação visual e sonora, as personagens ganham 

novas características e são expostas a novas situações, o transcorrer do tempo 

fica marcado em algumas cenas, o espaço se atualiza, o narrador e suas 

considerações são substituídos quase inteiramente pelas imagens captadas 

pela câmera. Desta maneira, nota-se que traduzir requer um olhar atento para 

a obra tida como base com vistas à seleção de elementos e escolha de 

artifícios, de recursos estéticos capazes de expressá-los. Essa reconstrução é 

que faz com que uma adaptação cinematográfica de um romance não seja 

apenas uma reprodução, mas possa ser considerada um trabalho de 

interpretação e recriação, pelo modo de expressão próprio de cada arte. 
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