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A NARRATIVA LITERARIA ENTRE BYSTANDING / STANDING
BY!: THE OPTICIAN OF LAMPEDUSA E O TRAUMA DOS FLUXOS
MIGRATORIOS CONTEMPORANEOS
The literary narrative between Bystanding and Sstanding by: The Optician of
Lampedusa and the trauma of contemporary migration flows

Eda Nagayama?

RESUMO: Os fluxos migratérios contemporaneos em dire¢do a Europa - a “crise migratoria”,
sdo vistos aqui sob a perspectiva dos estudos de trauma cultural. The Optician of Lampedusa,
narrativa literaria da jornalista inglesa Emma Jane Kirby, é tomada como uma problemética
tentativa de elaboragéo e resposta através da transformacéo do presente em passado e meméria,
em uma posigao de ambivaléncia entre bystanding/standing by.
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ABSTRACT: The contemporary migration flows towards Europe - the "migration crisis" - is
approached in this paper from the perspective of Cultural Trauma Studies. The Optician of
Lampedusa by the English journalist Emma Jane Kirby is discussed as a problematic attempt of
elaboration and response through transforming the present into past and memory, in a position of
ambivalence in relation to reality between bystanding and standing by.
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“Trauma cultural” é um conceito que ndo detém uma aceitag@o
natural e fluida, mas impBe questionamento e discussdo ao pressupor
migracdo de &rea, interdisciplinaridade, a passagem do plano individual para
o coletivo cuja capacidade de afericdo empirica é bastante relativa. Utiliza-se
0 conceito aqui como uma moldura tedrica para abordagem e aproximagao de
um tema contemporaneo, como constructo ferramental argumentativo.
Nenhum evento, seja a “crise migratoria”, acidente ou catastrofe, pode ser
considerado inerentemente traumatico, dependendo antes da subjetividade
individual, de seu impacto e recepcdo. Para Piotr Sztompka, a mudanga
traumatogénica exibe quatro caracteristicas:

! No texto, fago a opgdo de manter os termos em inglés pela simples inversdo que ndo encontra
correspondéncia no portugués entre “ser observador, presenciar sem intervir” (“bystanding”) e
“estar a postos, em espera” (“‘standing by”).

2 Doutoranda, FFLCH/USP, Séo Paulo, CNPq
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. velocidade especifica — geralmente abrupta e
veloz, por causar impacto e choque;

. alcance — largo e compreensivo, atingindo muitas
pessoas e acdes, varias esferas da vida
o contelido especifico — ao mesmo tempo radical,

profundo e fundamental, capaz de atingir universalmente
nos ambitos privado e publico;

. percepcdo e identificagdo por parte das pessoas
como choque, inesperado e inacreditavel (SZTOMPKA,
2004, p. 158-159).

De acordo com essa perspectiva mais ampla e social, o trauma
constitui entdo uma “atribuicdo mediada”, nos termos de Jeffrey Alexander:

Os eventos ndo sao inerentemente traumaticos. O trauma é

uma atribuicdo socialmente mediada que pode se dar em

tempo real, @ medida em que o evento se desdobra, antes de

sua ocorréncia, como vislumbre, ou ainda depois de sua

conclus&o, como uma reconstrugdo posterior. As vezes, 0s

eventos que sdo profundamente traumatizantes podem na

verdade ndo ter ocorrido efetivamente. Tais eventos

imaginarios podem ser tdo traumaticos quanto aqueles que

realmente tenham acontecido.® (ALEXANDER, 2004, p. 8).

A partir dessas caracteristicas, é possivel conceber que o0s

deslocamentos migratérios contemporaneos poderdo se configurar como

trauma — serem traumatogénicos, mas ndo de forma homogénea e

generalizada, pelo contrario, como experiéncia vivenciada e elaborada

diferentemente de acordo com o impacto e valores das localidades e grupos

envolvidos, as peculiaridades e circunstancias em que se apresentaram. As

representacdes artisticas — como a obra literaria destacada aqui, mas também

os trabalhos recentes do artista e ativista Ai Weiwei, podem ser entdo vistas

como manifestacdes e esforcos de elaboracdo e responsividade a um trauma
no ambito da cultura e sociedade.

3 Events are not inherently traumatic. Trauma is a socially mediated attribution. The attribution
may be made in real time, as an event unfolds; it may also be made before the event occurs, as an
adumbration, or after the event has concluded, as a post-hoc reconstruction. Sometimes, in fact,
events that are deeply traumatizing may not actually have occurred at all; such imagined events,
however, can be as traumatizing as events that have actually occurred. (todas as traduges deste
artigo sdo minhas; os trechos originais se encontram nas notas de rodapé.)
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Alexander destaca, utilizando Durkheim?, o papel que a
imaginacdo pode deter na construcdo de representacdes que, para além do
artistico podem englobar outras esferas do simbdlico social como a
identidade e a soberania nacionais: “A imaginacdo ¢ intrinseca ao proprio
processo de representacdo que toma uma experiéncia incipiente da vida e
constitui uma forma especifica através da associacdo, condensagdo e criagdo
estética.”® (ALEXANDER, 2004, p. 9). Essa imaginagéo é também elemento
fundamental na narracdo e testemunho do Holocausto, evento
inquestionavelmente traumatico, da ordem do inimaginavel e impossivel até
entdo. Em “La escritura o la vida”®, Jorge Semprdn pergunta:

Como contar uma histéria pouco crivel, como suscitar a
imaginacdo do imaginavel sendo elaborando, trabalhando a
realidade, colocando-a em perspectiva? Bem, como um
pouco de artificio! [...] O outro tipo de compreensdo, a
verdade essencial da experiéncia, ndo é transmissivel... Ou
melhor dizer, s6 o é através da escrita literaria...”
(SEMPRUN, 1995, p. 141)

Mais do que Semprun, Primo Levi é o autor axial e incontornavel
na literatura testemunhal produzida a partir da experiéncia do Holocausto.
Em um de seus livros® ele contrapde a sobrevivéncia, a metafora do
afogamento, a asfixia causada por algo avassalador, incomensuravel. Os
afogados de Levi ndo se restringem somente as vitimas absolutas, aos
milhdes de mortos nos campos, mas em uma extensdao de sentido, inclui
também os internos que vagavam mudos e desumanizados em uma espécie
de limbo entre vida e morte, reduzidos a obsessdo Unica pela sobrevivéncia.
No prefacio de E isto um homem?, Levi reafirma a “necessidade elementar” —
urgente e violenta, do narrar aos “outros”, de compartilhar a experiéncia dos
campos de concentragdo com todos os que ndo o vivenciaram como ele, 0s

4 DURKHEIM, Emile. The Elementary Forms of Religious Life. Oxford University Press, 2008.

5 “Imagination is intrinsic to the very process of representation. It seizes upon an inchoate
experience from life, and forms it, through association, condensation, and aesthetic creation, into
some specific shape.”

® Titulo original em francés: L ‘écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994.

7 Como contar una historia poco creible, como suscitar la imaginacion de lo inimaginable si no
es elaborando, trabajando la realidad, poniéndola en perspectiva? jPues con un poco de
artificio!”

[..]

El otro tipo de comprensién, la verdad esencial de la experiencia, no es transmisible... O mejor
dicho, s6lo lo es mediante la escritura literaria...

8 Os afogados e os sobreviventes. S&o Paulo, Paz e Terra, 1990.
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que se excluem desse marco divisério. Como testemunha primaria, o autor
faz questdo de negar, apesar de dizer ser mesmo desnecessario, a imaginacao
como matéria-prima do que se lera a seguir, enfatizando assim a irrealidade e
incredulidade diante dos acontecimentos:

A necessidade de contar "aos outros”, de tornar "os outros"
participantes, alcancou entre nds, antes e depois da
libertagdo, carater de impulso imediato e violento, até o
ponto de competir com outras necessidades elementares. O
livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em
primeiro lugar, portanto, com a finalidade de liberagdo
interior. Dal, seu carater fragmentario: seus capitulos foram
escritos ndo em sucessdo ldégica, mas por ordem de
urgéncia. O trabalho de ligacdo e fusdo foi planejado
posteriormente. Acho desnecessario acrescentar que
nenhum dos episodios foi fruto de imaginagdo. (LEVI,
1988, p. 7-8)

H& também afogados e sobreviventes em The Optician of
Lampedusa (O Optometrista de Lampedusa), livro da jornalista inglesa
Emma Jane Kirby, cujo relato se concentra no naufragio real ocorrido em
outubro de 2013, nas costas da ilha italiana, quando morreram 368 pessoas®,
migrantes vindos da Libia que almejavam alcancar uma vida melhor na
Europa. Kirby opta por uma posi¢do em que nao sendo testemunha primdria,
assume a narragdo em nome de um outro, Carmine Menna, 0 optometrista
que junto com outros sete amigos, atuou no resgate de 47 pessoas em alto-
mar. Em uma matéria sobre o livro na BBC News em outubro de 2016, a
jornalista comenta brevemente sobre a intengéo da proposta:

Eu ndo estava segura que o timido e discreto Carmine me
deixaria transformar sua histéria em um livro, mas eu me
aproximei, pedi sua permissdo e, para minha surpresa, ele
prontamente concordou.

O trabalho de um optometrista, afinal, é fazer com que as
pessoas vejam claramente e acho que é exatamente esta a
razdo para que ele tenha permitido que eu contasse a
narrativa através de seus olhos.

° http://www.bbc.com/news/world-europe-37485824 Acesso em 13/ jun/2017.
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N&o importa, ele parece dizer, se vocé é a favor ou contra a
imigracdo, se vocé vota na esquerda ou direita.l’ (KIRBY,
2016b).

A declaracdo corrobora para a autolegitimacdo como narradora
delegada, a tomada de voz e olhos daquele que realmente vivenciou os
acontecimentos, ainda que essa opcdo seja de larga precariedade e
contestabilidade, assumida e sublinhada pelo “cle parece dizer (“he seems to
be saying”). Parecer ndo ¢ efetivamente dizer ¢ o livro, de maneira inevitavel,
pbe ndo somente palavras em sua boca, mas pensamentos e sentimentos na
pessoa do optometrista. Na sequéncia da matéria, opinides e posicdes entre
ator e narradora se mostram amalgamados e indiscriminados, afirmados
como senso comum: “Mas importa — tem que importar — que milhares de
seres humanos estdo se afogando todo ano na porta de entrada da Europa.”!
(KIRBY, 2016b). A afirmacdo, reiterada com variagdes ao longo do livro,
sinaliza a motivagdo da jornalista, sua propria necessidade de narrar: a
necessaria relevancia das mortes de migrantes na travessia do Mediterraneo.

De acordo com o mais recente relatério da UNHCR, agéncia das
NagOes Unidas para Refugiados, de junho de 2017, referente ao ano de 2016,
h& no mundo 65,6 milhGes de deslocados forcados, sendo 22,5 milhGes de
refugiados®®. A Italia recebeu somente em 2016, o nUimero recorde de
171.000 migrantes'®, ja contabilizando, até maio de 2017, um aumento de
30% em relagdo ao mesmo periodo do ano anterior - mais de 59.000 pessoas
e um total de 1.569 mortes'* na travessia do Mediterraneo. Para o verdo
europeu proximo, é esperado um crescimento ainda maior devido aos
impedimentos da rota via Grécia e o fracassado acordo de readmissdo de
migrantes entre Unido Europeia e Turquia assinado em marco de 2016 que
previa a deportagcdo ndo somente de migrantes irregulares, mas também de
solicitantes de refligio, contrariando o direito de protecdo assegurado pelo

10} was unsure that the shy and discreet Carmine would let me turn his story into a book, but
when | approached him to ask his permission he surprised me by readily agreeing.

An optician's job, after all, is to make people see clearly and | think that is exactly why he has
allowed me to tell his tale through his eyes.

It does not matter, he seems to be saying, whether you are pro or anti-immigration, or whether
you vote left or right.

1 Byt it does matter - it has to matter - that thousands of human beings are drowning every year
on Europe's doorstep.

12 http://www.unhcr.org/5943e8a34 Acesso em 19/ jun/2017.

18 https://www.theguardian.com/world/2016/nov/28/2016-sets-new-record-for-asylum-seekers-
reaching-italy-by-boat Acesso em 13/ jun/2017.

14 https://www.theguardian.com/world/2017/jun/07/pressure-builds-in-italy-after-g7-leaders-fail-
to-tackle-refugee-crisis Acesso em 13/ jun/2017.

Miscelinea, Assis, v. 22, p. 111-129, jul.-dez. 2017. ISSN 1984-2899 115


http://www.unhcr.org/5943e8a34
https://www.theguardian.com/world/2016/nov/28/2016-sets-new-record-for-asylum-seekers-reaching-italy-by-boat
https://www.theguardian.com/world/2016/nov/28/2016-sets-new-record-for-asylum-seekers-reaching-italy-by-boat
https://www.theguardian.com/world/2017/jun/07/pressure-builds-in-italy-after-g7-leaders-fail-to-tackle-refugee-crisis
https://www.theguardian.com/world/2017/jun/07/pressure-builds-in-italy-after-g7-leaders-fail-to-tackle-refugee-crisis

Estatuto dos Refugiados da Convencdo da ONU de 1951'5. Na préatica, o
acordo UE-Turquia contribuiu para a decadéncia e precarizacdo das
condicles de vida dos migrantes — tanto na Grécia quanto na Turquia que
nunca ofereceu condi¢cdes minimamente adequadas para a readmissdo de
migrantes, criando assim um limbo ndo s6 burocratico, mas de falta de
seguranca e dignidade humana.'® Os paises vizinhos as regides de conflito
acabam por abarcar a maioria dos deslocados forgcados: 2,9 milhdes na
Turquia, 1,4 milhdo no Paquistdo, 1 milhdo no Libano, quase 980 mil no Irg;
940 mil em Uganda e quase 800 mil na Etidpia. De 1 bilhdo de délares no
inicio dos anos 1990, o orcamento da UNHCR passou para 7,7 bilhGes em
2017 que financia a continuidade de programas em operagdo e ainda outros
emergenciais como a crise humanitaria na Siria.

O naufragio no qual o livro de Emma Jane Kirby se baseia esta
inserido nesse panorama dos deslocamentos humanos que, principalmente em
2015, foram chamados midiatica e globalmente de “crise migratoria”. Para
que essa denominacdo fosse apropriada, deveria tal estado de crise ser
temporario, ocorrendo a posteriori uma volta a uma suposta ‘normalidade’.
Mas ndo h& normalidade para retornar e as dindmicas globais foram
definitivamente alteradas no decorrer dos Ultimos anos: os conflitos armados
na Siria, Afeganistdo e Ucrania, as agOes terroristas do Estado Islamico,
disputas de carater étnico e religioso com violéncia e violacdo de direitos
humanos em paises como Suddo do Sul, Somalia, Nigéria, Republica Centro-
Africana e Burundi, na Africa; também na Asia, em Bangladesh, Mianmar,
Iémen e Sri Lankal’. A esse quadro, somam-se ainda 0s migrantes
econdmicos que buscam condi¢cdes de vida melhores como os haitianos e
bolivianos que migraram para o Brasil.

Diferentemente do Holocausto — o genocidio sistematizado pelos
nazistas durante a Segunda Guerra Mundial, os fluxos migratérios
contemporaneos ndo tém vitimas nem perpetradores homogéneos e
claramente identificaveis, sendo fendmeno marcadamente globalizado — tanto
em suas causas, quanto em seus efeitos. Os elementos e categorias para a
avaliagdo dos fluxos migrat6rios contemporaneos como risco ou ameaga S&o
ambivalentes e volateis, de dificil delimitagdo e definicdo: o migrante pode
ser um sirio de classe média fugindo do conflito armado, mas
excepcionalmente um extremista infiltrado por promover um ataque terrorista
numa capital europeia; pode ser um africano perseguido por pertencer a uma

15 http://www.acnur.org/portugues/informacao-geral/o-que-e-a-convencao-de-1951/ Acesso em
13/ jun/2017.

16 https://www.amnesty.org/en/latest/news/2017/03/the-eu-turkey-deal-europes-year-of-shame/
Acesso em 13/ jun/2017.

17 http://www.unhcr.org/5943e8a34 Acesso em 19/ jun/2017.
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minoria étnica, mas também alguém motivado pelo desejo de uma vida
melhor em um pais mais desenvolvido. A prevaléncia e priorizacdo de
direitos humanos, perspectivas individuais e/ou nacionais, valores culturais,
de seguranca social e econdmica sdo postas constantemente em
questionamento e conflito pela chamada “crise migratoria”. Ulrich Beck ao
teorizar sobre a sociedade de risco, a diferenciava de uma sociedade da
catastrofe, salientando a enorme forca a ser mobilizada, envolvendo
instituicBes, sistemas e atores globais para avaliar e calcular com
antecedéncia 0s cenarios possiveis, num processo social de reconhecimento e
legitimac&o, a fim de diminuir a incerteza e a inseguranca e administrar assim
0s riscos, evitando catastrofes. De acordo com o socidlogo, a globalizacdo
dos riscos criou um incontornavel “mundo comum”:

Um primeiro efeito dos riscos globais, entretanto, é a
criacdo de um mundo comum, um mundo do qual, bem ou
mal, todos partilhamos, um mundo que ndo tem nenhum “a
parte”, nenhuma “saida”, nenhum “outro”. Assim, temos de
reconhecer que, a despeito do quanto amamos, odiamos ou
criticamos o “Outro”, estamos destinados a viver com esses
Outros neste mundo em risco. [...] Os riscos globais abrem
um espaco moral e politico que pode fazer surgir uma
cultura civil de responsabilidade que transcenda as
fronteiras e os conflitos nacionais. A experiéncia traumatica
de que todos sdo wvulnerdveis e a decorrente
responsabilidade pelos outros, até para sua propria
sobrevivéncia, sdo os dois lados da crenca no risco mundial.
(BECK, 2010, p. 364)

A narrativa literaria The Optician of Lampedusa se inscreve nessa
perspectiva de uma responsabilizacdo moral pelos outros, quando podemos
ser afetados pelo sofrimento alheio e agir, num desanuviamento de uma
cegueira usual e voluntaria onde o outro € tornado invisivel e privado de
significacdo, comparavel aos “mugulmanos”, os prisioneiros desumanizados
dos campos de concentragdo. Ao se efetivar como narrativa publica e
avalizada, o proprio evento narrado por Kirby acaba por conquistar uma
realidade diferenciada - como acontecimento simultaneamente “comum” e
relevante, mas também como testemunho e memoria, fundando uma
temporalidade que pode ser atualizada, como destaca Beatriz Sarlo:

N&o h& testemunho sem experiéncia, mas tampouco ha
experiéncia sem narracdo: a linguagem liberta o aspecto
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mudo da experiéncia, redime-a de seu imediatismo ou de
seu esquecimento e a transforma no comunicavel, isto €, no
comum. A narracdo inscreve a experiéncia numa
temporalidade que ndo é a de seu acontecer (ameacado
desde seu préprio comeco pela passagem do tempo e pelo
irrepetivel), mas a de sua lembranga. A narracdo também
funda uma temporalidade, que a cada variante torna a se
atualizar. (SARLO, 2007, p.24-25)

Essa mudez da experiéncia apontada por Sarlo, que pode ser
eliminada pela linguagem e pelo testemunho, remete ao problema central de
narrabilidade e comunicabilidade do trauma. O testemunho e a narragdo para
um outro seriam um modo privilegiado de acesso ao passado e aos eventos
traumaticos na tentativa de superacdo do lapso ou ruptura da memoéria e da
continuidade do passado, capaz de provocar um estilhagamento da identidade
(LaCAPRA, 1998), mas tal acessibilidade é problematizada por sua
caracteristica double bind: por um lado, impossibilidade e, por outro, a
imperativa necessidade de narrar (LAUB, 1995, p. 64). Essa ambivaléncia
estaria relacionada ndo somente ao que é conhecido da experiéncia vivida,
mas principalmente aquilo que se encontra velado para o préprio individuo —
a verdade traumatica, inacessivel em sua plenitude como experiéncia
determinada pelo atraso, pelo descompasso temporal entre impacto, reacéo e
elaboragdo. De acordo com Cathy Caruth, a ferida traumatica buscaria (“cries
out”) sua narragdo através do retorno e da repeti¢do em sintomas — pesadelos,
flashbacks. Tal representificacdo seria marcada por uma literalidade e
gualidade ndo simbdlica, pela intensidade e verdade da experiéncia original,
ainda que esta ndo se encontre plenamente assimilada ou acessivel para o
individuo. A autora prop8e assim uma inversdo onde a imagem ou evento é
que “possui” o traumatizado:

A patologia consiste unicamente na estrutura de sua
experiéncia ou recepc¢do: o evento ndo é assimilado ou
experimentado completamente no momento, mas apenas de
forma tardia, em sua repetida possessdo daquele que o
experimenta. Estar traumatizado € precisamente ser
possuido por uma imagem ou evento.’® (CARUTH, 1996,

p. 5)

18 The pathology consists, rather, solely in the structure of its experience or reception: the event
is not assimilated or experienced fully at the time, but only belatedly, in its repeated possession
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A perspectiva de Caruth estd em meio a discussdo de dois modelos
tedricos do trauma como mimético ou antimimético, onde a imitacdo
determinaria uma incapacidade do individuo de rememorar o evento
traumatico, fadando-o assim a repeti-lo através de variacdes. Devido aos
danos na capacidade cognitiva e perceptiva da vitima, a confiabilidade do
testemunho estaria assim comprometida ja que o evento ndo constituiria parte
de sua memoria regular. De acordo com a teoria antimimética, o trauma seria
um evento puramente externo que atinge um sujeito plenamente constituido
que, apesar dos possiveis danos em relagdo a sua autonomia e integridade
psiquica, poderia rememorar e recuperar o evento, ainda que configure um
processo dificil e doloroso. Diferentemente de Caruth, Ruth Leys questiona a
origem do trauma como verdade literal, propondo que seja uma “verdade
histérica™:

A origem do trauma ndo se apresenta como uma verdade
literal ou material, como exige a teoria de Caruth, mas
como uma “verdade historica" ou psiquica cujo significado
deve ser interpretado, reconstruido e decifrado.’® (LEYS,
2000, p. 282)

Partindo dessa imbricacdo entre mudez e necessidade de narrar,
literalidade ou verdade a ser decifrada e interpretada, Marcio Seligmann-
Silva toma Primo Levi para acrescentar ainda um outro elemento — um
sentimento de obrigatéria “outridade” do sobrevivente, para quem o
testemunho configura uma necessidade elementar ambivalente, pois, ao
mesmo tempo em que narrar ¢ uma “caréncia absoluta”, por outro, estabelece
essa barreira insuperavel que impede o religamento a vida, ao mundo:

Sabemos que dentre 0s sonhos obsessivos dos
sobreviventes consta em primeiro lugar aquele em que eles
se viam narrando suas histérias, apds retornar ao lar. Mas o
proprio Levi também narrou uma versdo reveladora deste
sonho, que ficou conhecida, na qual as pessoas ao ouvirem
sua narrativa se retiravam do recinto deixando-o a sds com
as suas palavras. A outridade do sobrevivente é vista ai

of the one who experiences it. To be traumatized is precisely to be possessed by an image or
event.

1% The origin of trauma does not present itself as a literal or material truth, as Caruth’s theory
demands, but as a psychical or “historical truth” whose meaning has to be interpreted,
reconstructed, and deciphered.
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como insuperavel. A narrativa teria, portanto, dentre os
motivos que a tornavam elementar e absolutamente
necessaria, este desafio de estabelecer uma ponte com “0S
outros”, de conseguir resgatar o sobrevivente do sitio da
outridade, de romper com os muros do Lager. A narrativa
seria a picareta que poderia ajudar a derrubar este muro.
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 102).

A experiéncia traumatica acabaria entdo estabelecendo uma dupla
imposicdo: uma inerente incompletude e insuficiéncia ao testemunho e
também um isolamento ao sobrevivente devido a sua singularidade e
diferenciagdo, a dificuldade de transmissdo aos “outros” e restricdo de
comunicabilidade pela prépria linguagem. Em The Optician of Lampedusa a
autora aponta essa problematica ja no prologo, onde opta por uma voz em
primeira pessoa:

E dificil comecar a descrever o que eu vi quando Nosso
barco se aproximou da fonte daquele ruido terrivel. Eu mal
quero. Vocé ndo vai entender porque ndo estava la. Vocé
ndo pode entender. Veja, eu achei que tinha ouvido gaivotas
gritando. Gaivotas lutando por uma boa presa. Passaros.
Apenas péssaros.

N6s, afinal, estdvamos em mar aberto. Ndo poderia ser
outra coisa.® (KIRBY, 2016a, posicdo 29)

Kirby inicia a narrativa estabelecendo ndo somente uma
expectativa negativa (“Vocé ndo vai entender” - “You won’t understand”) e
mesmo incapacidade de compreensdo por parte do leitor (“Vocé ndo pode

entender” - “You can’t understand”), mas também um enfrentamento de
dificuldade e incerteza (“E dificil comegar a descrever” - “I can hardly begin
to describe”; “Eu mal quero.” - “I hardly want to”), oriundo do préprio ato de

narrar o trauma. A partir dessa posi¢do narrativa do prélogo, a prépria autora
se escusa de cumprir sua tarefa de maneira satisfatoria, assumindo como
proposicao, se ndo pertencente, proxima ao ambito da impossibilidade. A
responsabilidade diante dessa incapacidade pressuposta e aprioristica acaba
por ser dividida e diluida em uma sobreposicdo entre diferentes instancias:

20 | can hardly begin to describe to you what | saw as our boat approached the source of that
terrible noise. I hardly want to. You won’t understand because you weren’t there. You can’t
understand. You see, I thought I’d heard seagulls screeching. Seagulls fighting over a lucky
catch. Birds. Just birds.

We were in open sea, after all. It couldn’t be anything else.
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autora, voz da narrativa, personagem (o “optometrista” sem nome) e ator do
evento real (o individuo Carmine Menna). Essa combinacdo remete
novamente ao questionamento da confiabilidade e legitimidade do relato? de
um acontecimento real, tema inerente ao processo da memdria e do trauma,
de possivel reconstrucdo e modificacdo no decorrer das repeticbes e do
proprio distanciamento temporal, através das experiéncias seguintes.

Primo Levi adota uma perspectiva muito distinta de Kirby ja que a
unicidade entre aquele que narra e 0 que vivenciou a experiéncia é
absolutamente central como relato testemunhal de algo tdo terrivel e inaudito
até¢ entdo. Em seu igualmente curto prefacio, o autor se desculpa: “Sou
consciente dos defeitos estruturais do livro e peco desculpas por eles. Se ndo
de fato, pelo menos como intengdo e concepcao o livro j& nasceu nos dias do
Campo”. (LEVI, 1988, p. 7). Aqui a necessidade de narrar nasceria assim
indissociavel da experiéncia, como esfor¢o de elaboragdo e sobrevivéncia,
diferentemente de The Optician, onde, em oposicdo a escolha de privacidade
e silenciamento do prdprio sobrevivente, a motivagdo € alheia e terceira.

Essa autorizada narragdo em nome de um outro resulta em
triangulacBes, na criagdo de uma terceira instdncia — um “eu” hibrido de
ficcdo, realidade e a propria percepcdo individual, marcada pela subjetividade
da jornalista. Este “eu” se dirige entdo ao leitor, oscilando entre proximidade
e distanciamento em rela¢do a esse “outro” de capacidade de compreensdo
semelhante & sua: se ele préprio ndo fora capaz de acreditar, como o publico
poderia? De acordo com a perspectiva do personagem do “optometrista”, o
leitor seria capaz de mostrar empatia e se espantar, ser desejoso de saber
sobre o0 acontecimento tragico, como supostamente a propria Emma Jane
Kirby. A autora constréi assim uma posicdo narrativa ambivalente e
fronteirica onde pode ser “eu” e também “outro”; constituir aquele que
escuta, mas também o que narra, ainda que haja uma barreira insuperavel - a
experiéncia real. Carmine Menna e o personagem do “optometrista” estariam
definitivamente separados de todos os outros seres no mundo, exceto por
aqueles seus sete amigos que estavam no mesmo barco em outubro de 2013:

Vocé me pergunta por que ndo dou entrevistas. Vocé me
pergunta por que ndo gosto de contar esta historia. Mas se
eu ainda ndo posso acreditar que realmente tenha
acontecido, como vocé vai poder? Se eu falar sobre isso,

2 Ha uma longa discussdo sobre a aplicabilidade ou falsidade do material coletado na TMR ou
Terapia da Memdria Recuperada (RMT, em inglés). Ver CREWS, Frederick. The Memory Wars.
New York: The New York Review Books, 1995; LOFTUS, Elizabeth. The Myth of Repressed
Memory: False Memories and Allegations of Sexual Abuse. New York: St. Martin's Griffin,
1996.
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vocé vai ficar boquiaberta e vai dizer, mas como, como
vocé pdde? E impossivel para vocé entender. Apenas nos
oito realmente podemos. Veja, nds éramos oito naquele
barco. Apenas oito. Com uma boia de borracha.?? (KIRBY,
20164, posicao 1500)

A partir dessas triangulag@es, o livro pode ser visto também como
testemunho da propria Emma Jane Kirby, do impacto que sofreu como
testemunha que ndo presencia diretamente os acontecimentos, mas através
dos sobreviventes — como terceira e testis, em contraposi¢cdo a superstes.
Numa dupla e simultnea articulacdo para abordar o testemunho numa
aproximagdo juridica, testis configuraria assim o terceiro que ao dar sua
versdo dos acontecimentos, contribui para que a verdade possa ser
evidenciada e, desse modo, seja feita justica, enquanto superstes constituiria
0 sobrevivente, aquele que enfrenta o paradoxo entre tarefa e impossibilidade
da traducdo da cena vivenciada, como ja salientava Walter Benjamin
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 84). Seligmann-Silva propde o testemunho
nessa complexidade em conflito:

[...] um misto entre a visdo, oralidade narrativa e a
capacidade de julgar: um elemento complementa o outro,
mas eles relacionam-se também de modo conflituoso. O
testemunho revela a linguagem e a lei como constructos
dindmicos, que carregam a marca de uma passagem
constante, necessaria e impossivel, entre o “real” e o

simbolico, entre o “passado” e o “presente”.
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 197).

Tais instancias se encontram amalgamadas no testemunho e se
evidenciam em The Optician como enfrentamento do narrar como tarefa
impossivel, mas também como ambigdo de “justica”, chamado por
visibilidade ao tema, por mudanc¢a da posicdo do publico para atores - em
lugar de meros observadores (bystanders), passivos e a espera (standing by)
de que autoridades superiores tais como a Unido Europeia e governos,
instituicGes e agéncias internacionais sejam capazes de atuar e evitar que
tragédias como a narrada na obra se repitam. Para que atue como uma espécie

22 You ask me why I don’t give interviews. You ask me why I don’t like to tell this story. But if I
still cannot believe it really happened, how can you? If | talk about it, your jaw will drop and you
will say, but how did you, how could you? It’s impossible for you to understand. Only the eight
of us can really understand. You see, we were eight on that boat. Just eight. With one rubber
ring.
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de convocatéria e que detenha potencial para alterar a posicdo de
bystanding/standing by, o evento real precisa replicar algo da contundéncia
do traumaético, mas com a tridimensionalidade que o simbolico e o literario
podem propiciar:

[...] a0 invés da imagem calcada e decalcada, chata, advinda
do choque traumatico, a cena simbolizada adquire
tridimensionalidade. A linearidade da narrativa, suas
repeticbes, a construcdo de metéaforas, tudo trabalha no
sentido de dar esta nova dimensdo aos fatos antes
enterrados. Conquistar esta nova dimensdo equivale a
conseguir sair da posicdo do sobrevivente para voltar a
vida. Significa ir da sobre-vida a vida. (SELIGMANN-
SILVA, 2008, p. 199).

Essa tridimensionalidade apontada pelo tedrico destaca o paradoxo
do testemunho traumético: a simbolizacéo, a utilizacdo da técnica e também
da imaginacéo colaboram para uma correspondéncia mais eficiente & verdade
e ao impacto do evento original. A partir dessa perspectiva de
tridimensionalidade, mas também de identificacdo e adesdo solidaria, a
jornalista inglesa é entdo quem assume o lugar da narragdo de Carmine
Menna, elaborando um trauma que pode ser ndo somente alheio, mas também
seu, coletivo.

Ao tomar como foco um evento tragico que se insere no panorama
mais amplo dos fluxos migratérios contemporaneos, a obra revela seu
potencial como sintese e metonimia de um trauma, mas também como forma
de expiacdo de uma posicdo de impoténcia, indiferenga e/ou passividade. Na
obra, a possibilidade de transformacéo do individuo se concentra na metafora
da visdo — seja na voluntéaria cegueira dos nativos ou na invisibilidade dos
migrantes, também na contradicdo da profissdo de optometrista do
personagem central que faz os outros verem melhor, mas que podia ser ele
préprio cego para a realidade:

Eu os via todos os dias e ainda ndo os via. Eu nédo
alcancava. Nao até aquele dia no mar quando fui
confrontado pela primeira vez na minha vida com tantas
pessoas em grande necessidade - na maior necessidade de
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todas — eu estiquei minha m&o.2® (KIRBY, 2016a, posi¢io
1503).

Nessa proposicdo de identificacdo entre personagem e publico, a
autora deixa seu protagonista sem nome, homem comum, sem ambicédo de
her6i: “Eu nunca tentei ser um her6i. Eu me tornei humilde pelo que
aconteceu na 4gua. Humilde....”?* (KIRBY, 2016a, posicdo 1506). Essa
“humildade” do protagonista contrasta com uma possibilidade da narrativa
literaria ser tomada como chamamento por conscientizagdo social, estimulo a
alguma resposta ao desafio a moral imposto pela situagdo. Bauman ressalta a
complexidade dos problemas que a “crise” suscita, no eixo do medo e da
ameaca representada por um outro desconhecido, estranhos a porta:

Os problemas gerados pela “crise migratoria” atual e
exacerbados pelo panico que o tema provoca pertencem a
categoria dos mais complexos e controversos: neles, o
imperativo categdrico da moral entra em confronto direto
com o medo do “grande desconhecido” simbolizado pelas
massas de estranhos & nossa porta. O medo impulsivo
gerado pela visdo dos migrantes portando inescrutaveis
perigos entra em luta com o impulso moral estimulado pela
visdo da miséria humana. Dificilmente ser4 mais assustador
o desafio a moral quando esta tenta persuadir a vontade a
seguir seu comando; e dificilmente serd mais dolorosa a
tarefa da vontade ao tentar tapar seus ouvidos as ordens da
moral. (BAUMAN, 2017, p.104-105)

Tendo em vista a dor e 0 medo envolvidos nesse dilema moral
diante dos migrantes, The Optician of Lampedusa pode servir, ao invés de
catalisador, como um contraditdrio adjuvante a posicdo passiva de bystander
de seu publico. Essa perspectiva pode ser vista em duas vertentes: como
identificacdo exemplar e também como sintese metonimica traumatica. Ao
propor identificacdo com o protagonista que participa involuntaria, mas
ativamente de um resgate de migrantes nadufragos, a obra possibilita uma
relativa catarse que diminui o leitor de sua responsabilidade e atuacéo sobre a
realidade, suprindo-o com uma experiéncia emocional singular e informagéo

2 | saw them every day and yet | did not see them. I did not reach out. Not until that day on
the sea when | was confronted for the first time in my life with so many

people in great need — in the greatest need of all — did | stretch out my hand.
241 was never trying to be a hero. I'm humbled by what happened on the water. I’m humbled.
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para além daquela veiculada pelas midias. Ainda que ndo se encerre com uma
licio moralizante, a narrativa é ainda assim exemplar, ao deter um
protagonista contemporaneo — um homem comum com seus temores e
incertezas, que executa uma excepcional acdo moral de mérito, da qual os
outros ndo sdo necessariamente capazes.

Como sintese metonimica, a obra pode remeter a vasta e complexa
“crise migratoria” através da configura¢do de um tUnico evento especifico.
Sua intensidade traumética se inscreve no texto literario como memoria em
repeticdo, em representificagdo: fisica, no gesto de agarrar as méos dos
homens ao mar — “Porque eu ndo posso esquecer aqueles dedos que se
cimentaram aos meus. Nem as mios que escorregaram.”? (KIRBY, 2016a
posicdo 1509), ou como fantasmagoria — “Havera mais maos, mais corpos se
debatendo, mais vozes implorando. Agora toda vez que estou no mar, fico
procurando por eles, vasculhando, sem folego.”?® (KIRBY, 2016a, posicdo
1512). Nessa outra perspectiva, a obra enfatiza seu carater testemunhal e
transforma a “crise migratéria” de presente instavel e incerto, em memoria e
passado. De maneira ambivalente, 0 evento traumatico ao mesmo tempo que
demanda narracéo para sua elaboracdo e mesmo sobrevivéncia do individuo,
por outro, ao se tornar passado, se faz passivel de arquivamento, de
esquecimento — ainda que seja moralmente inaceitavel, como no caso de
Auschwitz:

Assim, seu primeiro esforgo consistia em tentar dizer o
indizivel, numa tentativa de elaboragdo simbolica do
trauma que lhes permitisse continuar a viver e,
simultaneamente, numa atitude de testemunha de algo que
ndo podia nem devia ser apagado da memoria e da
consciéncia da humanidade. Meio século depois, a situagdo
mudou. Dito brutalmente: conseguimos muito bem, se
quisermos, esquecermo-nos de Auschwitz. (GAGNEBIN,
2006, p. 99)

Auschwitz e o Holocausto, em oposi¢do a uma posterior liquidez,
resultam de uma sociedade moderna sdlida e burocratica onde a producao
industrial foi racionalizada e otimizada em seus processos mesmo que 0

% Because | cannot forget those fingers that cemented into mine. Nor those hands that slipped
away.

% There will be more hands, more bodies thrashing, more voices begging. Every time 1 am on
the sea now, I’m searching for them, scouring, breathless.
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produto fosse o exterminio de seres humanos. Segundo Bauman, o
Holocausto poderia também ser interpretado como

[...] um evento que revelou a fraqueza e fragilidade da
natureza humana (a abominacgéo do assassinato, a aversao a
violéncia, o medo da consciéncia culpada e a
responsabilidade pelo comportamento imoral) quando
confrontada com a simples eficiéncia dos mais acalentados
produtos da civilizagdo; sua tecnologia, seus critérios
racionais de escolha, sua tendéncia a subordinar
pensamento e acdo a praticidade da economia e da
eficiéncia. (BAUMAN, 1998, posi¢ao 464)

De acordo com o autor, 0 Holocausto foi possivel porque se
produziu antes na sociedade indiferenca e invisibilidade morais em relacdo
principalmente aos judeus, mas também a outros grupos como ciganos,
homossexuais, portadores de necessidades especiais. Desumanizados e
inferiorizados por critérios da ordem da racionalidade e da técnica,
contingentes humanos inteiros eram passiveis de serem eliminados em nome
de objetivos supostamente elevados tais como a eugenia e 0 progresso da
nacdo. Os fluxos migratérios contemporaneos por sua vez, estdo inseridos
num contexto de velocidade e efemeridade das conexfes em rede, de
dissolucdo de valores e procedimentos que caracterizam a modernidade
liquida. De forma comparavel aos excluidos no Holocausto, os migrantes sdo
hoje “pessoas redundantes” no sistema econdmico capitalista globalizado:

[...] localmente “intteis”, excessivas ou ndo empregaveis,
em razdo do progresso econémico; ou localmente
intolerdveis, rejeitadas por agitagdes, conflitos e dissensbes
causados  por transformacfes  sociais/politicas e
subsequentes lutas por poder. (BAUMAN, 2017, p. 9)

A essa “redundincia”, somam-Se aos migrantes duas outras
condicBes: de “remanescentes” — “pessoas afastadas da vista, das
preocupagdes e da consciéncia”, em uma necessaria separagdo de categorias
determinada pela indiferenga e invisibilidade morais, ¢ a de “estranhos” —
ndmades que assombram ainda mais a massa da populacdo ja atormentada
pela “fragilidade existencial e pela precariedade de sua condi¢do e de suas
expectativas sociais”, sinalizando “maior competicdo pelo mercado de
trabalho, uma incerteza mais profunda e chances declinantes de
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melhoramento: um estado mental politicamente explosivo” (BAUMAN,
2017, p. 10).

CONCLUSAO

Nesse contexto “politicamente explosivo”, a tendéncia de
acirramentos e radicalismos é alimentada pelo sentimento de instabilidade
econdmica e laboral, de inseguranca em relacdo aos mecanismos de protecéo
social e nacional, por ameacas terroristas que, sem a contundéncia
espetacular do 11 de Setembro, se tornam mais recorrentes, utilizando
caminhdes ou veiculos comuns, também cidaddos nacionais sem suspeitas
nem histérico criminal?. Os deslocados forgados acabam por serem alvo de
rejei¢do e suspei¢do ao aportarem na Europa como vitimas de conflitos que
ndo interessam e nem se fazem claros, cujos perpetradores sdo
multifacetados, passiveis de interpretagdes complexas e versdes divergentes.
Diferentemente da Segunda Guerra ou da Guerra Fria, 0s cenarios séo turvos:
guem luta na Siria e por que 0s combates ndo se encerram; 0 que motiva a
disputa politica em Sud&do do Sul; onde fica e 0 que acontece em Mianmar.
Seres humanos rebaixados pela sua condi¢do, a maior parte dos migrantes
ndo atende as exigéncias das burocracias e das leis, mas, em Gltima instancia,
deveriam ser acolhidos em nome de valores humanitarios, negando assim a
indiferenca e invisibilidade morais apontadas por Bauman, condigdo
necessaria para o Holocausto.

A literatura  pode  testemunhar  essa  problematica
contemporaneidade como representacdo de um evento contundente e amplo —
traumatico; e, se dos migrantes ainda ndo se fizeram vozes literarias, é
preciso atentar para esse narrar possivel no momento — também o de The
Optician of Lampedusa, ainda que testemunho terceirizado e indireto, de
contribui¢do e credibilidade por serem avaliadas no decorrer do tempo e dos
acontecimentos por vir. O valor a prevalecer aqui é o de conservacdo e
memodria do evento, de reagdo ante a uma possivel “caducidade das
existéncias e das obras humanas” (GAGNEBIN, 2006, p. 97), a cegueira
moral. No entanto, ndo é desprezivel o risco que se apresenta nessa tarefa: ao
invés de constituir memoria e reflexdo e de propiciar uma necessaria
inquietude moral, acabar por avalizar e contribuir para um apaziguamento de

27 https://www.theguardian.com/uk-news/2017/mar/22/attack-houses-parliament-london-
what-we-know-so-far; http://edition.cnn.com/2017/04/11/europe/stockholm-terror-attack-
rakhmat-akilov/index.html; https://www.theguardian.com/uk-news/2017/jun/05/britain-faces-
different-level-of-terror-threat-after-london-bridge-attacks Acesso em 19/jun/2017.

Miscelinea, Assis, v. 22, p. 111-129, jul.-dez. 2017. ISSN 1984-2899 127


https://www.theguardian.com/uk-news/2017/mar/22/attack-houses-parliament-london-what-we-know-so-far
https://www.theguardian.com/uk-news/2017/mar/22/attack-houses-parliament-london-what-we-know-so-far
http://edition.cnn.com/2017/04/11/europe/stockholm-terror-attack-rakhmat-akilov/index.html
http://edition.cnn.com/2017/04/11/europe/stockholm-terror-attack-rakhmat-akilov/index.html
https://www.theguardian.com/uk-news/2017/jun/05/britain-faces-different-level-of-terror-threat-after-london-bridge-attacks
https://www.theguardian.com/uk-news/2017/jun/05/britain-faces-different-level-of-terror-threat-after-london-bridge-attacks

indiferenca e apatia, para uma posicao de bystanding/standing by do publico.
Nessa possibilidade de identificacdo com a obra, a experiéncia do
protagonista poderia assim nos bastar — o0 optometrista tera agido e sofrido
por nos, nos representado e isentado de responsabilidade. A nossa capacidade
de adesdo emocional e empatia poderia entdo se esgotar, ja reduzida pela
tensdo e ameacas cotidianas e constantes, pela fadiga da compaixao, pela
atracdo de uma ilusoria facilidade na solugdo de problemas complexos.
Indaga-se aqui se a intencdo da autora ndo poderia adquirir indesejavelmente
sentido contrario e servir ao emudecimento e a passividade diante dos
discursos de 6dio e intolerancia, a uma cegueira e embotamento voluntarios,
reacBes de uma sociedade marcada por temor e acovardamento.
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