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MEMORIAS FICCIONAIS DA EMIGRACAO PORTUGUESA EM
LIVRO DE JOSE LUIS PEIXOTO
Fictionalized memories of Portuguese Emigration in
Livro by José Luis Peixoto

Martina Matozzit

RESUMO: Neste artigo analisa-se 0 romance Livro de José Luis Peixoto (2010), enquanto
narrativa que reelabora as memoérias da grande vaga migratoria portuguesa para Franca nas
décadas de 1960 e 1970 do século passado. Propde-se tecer algumas reflexdes sobre as formas
como as memdrias se apresentam na escrita literaria e sobre a presenga do escritor no romance
como instancia enunciadora que elabora uma ficcionalizagdo do préprio eu, pertencente,
enquanto filho de emigrantes regressados a Portugal antes de ele nascer, a uma segunda geragéo,
de p6s-memodria, sendo descendente de quem vivenciou diretamente esta vaga migratoria.
PALAVRAS-CHAVE: Emigracio portuguesa; memorias ficcionais; escritas do eu.

ABSTRACT: This article analyses the novel Livro by José Luis Peixoto (2010) as a narrative
that re-elaborate memories of the huge migration flux from Portugal to France during the 60s and
70s of the last century. The aim is to present some reflections regarding the forms how these
memories are presented in the literary text and about the presence of the writer in the novel, as an
enunciating instance that elaborates a fictionalized form of himself. José Luis Peixoto is a son of
emigrants that returned to Portugal shortly before he was born; he belongs to a second
generation, of post-memory, and he is a direct descendant of those that lived this migration
experience.

KEYWORDS: Portuguese emigration; fictionalized memories; writings of the self.

INTRODUCAO

Livro, publicado em 2010, é o quarto romance de José Luis Peixoto
e tem como tema principal a emigracdo portuguesa para Franca das décadas de
1960 e 1970 do século passado, um dos fluxos migratorios mais significativos
da histdria recente de Portugal, vivido indiretamente pelo autor enquanto filho
de emigrantes regressados a este pais pouco antes de ele nascer, em 1974. A
narrativa assume a heranca da experiéncia migratoria e reelabora a memdria do
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que aconteceu a partir do angulo da pés-memoria, da segunda geracdo, dos
filhos que ndo vivenciaram diretamente, mas que carregam, por via familiar, o
legado desta experiéncia.

O objetivo deste artigo é analisar o romance enquanto narrativa que
reconstroi as memdrias desta grande vaga migratoria. Propde-se tecer algumas
reflexdes sobre as formas como as memadrias se apresentam na escrita e sobre a
presenca do autor no romance como instancia enunciadora que ficcionaliza o
proprio eu.

PERSPECTIVACOES DA EMIGRACAO PORTUGUESA EM LIVRO

Entre 1957 e 1974 emigraram, legal e ilegalmente, mais de um
milhdo e meio de portugueses para destinos europeus . Com o sucesso do Plano
Marshall (1947), que visava a reconstrucdo dos paises devastados pela Segunda
Guerra Mundial, nacbes como a Franca e a Alemanha necessitavam de e
recrutavam mao-de-obra estrangeira. De um Portugal cujo regime ditatorial, o
Estado Novo (1933-1974), instituia a pobreza como valor da cultura nacional,
muitos partiram por razdes meramente econdémicas: fugia-se da miséria.
Emigrava-se também por causa da repressao politica e moral do salazarismo,
das incorporacdes obrigatérias na Guerra Colonial e, mais tarde, das promessas
de modernizacdo da primavera marcelista. E com os emigrantes econdémicos
deixavam a pétria refractarios e desertores da guerra colonial, intelectuais e
resistentes. Um momento que, no contexto portugués, consistiu num “grande
processo de desterritorializagdo” (RIBEIRO, 2004, 230) e que molda a
sociedade portuguesa contemporanea.

Livro estrutura-se em duas partes, ou em “[...] dois romances
diferentes na medida em que um ndo poderia existir sem o outro” (PEIXOTO,
2010, 33). Na primeira parte a emigragdo constitui tema transversal: um
narrador aparentemente heterodiegético, detentor de uma focalizagdo
omnisciente, determina a concatenacao das aces e traca os perfis e 0s percursos
das personagens principais.

A orfandade e a auséncia, como tinha acontecido em textos
publicados anteriormente por José Luis Peixoto (Morreste-me e Nenhum olhar,
ambos de 2000), permeiam o inicio da ficcdo que principia com um convincente
incipit: ““A mée pousou o livro nas maos do filho” (L, 11) .

O tempo da narragdo comega em 1948, ano em que uma mae, sem
nome e com ma reputacdo numa vila igualmente anénima, abandona o filho de
nome llidio, deixando-lhe como legado um livro. Ele cresce com o pedreiro
Josué que o trata como se fosse seu filho até 0 momento em que llidio escolhe
emigrar para Franca para reencontrar a namorada Adelaide, obrigada a partir

Miscelanea, Assis, v. 22, p. 279-295, jul.-dez. 2017. ISSN 1984-2899 280



pela tia. Acompanha-o Cosme, amigo de infancia, que quer fugir da
obrigatoriedade do servico militar e da possibilidade de ser chamado para a
Guerra em Africa. Ja no final da primeira parte, a 27 de Abril de 1974, nasce
Livro, filho secreto de llidio e Adelaide, em Paris. Chega-se, finalmente, ao
mesmo ano de publica¢do do romance: 2010.

Seguindo um encadeamento temporal linear, na primeira parte do

texto, o narrador conta, de forma sequencial, o percurso de cada personagem,
criando uma harmonia sincronica entre os varios planos da agao narrativa. Desta
forma, a unidade organica da vila e dos seus habitantes juntam-se os percursos
paralelos da viagem migratoria realizada em clandestinidade. E entdo relatada a
vivéncia das personagens principais em Paris, divididas pelos dezasseis
quilémetros que separam o bairro de lata de Saint-Denis, onde vai viver
Adelaide, e o de Champigny, onde vdo morar llidio e Cosme. Afastados por
vontade de Lubélia, carteira que esconde a correspondéncia que os poderia ter
feito encontrar, llidio e Adelaide conduzirdo vidas separadas e s6 um encontro
fortuito em Portugal, num Agosto em que os dois regressam de férias a vila,
levara a concepgao de Livro, nome do filho que une o destino dos dois, estando
o livro (entenda-se aqui como objeto) do abandono de Ilidio nas maos de
Adelaide como prenda do noivado inconcluso.
No final da primeira parte do romance o narrador revela a sua identidade,
desmascarando o truque da narracdo heterodiegética presente até aquele
momento e inserindo-se nos fatos relatados a partir de uma perspectiva
homodiegética. Ele ja ndo é estranho a historia, que até 0 momento parecia ser
contada com distanciamento, faz parte dela e com ela partilha o titulo do
romance: Livro, filho de Ilidio e Adelaide, crescido em Paris, agora se apropria
da primeira pessoa do singular para narrar a sua versdo dos acontecimentos.

E aqui é também o eu de José Luis Peixoto que comega a emergir e a
falar, através de uma reflexdo que interroga as identidades crispadas pela
transitoriedade de um percurso migratério do qual ele, como Livro, é filho.

LIVRO ENQUANTO “FICCAO DE MEMORIA”

O romance de José Luis Peixoto pode ser considerado uma “fiction
of memory” (ficgdo de memoria), termo que, segundo Birgit Neumann (2008),
alude ao duplo sentido da palavra “fic¢d0”: por um lado indica o literario, o ndo
referencial; por outro lado, refere-se as historias que as pessoas ou as culturas
interrogam dirigindo questdes como: “quem sou eu?”’ ou “quem somos nds?”.
Trata-se, ainda segundo a estudiosa, de reconstrucdes imaginadas do passado
criadas para responder a necessidades presentes, ficcBes conceptuais e
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ideoldgicas que questionam predisposicoes culturais, estere6tipos e mitos para
um melhor entendimento do passado no presente (NEUMANN, 2008, 334).

No processo de enunciagio narrativa do romance, a voz que evoca as
vidas das varias personagens percorre a histéria de um pais durante sessenta
anos e caracteriza-se por realizar um discurso que transpde memarias que sera
necessario interrogar. Esclarecedoras, a este ponto, sao as palavras de Neumann
acerca do papel das “ficcdes de memoria™:

A fundamental privilege of fictional texts is to integrate
culturally separated memory versions by means of mutual
perspectivization, bringing together things remembered and
things tabooed and testing the memory-cultural relevance of
commonly marginalized versions of memory. By giving the
voice to those previously silenced fictions of memory, they
constitute an  imaginative  counter-memory, thereby
challenging the hegemonic memory culture and questioning
the socially established boundary between remembering and
forgetting. (NEUMANN, 2008, 338-339)

E possivel individualizar algumas das técnicas de representacio
ficcional da memoria que Neumann define como “mimesis of memory”. Alguns
exemplos: a posicdo da personagem/narrador que olha para o passado e o
reelabora a partir do presente; a tensdo temporal que usa analepses sem a
necessidade de respeitar, na totalidade, uma cronologia linear, introduzindo no
mesmo plano diversas perspectivas temporais e instaurando uma relacéo de
reciprocidade entre passado e presente; a interacdo entre memdria individual e
identidade, que acontece na tensdo entre o vivido e o que é efetivamente
recordado (NEUMANN, 2008, 336).

A narrativa de José Luis Peixoto atravessa quase sete décadas da
historia recente de Portugal e percorre, por um olhar “microhistérico”(LEVI,
1993, 129), isto €, em pequena escala, os caminhos e as memérias das varias
personagens que o habitam.

Existe no romance um microcosmo social reduzido & dimenséo de
uma vila do interior do pais, hierarquicamente dividido entre o péaroco, o
professor, a autoridade estatal, os ricos e os pobres, alguns dos quais escolhnem a
via da emigracdo. Acrescenta-se ainda a dimensdo do abandono. Em Livro
explora-se, de forma inédita, a questdo do afastamento do ndcleo familiar dos
filhos dos emigrantes: é possivel imaginar que a mae de llidio tenha
provavelmente emigrado, embora ndo seja dada continuidade a sua historia.
Apesar do desaparecimento da mée e consequente abandono do filho
constituirem uma excepcionalidade neste romance, ndo eram raros 0s casos de
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criangas deixadas aos cuidados dos avds ou de outros familiares por parte dos
pais que emigravam e llidio e Josué ocultaréo o dia do abandono com esta frase:
“O dia em que a Dona Milu ndo pagou ao pedreiro [...]” que funciona como
“narrativa intercalar”, usando aqui uma expressao contida no romance O vale da
paixdo (1998) de Lidia Jorge (2009, 73), que também retrata experiéncias
migratorias, e assim descrita em Livro: “[...] uma espécie de lugar arido, de
ruina, estava la, existia mas, depois disso, havia muito que tinha crescido apenas
entre os dois.” (L, 61)

Na primeira parte do romance, ao papel dissimulado de um narrador
heterodiegético pode ser atribuida a propensdo ilusoriamente omnisciente do
historiador, dando nova existéncia a histérias de vida que passam a ocupar um
espaco ndo de testemunho direto, mas que se revelara propositadamente
mediado. E a partir desta visdo “microhistérica” que o narrador evoca as
memorias das experiéncias traumaticas ligadas a emigragdo, como as viagens
clandestinas:

Eram uma pequena multiddo de desconhecidos assustados.
As malas doiam-lhes da mesma maneira que lhes doiam os
pés, as pernas ou a espinha. Arrastavam uma vontade que era
cada vez mais dificil de explicar, naufragos de todas as
palavras que ndo diziam, manchas cinzentas a atravessarem
campos, a esconderem-se. Entre eles, seguia a Adelaide,
pensamentos misturados com méagoa e pé. (L, 103)

O discurso do narrador na primeira parte do romance nao se limita
apenas a contar as Varias experiéncias de emigracdo. Ha outras histérias que
merecem ser narradas e que contribuem para a caracterizacdo dos diferentes
cenarios do romance, através dos quais € possivel entrever varios aspetos da
sociedade portuguesa antes e depois do 25 de Abril de 1974. E o caso dos
devaneios de Constantino, intelectual portugués que, exilado por razbes
ideoldgicas em Paris, acaba, desiludido, por nunca voltar a Portugal, culminando
por sofrer duma esquizofrenia patolégica. Ou ainda de Lubélia, obrigada pelos
pais a abortar de forma a evitar a vergonha que o incomodo de um filho érfao de
pai teria causado na ordem social da pequena vila portuguesa.

Durante a experiéncia francesa, o cardcter dos protagonistas vai
transformar-se. Enquanto Ilidio parece manter uma ligacdo forte com a vila de
origem, sendo o primeiro a decidir construir 14 a prépria casa com a vontade de
regressar, Cosme voltar& apenas nas férias acompanhado pela mulher, as suas
filhas e Livro. A Franga para Adelaide serd deveras o pais onde as pessoas
tinham maquinas para fazer a lida da casa e andavam de automével, onde tera
que aprender outra lingua, onde os prédios sdo grandes e a cidade é luminosa.
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Serd deveras, para Cosme, o lugar que Ihe permitiu ndo ir para a guerra e
escolher outro destino. Sera também o lugar onde ndo existia o controle da
ditadura, onde se podia lutar pelos direitos laborais, onde, em suma, existia todo
um pensamento democratico que a maior parte das pessoas que escolhiam a via
da emigracdo durante o Estado Novo ndo podiam praticar. Sera, a0 mesmo
tempo, uma experiéncia dolorosa feita de duro trabalho, condiges de vida
dificeis e exclusdo social, de familias estilhacadas, da soliddo de homens nédo
habituados a auséncia da presenca feminina em casa e de mulheres e filhos
abandonados em Portugal como garantia de regresso . Representara, finalmente,
uma oportunidade para muitos de realizar os proprios sonhos.

Em Livro é inegavel também a presenca de uma reflexdo sobre a
portugalidade e os seus mitos, reformulados a partir de narrativas particulares
que repercorrem os trilhos da mais recente e opulenta experiéncia migratoria que
0 pais vivenciou na sua histdria recente. Gracas a observacgao e ao estudo destes
sujeitos dentro de um contexto de andlise pré-determinado, torna-se possivel
problematizar uma certa hierarquia que muda 0s pressupostos da relevancia
historica e prop6e novos modelos de interpretacdo do passado, através dos quais
a memoria cultural é renegociada, acabando assim por inaugurar-se um caminho
de compreensdo das identidades estilhacadas que se formam no percurso
migratério, as das segundas geraces em particular.

As temporalidades lineares apresentadas na primeira parte do
romance criam pontes com a sua segunda parte, que ndo unem apenas o passado
ao tempo presente, isto &, as histérias dos protagonistas/emigrantes com o olhar
retrospetivo de Livro/José Luis Peixoto, mas também passam de uma dimenséo
coletiva a uma dimensdo individual, revelando diferentes epifanias de
recordacdo, bem como consideragdes sobre o fendmeno migratorio por parte de
uma personagem que, finalmente, se apropria da primeira pessoa do singular
para expor a prépria versao da historia.

O fio condutor desse romance podera entdo ser o seu titulo, a partir
do qual ganha forma a sua narratividade: Livro como objecto, portador de uma
“memoria prostética”, transmitida atraves dos objetos . Um livro que passa de
mao em mao, com o poder de afastar, quando a mée abandona o filho, e unir
pessoas, servindo de prenda de noivado de Ilidio para Adelaide, e meio através
do qual ela conhece Constantino, o seu futuro marido. Livro que é também
personagem e pessoa, o narrador e o escritor, na segunda parte do romance.

A reconstrucdo de um passado que é preciso relembrar através da
recriagdo dos cenarios em pequena escala contados por um narrador
homodiegético, de fato, ndo se demonstra suficiente. Na segunda parte do
romance intervém a escrita de um eu que é portador indireto de todas estas
experiéncias.
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A partir do seu lugar de enunciacdo o narrador, agora Livro e José
Luis Peixoto, aponta e descreve as vidas que habitam no romance, do qual ele
também faz parte. Todos estes “seres de papel” (BARTHES, 1966, p. 15-18),
poderdo entéo tornar-se parecidos com muitos outros seres reais:

Tenho trinta e seis anos, tenho um bilhete de identidade,
numerado, que 0 comprova.

Até este xis, este: X, o livro que estds a ler tem 404853
caracteres, incluindo notas de rodapé e espagos.

Em 1990 viviam na Franga um total de 798837 pessoas de
origem portuguesa, 603686 dos quais nascidos em Portugal e
195151 nascidos na Franga.

Cada letra e cada espaco das paginas anteriores equivale a
quase duas pessoas de origem portuguesa a viverem na Franga
em 1990.

[...] Como dizia, entre 1960 e 1974, cerca de um milhdo e
meio de portugueses emigraram para Franca.

Cada letra e cada espaco das paginas anteriores equivale a
mais de trés portugueses que fizeram essa viagem. (L, 260,
261)

A amplitude do fenémeno migratdrio das décadas de 1960 e 1970 do
século passado é aqui evocada numa tentativa de integrar, na atendibilidade dos
nameros, as vidas recolhidas no romance. Estas invadem a escrita, e ndo séo,
portanto, apenas “contadas”, entenda-se aqui narrativamente e numericamente.

Na parte final da obra o narrador e assumido autor de Livro é
interrompido pelos pais no seu raciocinio e processo de redacdo do romance que
Ihe & homonimo:

Entrez, s’il vous plait. E a minha mée. O Ilidio esta ao seu
lado. [...] A minha mae diz que estdo cansados de andar as
escondidas, que ja ninguém tem idade para isso. [...] E tudo
muito rapido. [...] Meu rico filho. O Ilidio da-me um aperto
de méo. [...] Saem, fecham a porta. Este livro podia acabar
aqui. Ficdvamos assim, no vacuo desta revelacdo. [...] Como
dizia, entre 1960 e 1977, cerca um milhdo e meio de
portugueses emigraram para a Franga [...] (L, 260-261)

Séo estes portugueses comparados com o nimero de caracteres do
romance em execu¢do que o narrador Livro retrata. Para o fazer escolhe entre
eles um ndmero reduzido — os que fazem parte da sua esfera pessoal —
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focalizando o objetivo de forma a recriar o global a partir da pequena escala e,
finalmente, do préprio eu.

A presenca de Livro, que reelabora e transpde na ficgdo as
experiéncias de todas as personagens, torna-se, a este ponto, fundamental,
porque quando ele toma a palavra além da personagem principal que representa,
€ o autor real que e exprime a condicdo de um emigrante involuntario de
segunda geracdo. A empregabilidade do termo “ficgdo de memoria” para o
romance em analise demonstra-se entdo congruente mas incompleta, pois a
partir desta definicdo proposta ndo é possivel pensar a fundo a dimensdo
intersubjetiva que a segunda parte deste romance torna manifesta, muitas das
vezes em pé de pagina, como no caso que segue:

Existe 0 que quero dizer e existe a minha voz. Nem sempre o
tom da minha voz corresponde ao que quero dizer e, mesmo
assim, molda-o tanto como as palavras que escolho. Sou
menos dono da minha prépria voz do que destas palavras,
indexadas em dicionarios que ja estavam impressos antes de
eu nascer. Quando reparo na minha voz, parece-me sempre
demasiado aguda e juvenil, incerta, imprépria para afirmaces
sérias. A minha voz é como este livro: capa, papel, peso
medido e gramas. O que quero dizer também é como este
livro: mundo subjetivo, existente e inexistente, sugerido pelo
significado das palavras. (L, 235).

LIVRO ENQUANTO FICCAO DO EU

Na segunda parte do romance, as consideracdes de Livro aparecem
em notas de rodapé. Ocupam um lugar marginal que ndo pode carecer de
desconsideracdo: serve como paratexto, € um elemento tdo importante
porquanto acessério a ficgdo, um lugar de escrita que adquire relevancia pelo
mesmo lugar marginal que ocupa.

Gera-se uma confusdo seméntica entre os verbos ir e voltar, onde o
primeiro verbo é substituido em nota pelo segundo, no momento em que 0
narrador fala da necessidade de “ir [voltar em nota] para Portugal” (L, 222),
evidenciando que, por parte desta personagem, o regresso ao pais dito “de
origem” nao s6 ¢ impossivel, como prescindivel e doloroso:

Nunca encontrei 0 abrigo que ainda procuro, uma mao que
me feche no seu interior € me guarde no bolso dentro do
casaco, paredes que me digam com veludo: descansa, menino.
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Mas procuro, continuo como Se acreditasse que vou
encontrar. (L, 211)

Nao ha regresso possivel para Livro, ha uma separacdo geracional
entre pais e filhos. La onde a mée via o sonho do regresso a Portugal realizar-se,
Livro declara a sua condicdo de desenraizamento:

Eu ndo tenho para onde voltar. Paris ndo é minha, nem dos
magrebinos, nem dos bllgaros, poloneses, nem dos
senegaleses a carregarem elefantes de madeira, marfim de
pechisbeque, pulseiras feitas na China, muito menos é dos
franceses, atarefados com erres e vogais babosas. Se me
dessem Paris, € tua, eu ndo a queria porque sei que espectros
desta natureza ndo se deixam possuir. (L, 211)

Essas palavras apresentadas nas margens do texto sugerem a
dimensdo subjetiva da narrativa. O proprio Livro reproduz a voz de um critico
literario, que se indigna com o fato de o escritor ter tido a ambicao de tratar da
tematica da emigracdo sem a ter vivenciado na pele. Esta critica é claramente
direcionada ao autor real do romance publicado em 2010 (“que vem logo antes
de Pessoa nas estantes alfabéticas das bibliotecas” (L, 225)): “Nao se pode falar
daquilo que ndo se conhece, falta o testemunho privilegiado.” (L, 225).

O texto, efetivamente, ndo pode ser considerado um testemunho
direto da experiéncia migratéria, mas uma recriacdo ficcional de memorias que
possivelmente foram transmitidas ao autor por via familiar, sendo esta apenas
uma, entre outras fontes, que contribuiram no processo da sua escrita .

A falta do testemunho privilegiado (ou direto) leva-nos aqui a uma
reflexdo sobre a pés-memoria, nocéo elaborada de forma pioneira por Marianne
Hirsch (1997) na andlise dos processos de rememoracdo do Holocausto pelas
geracgBes seguintes as dos sobreviventes, e que se encontra ao centro de um vivo
debate, caraterizado pela sua constante reconfiguracdo semantica e pelas
possibilidades da sua aplicabilidade a diversos contextos .

Considerar-se-a aqui Livro um romance em que a pds-memoria esta
presente no seu sentido mais amplo, e também critico, isto é, no &mbito do que
tem sido proposto por Beatriz Sarlo: um discurso “[...] em que ha o
envolvimento da subjetividade de quem escuta o testemunho do seu pai, de sua
mde, ou sobre eles.” (SARLO, 2007, p. 95). Tendo em conta que Livro foi
efetivamente escrito por um filho de emigrantes que ndo viveu diretamente esta
experiéncia, dando-nos a conhecer um olhar sobre o passado que se reflete no
presente, sera possivel, nesses termos, aplicar a nocdo de pds-memoria ao
romance em estudo.
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A hipGtese de analise que aqui se quer apresentar consiste em
considerar a dimensdo subjetiva deste romance, que representa uma
caracteristica premente da escrita de José Luis Peixoto , mas que também é traco
frequente da narrativa contemporanea, onde a presenga do “eu” ocupa o lugar
que antes, com a chamada “morte do sujeito”, cabia as estruturas e a linguagem.

Tratar-se-a de uma narrativa que é possivel pensar dentro do
contexto da que Beatriz Sarlo explica como uma “guinada subjetiva”, que se
insere, portanto, na contemporancidade de um “sujeito ressuscitado”,
privilegiando a dimensdo pessoal. O eu textual poria em cena a subjetividade de
um “‘eu ausente”, uma “mascara’ ou “assinatura” (SARLO, 2007, 31).

Nesse caso também serdo mdltiplas as definicdes que é possivel
encontrar para este romance, dentro da chamada literatura memorialista:
autobiografia, relato autobiografico, histdria de vida, meméria, autofabulacéo,
autonarracéo, autoficgdo .

O neologismo “autoficgdo”, criado por Serge Doubrovsky ha mais
de quarenta anas, e sucessivamente trabalhado e debatido por varios tedricos até
0s nossos dias, talvez seja 0 que melhor pode auxiliar o pensamento sobre Livro:
autoficgdo enquanto variante contemporanea da autobiografia, onde a narrativa
em si, 0 sujeito que nela se afirma, e o tempo, se distinguem por uma
fragmentacdo intencionalmente criada pelo autor, onde a realidade ndo se
apresenta diretamente, mas por indicios .

Como elucida Philippe Gasparini nos estudos que tem dedicado as
escritas do eu, é possivel considerar a continuidade desta pratica como uma
poética presente ao longo dos séculos e em diversos e dispersos tipos de textos
literarios, mas é sobretudo um sintoma do nosso século, que se inscreve dentro
de um especifico contexto cultural, respondendo a mundializacéo e consequente
de-subjectivizacdo do individuo como uma forma de resisténcia individual:

Ces régressions rendent a I’écriture sa valeur de refuge.
Artisanale, secréte, lente, aléatoire, elle ne cesse de fasciner.
[...] L’autonarration du XXIe siécle s’inscrit, me semble-t-il,
dans cette aspiration a une parole singuliére, libre,
déconnectée des circuits économico-politiques, autonome.
(GASPARINI, 2008, 326-7)

E um trabalho sobre a reabilitagio das memorias e de aceitacio do
valor do acervo material e imaterial da emigracdo portuguesa para Franga do
século passado a que o romance de José Luis Peixoto apela, pondo-se
diretamente em jogo, através do seu eu mascarado € da sua assinatura na capa do
“Livro”. José Luis Peixoto ndo viveu a experiéncia migratoria, mas chegara a
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assumir a autoria e responsabilidade literaria do seu livro: “Bovary ¢’est moi”,
admitia Flaubert, “Eu sou o Livro”, afirma o escritor (PEIXOTO, 2010).

ALGUMAS CONSIDERACOES FINAIS

Sabemos hoje quanto o fluxo migratério retratado no romance de
José Luis Peixato foi dificil e doloroso e quanto algumas facetas deste processo
tém vindo progressivamente a emergir: as fotografias de Gérard Bloncourt, que
mostram as trajetdrias, os rostos e as condicOes dos emigrantes portugueses,
apresentadas em varias exposi¢cBes (veja-se, por exemplo, “Por uma vida
melhor” no Museu Berardo, em 2008, ¢ o relativo catalogo); as publicagdes que
estudam este mesmo acervo fotografico (BASTOS, 2015); os estudos
historiograficos (VOLOVITCH-TAVARES, 2016; PEREIRA, 2014); os
documentarios, como os de José Vieira (entre outros, veja-se Gente do salto,
2005); as pecas de teatro da companhia Ca e La (SANTQOS, 2015); os espacos
museolégicos como Memodria e Fronteira em Melgaco, bem como os projetos
que mostram as diversas historias de vida dos que protagonizaram as migracoes
clandestinas (Memdrias do salto — Museu Abade de Bacal em Braganca) ; e,
finalmente, as producgdes literarias: 0 romance aqui objeto de estudo, mas
também Este verdo o emigrante la-bas (1978) de Olga Gongalves, Gente feliz
com lagrimas (1985) de Jodo de Melo, Trés vidas ao espelho (2010) de Manuel
da Silva Ramos, entre outros que tive oportunidade de analisar em minha tese de
doutoramento, que mapeia uma assombrada mas consistente presenca de
representacdes do fendmeno migratorio portugués desde meados do século XI1X
até a contemporaneidade (MATOZZI, 2016).

Séo apenas algumas entre varias produgbes que nos mostram as
condigBes que empurraram 0s portugueses a sair nesta altura, em quais
circunstancias aconteceram as viagens clandestinas, quanto estes movimentos
foram ocultados em Portugal e nos paises ditos “de recep¢do”, numa “dupla
auséncia” dos migrantes tacitamente acordada entre os paises dito “de origem” e
os “de destino” (SAYAD, 2014, 22) que tende a silenciar estas experiéncias, ou
pelo menos a dilui-las dentro das fronteiras identitarias dos Estados-Nac&o.

Olga Goncalves, no romance Este verdo o emigrante l4-bas, escrito
pouco anos depois do 25 de Abril de 1974 apelava para que as memdrias dos
emigrantes e as suas historias viessem a superficie, e recriava ficcionalmente as
suas vivéncias:

Que me falem do seu passar, que me digam entdo porque
foram descobrir mundo, por que espinho lhes corre a
memoria, a ordenacdo do verde e do vermelho em pano que
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ndo defendeu leis votadas a sua causa. Que me relembrem o
que ndo tém, pouca terra, pouca terra para 0 amor, retirada,
cruzam 0S mapas, rumo ao culto da esperanca.
(GONGALVES, 1978, 85)

Portugal ¢ um pais profundamente marcado pela experiéncia
migratoria. Os seus movimentos populacionais intensificaram-se na primeira
modernidade e,  sucessivamente,  prolongaram-se,  multiplicaram-se,
ramificaram-se e diversificaram-se ao longo dos séculos, sendo hoje um pais
europeu onde a emigracdo perdura e convive com a imigragdo. A longa histdria
e vocagdo imperial que carateriza este pais tém em parte contribuido a silenciar
0s movimentos migratérios menos edificantes, que ficaram marginalizados ou
assombrados por uma histéria imperial hiperbolizada (LOURENCO, 2014, 265;
LOURENCO, 2013, 123). Trata-se de historias que a mobilidade dos
portugueses ao longo dos séculos une, mas que sao, de alguma forma, distintas.

Houve, efetivamente, uma emigracdo econémica dolorosa, dirigida
para uma Europa de que Portugal ainda ndo fazia inteiramente parte, que
extravasou as fronteiras imperiais, dificil de associar aos movimentos
populacionais da historia imperial portuguesa e aos seus mitos.

Os portugueses no estrangeiro continuam, afirma o historiador
Victor Pereira, na sociedade portuguesa atual, a ser representados com um
cunho “luso-tropicalista”, isto é, eles sdo o elemento chave que permite
prolongar a imagem e a “miragem” do império, idealizando “a vocagido
universal do pais” (2015, 27). Ha toda uma literatura, bem como outros tipos de
representacoes e estudos, que tratam da emigracao e fogem dos rastos culturais e
histdricos das fronteiras imperiais dialogando, ao mesmo tempo, com esta faceta
que claramente molda a cultura portuguesa até os nossos dias, restituindo assim
um quadro mais diversificado das varias experiéncias migratdrias que
caraterizam o0 contexto portugués. Apenas dois exemplos. Em Acidente
ocidental (1972), de Nuno Madureira, pode-se ler o seguinte:

Império pela noite dentro, cruzando-se, comunicando, em
fuga pelo mundo ou em agonia lenta. E preciso salvar a
Patria, a honra, a familia. E preciso respeitar e assegurar o
direito & vida de cada etnia. E preciso, Império, salvar a
propria vida. [...] (MADUREIRA, 1972, 104-105).

Martinho, um dos protagonistas do romance Trés vidas ao espelho
(2010) de Manuel da Silva Ramos a certa altura sentencia:
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Um dia um historiador sério e que nao tenha joanetes nos pés
fara a necessaria historia da emigracdo portuguesa ocorrida
durante o século vinte e da sua influéncia sobre o pais
dorminhoco. Este  movimento de populagdo, este
apepinamento dos sonhos, este chocar mecénico de
economias, s6 € comparavel a incrivel odisseia maritima do
século dezasseis menos a cruz. Esta foi substituida pelo
garrafdo de cinco litros. (RAMOS, 2010, 205)

A narrativa de José Luis Peixoto representa e recorda, a partir das
vidas de todas as suas personagens e do autor real do texto, sessenta anos de
vivéncias, migragdes, sonhos e regressos idealizados ou realizados.

Livro, além de titulo de romance e de nome de um dos seus
protagonistas e narrador, representa um espaco onde o passado convive como o0
presente, possibilitando o reconhecimento da meméria da emigracdo portuguesa
para Franga e asseverando o patriménio vivo e substancial que esse fenémeno
constitui.

Foram aqui tecidas algumas consideracGes sobre as formas como as
memodrias se apresentam no romance Livro e sobre a presenca do escritor José
Luis Peixoto no romance como instdncia enunciadora que elabora uma
ficcionalizacdo do préprio eu.

A literatura escrita pelas segunda geracdes de migrantes, com as
implicacBes que apresentam no campo das escritas autoreferenciais, aparenta ser
um fértil campo de estudo e interrogacao sobre as representacdes literarias do
fendmeno migratoério portugués, tendo em conta a sua importancia histérica e as
suas implicagbes na contemporaneidade dentro de um contexto em que as
fronteiras culturais portuguesas se abrem néo s a histdria imperial que tanto a
define — e que também se encontra num processo exigente de releitura critica
— mas também as diversificadas emigracBes que caraterizam esta mesma
histdria e o presente.

Trata-se de segundas e terceiras geragdes muito diversificadas entre
si, que vivem entre linguas e geografias distintas: os que vivem em Portugal e
escrevem em portugués, como no caso de José Luis Peixoto aqui em estudo; os
que escolhem outras linguas e outros campos literarios, como no caso do
romance Le poulailler (2005) Carlos Baptista ou da banda desenhada Portugal
(2011) de Cyril Pedrosa em Franca ou de Saudade (1994), de Katrine Vaz nos
Estados Unidos, entre outros .

José Luis Peixoto nasceu em 1974, ndo viveu durante o periodo
ditatorial, nem assistiu & Revolucdo de Abril. Carrega o legado da emigraco
portuguesa para Franga pela sua vivéncia familiar e institui, em Livro, uma
relacdo dialdgica entre passado e presente. Como declarou em entrevista, ndo é
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facil escrever uma historia cujos protagonistas ainda estdo vivos (FANJUL,
2011). Porém, é possivel. Antes de mais, é preciso.
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