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JOSE SARAMAGO: RETRATOS DO AUTOR PELA SUA ARTE'
José Saramago: the author’s portrayal from his art

Adriana Marcon®

RESUMO: O presente artigo tem o intuito de mostrar como o escritor portugués José Saramago
(1922-2010) foi um artista que, ao longo de sua trajetoria literaria, preocupou-se em deixar
resquicios autobiograficos, configuradores de um legado ndo apenas literario como também
existencial. Para atingir esse proposito, foi feito um panorama das obras e textos em prosa do
autor que apresentam visada memorialistica, centrando-se em duas, consideradas como ponto
inaugural e ponto de chegada de um projeto autobiografico: no romance Manual de Pintura e
Caligrafia (1977) que, por possuir laivos memorialisticos, ¢ o prenuncio do retrato da arte/escrita
exercida por Saramago na sua producdo literaria vindoura, e em As Pequenas Memorias (2006),
sua autobiografia propriamente dita, que exibe o retrato do artista/escritor nos tempos juvenis.
PALAVRAS-CHAVE: autobiografia; fic¢do; José Saramago.

ABSTRACT: This paper has the objective to show how the portuguese writer José Saramago
was an artist that, during his literary trajectory, was worried about leaving autobiographical
vestiges in his literature. These aspects constituted not only a literary legacy, but also the legacy
of a life. To reach such aim, it was made a panorama from the author’s works and narrative texts
that present some autobiographical aspects, focusing in two books that are considered the initial
point and the last point of an autobiographical project: the novel Manual of Painting and
Calligraphy (1977) has some autobiographical aspects and it is the sign of the art/ writing
exercised by Saramago in his future literary production; Memories of my Youth (2006) is his
proper autobiography and shows the portrayal of the artist/writer in his childhood.
KEYWORDS: autobiography; fiction; José Saramago.

O QUE PODE HAVER NA TUA VIDA QUE VALHA O TRABALHO DE CONTAR?

Essa questdo, levantada pelo escritor portugués José Saramago
(1922-2010) desde os tempos do romance Manual de Pintura e Caligrafia
(1977), responde em boa parte pelos vestigios autobiograficos na sua
literatura. Em entrevistas e em seus textos, o escritor confessou que

1 Este artigo ¢ resultante de revisdes e acréscimos sobre assuntos desenvolvidos, previamente,
em dissertagdo de minha autoria intitulada, “Retratos da arte e do artista: projeto autobiografico
de José Saramago”, defendida em Jan/ 2014 na UNESP — Faculdade de Ciéncias e Letras,
campus Assis/SP.

2 Professora da Universidade Metodista de Piracicaba e Doutoranda em Letras, pela
Universidade Estadual Paulista (UNESP), Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis.
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experiéncias particulares, normalmente relacionadas ao universo infantil,
foram determinantes para a génese e o sentido de outros mundos, efabulados
em constru¢des romanceadas.

Filho e neto de agricultores, nascido em 1922, na provincia do
Ribatejo, Saramago aos dois anos mudou-se para Lisboa, onde passou boa
parte de sua vida, embora até a adolescéncia tenham sido numerosas as
estadias em Azinhaga, sua freguesia natal. As lembrancas juvenis perduraram
ao longo de anos, manifestando-se, numa primeira instincia, nas cronicas de
Deste mundo e do outro (1971). Nelas, a visada memorialistica esta, por
vezes, baseada em fatos retirados da memoria do autor, como o ambiente, a
cultura e as situagdes mais sutis do cotidiano anénimo.

Ha textos dedicados as pessoas que marcaram a vida do Saramago
menino, como: “O sapateiro prodigioso”, cronica dedicada a Francisco
Carreira, “um sapateiro da minha aldeia, nos anos 30, a falar de Fontenelle”
(SARAMAGO, 2006, p. 116), “Carta para Josefa minha av6”, dedicada a sua
avd Josefa Caixinha, ¢ “O meu avd também”, dedicada ao avo Jerdénimo
Melrinho. Para Ana Paula Arnaut (2007, p. 1-5), as cronicas “As Bondosas”,
“A apari¢do”, “Ninguém se banha duas vezes no mesmo rio” ¢ “O cego do
harménio” também agregam matizes autobiograficos’.

As cronicas de 4 bagagem do viajante (1973) ndo apresentam com
tanto fervor laivos memorialisticos, porém hd o despontar de uma
preocupagdo do autor que parte tanto de experiéncias adquiridas de outras
leituras, como também de experiéncias proprias. O narrador encontra-se
distante do contetido relatado. Em certos momentos esse afastamento ¢
abolido, mesclando-se o autor e sua histéria com o narrador, sem a
preocupagdo de separar vida e invengdo.

“Retrato de  Antepassados”, cronica desenvolvida com
caracteristicas fortes da oralidade, ¢ supostamente dedicada aos avos
maternos, humildes agricultores, pois ressalta pessoas comuns — que por nédo
serem importantes e influentes — ndo tém passado e nem registro historico; “E
também aqueles dias” conta as vezes em que Saramago ajudava seu avd e seu
tio a levar os porcos para serem vendidos na feira de Santarém; “O melhor
amigo do homem” relata seu temor aos cdes e discorre sobre o professor
Vairinho e “Moliére e A Toutinegra” remete a educagio autodidata do autor”.

Ainda sobre a incidéncia autobiografica, pode-se pensar em
“Desforra”, conto incluido no livro Objecto quase (1978), caracterizado pelo

3 José Saramago. Deste mundo e do outro. Lisboa: Caminho, 1986. As cronicas referenciadas
encontram-se, respectivamente, nas seguintes paginas: 23, 27, 29, 39, 19, 35 e 61.

4 José Saramago. A bagagem do viajante. Lisboa: Caminho, 1986. As cronicas mencionadas
encontram-se nas seguintes paginas, respectivamente: p. 11,23, 71 e 19.
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fantastico e pela forte tendéncia para a narrativa metaforica’. Apesar da
explosdao do ‘faz-de-conta’, o texto apresenta caracteristicas que serdo,
posteriormente, observadas na autobiografia do autor, As Pequenas
Memorias (2006), como a semelhanga na descrigdo de paisagens e lugares, a
figura de um menino humilde, um ambiente campesino e a ultima lembranga
do livro, episddio em que Zezito encontra um casal em ato adulterino,
semelhante ao narrado em “Desforra”, devido a seu aspecto fantdstico e
ambiguo.

Em As pequenas Memorias, livro de recordagdes que abrange o
periodo entre quatro e quinze anos da vida do autor, Saramago menciona,
também, fatores dos tempos juvenis contribuintes para o enredo de certos
romances, caso de Manual de Pintura e Caligrafia (1977), O Evangelho
Segundo Jesus Cristo (1991) e de Todos os Nomes (1997):

No Manual de Pintura e Caligrafia escrevo, em certo
momento, sobre as mulheres que levavam para despejar na dita
pia, cobertos por um pano, em geral branco, os vasos
receptores das dejecgdes nocturnas e diurnas, também
chaénados bacios ou penicos [...]. (SARAMAGO, 2006, p.
52)%;

Uma outra lembrancga (que ja evoquei no Manual de Pintura e
Caligrafia) é a do desassossegador caso da tia Emilia [...] Um
dia, as mulheres da casa foram encontra-la estendida no chao
do seu quarto, de costas, com as pernas abertas e¢ as saias
levantadas, cantando ndo me lembra o qué, enquanto se
masturbava. (ibid., p. 106) ’;

E também desse tempo o descobrimento do mais primitivo dos
refrescos que ja me passaram pela garganta: uma mistura de
agua, vinagre e agucar, a mesma que viria a servir-me, com
excecdo do agucar, para, no meu Evangelho, matar a Ultima
sede de Jesus Cristo. (ibid., p.54);

5 José Saramago. Objecto Quase. Lisboa: Caminho, 1986. O respectivo conto estd na p. 133-
138.

6 José Saramago. Manual de Pintura e Caligrafia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992. A
passagem mencionada encontra-se na p. 137.

7 (ibid., p. 137).

Miscelinea, Assis, v. 17, p. 101-115, jan.-jun. 2015. ISSN 1984-2899 103



A histéria do Francisco, porém, ndo se acaba aqui.
Sinceramente, penso que o romance Todos os Nomes talvez
ndo tivesse chegado a existir tal como o podemos ler, se eu, em
1996, ndo tivesse andado tdo enfronhado no que se passa
dentro das conservatorias de registro civil... (ibid., p.115).

Por ser As Pequenas Memorias um registro de cunho
autobiografico ¢ previsivel o aparecimento de referéncias intratextuais, pois
nenhum autor suspende a historia da sua vida para escrever seus livros. Nos
dois primeiros excertos, a obra referenciada ¢ Manual de Pintura e
Caligrafia. No segundo, a evocacdo do “mais primitivo dos refrescos” fez
com que o narrador, no ato enunciativo, associasse essa bebida a uma
passagem de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, obra que apresenta uma
polémica releitura biblica. Ja a busca incessante por informagdes precisas
sobre a morte de seu irmdo Francisco, no ano de 1996, contribuiu para a
elaboragdo de Todos os Nomes. Este ultimo romance apresenta um impulso
autobiografico que parte de um dado da memoéria ¢ faz com que Saramago
insira na narrativa o tema abrangente da procura da identidade, associada ndo
s6 a procura por maiores informagdes sobre Francisco, como também a busca
do autor pelo proprio nome, uma vez que o nome Saramago nao correspondia
ao sobrenome de seu pai, José de Sousa, mas sim a um apelido da familia,
indevidamente acrescentado pela pessoa que fez o registro de seu
nascimento.

Em 1982, Saramago distancia-se no tempo quando publica
Memorial do convento, romance que conta a historia da construgdo do
convento de Mafra, ocorrida no século XVIII. E uma obra multifacetada que
abarca a0 mesmo tempo uma visdo historica, individual e coletiva, ¢ que, de
certo modo, foi influenciada por uma visita que Saramago ainda menino fez
ao local, comentada em As Pequenas Memdorias.

Andando eu, pela minha pouca idade, tdo falto de informagoes
sobre o mundo das estatuas e sendo a luz que havia na capela
tdo escassa, o mais provavel seria que ndo me tivesse
apercebido de que o desgracado Bartolomeu estava esfolado
[...]. Um horror. No Memorial do Convento ndo se fala de S.
Bartolomeu, mas ¢ bem possivel que a recordagdo daquele
angustioso instante estivesse a espreita na minha cabeca
quando, ai pelo ano de 1980 ou 1981, contemplando uma vez
mais a pesada mole do palacio e as torres da basilica, disse as
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pessoas que me acompanhavam: “Um dia gostaria de meter
isto dentro de um romance”. (SARAMAGO, 2006, p. 72).

A meng¢do a tais obras apresenta uma faceta memorialistica, da
qual Saramago ira se valer mais adiante para a composi¢do da sua
autobiografia. Tais referéncias “rementem™ ao cumprimento das tentagdes
autobiograficas que rondavam o imaginario do autor desde os tempos em que
escrevia cronicas e contos. Além disso, As Pequenas Memorias resulta da
necessidade de reorganizar seu percurso literario, bem como de compreender
melhor a vida. Ao contrario do que acontece em textos anteriores, as alusdes
a infancia, deliberadamente reportadas em As Pequenas Memorias, conforme
QOdil Oliveira Filho (2008, p. 11), se insinuam como perspectiva futura, se
comparadas ao tempo do enunciado.

A excegdo de sua autobiografia, os Cadernos de Lanzarote, por
tratar-se de didrios intimos do autor, sdo textos em que a pratica
autobiografica aparece mais contundente. A partir de 1994, quando residia
em Lanzarote, Ilhas Canarias, Saramago comega a escrita destes diarios em
que retrata, dentre outros assuntos, o viver longe da patria, em que cada dia ¢
uma aventura registrada. Durante a leitura destes diarios, percebe-se que as
‘pequenas memorias’ da época em que viveu em Azinhaga passam a ser
anunciadas (mais uma vez) como obra que esta sendo planejada’. A primeira
edi¢@o destes diarios foi publicada em 1994 e, sucessivamente, um por ano
até 1998 foram publicados cincos volumes pela Editora Caminho.

Para Oliveira Filho (2008, p. 3), o registro autobiografico de José
Saramago comega, efetivamente, nos Cadernos de Lanzarote. As anotagdes
intimas permitiram que o leitor encontrasse as tribulagdes que a notoriedade
impds a vida do autor - elevado a condig@o de grande intelectual e romancista
- ¢ acompanhasse os caminhos tortuosos da confecg¢do de alguns livros, suas
reflexdes politicas e ideoldgicas e acontecimentos pessoais do seu dia-a-dia.

Dando continuidade as anotag¢des diaristicas, O Caderno (2008) e
O Caderno 2 (2009) retnem textos postados por Saramago em seu blog. Eles
equivalem a comentarios de episddios cotidianos, como também a um didrio
intelectual e sentimental em que aparece poesia; os autores que o motivavam;
suas inquietagdes e opinides acerca de acontecimentos e figuras reconhecidas
mundialmente, como Barack Obama, atual presidente dos Estados Unidos da

8 Neologismo de minha autoria, criado com a finalidade de mostrar que as referéncias
autobiograficas em As Pequenas Memdrias ‘remetem’ — ¢ ‘mentem” — ao cumprimento dos
impulsos autobiograficos de Saramago.

9 José Saramago. Cadernos de Lanzarote. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997. As anota¢des
do dia 6 de maio (p. 31) e 19 de agosto (p. 104-105) comprovam essa afirmagao.
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América, ¢ George W. Bush, politico e ex-presidente estadunidense. Além
disso, escreve sobre pessoas comuns que, de uma maneira ou outra,
contribuiram para fazer um mundo melhor. Estes livros sdo uma nova versio
dos Cadernos de Lanzarote, uma percepgdo especial do que acontece ao
redor do escritor, em outras palavras, uma tentativa de preencher as ‘lacunas’
deixadas pelas Pequenas Memorias.

RETRATOS DO AUTOR PELA SUA ARTE: SOBRE MANUAL DE PINTURA E
CALIGRAFIA (1977) E AS PEQUENAS MEMORIAS (2006)

Os comentarios a seguir centrar-se-d0 em Manual de Pintura e
Caligrafia e As Pequenas Memorias consideradas, respectivamente, como
ponto inaugural e final do projeto autobiografico de Saramago.

A primeira obra, romance com matizes autobiograficos, seria uma
biografia em nivel intelectual de um Saramago que pensa a respeito da Arte,
refletindo sobre sua experiéncia como escritor, bem como sobre o papel do
intelectual na sociedade, para que assim possa encontrar uma identidade
literaria. O enredo trata da histéria de um pintor académico e retratista,
denominado simplesmente pela inicial H., que, desencantado com o tipo de
arte que exercia, busca na caligrafia um novo instrumento para alcangar
aquilo que no ambito pictdrico era inexprimivel, uma vez que chega um
momento em que a tela repele o artista, permitindo nenhuma pincelada a
mais, a0 passo que a escrita propicia um espago de experimentacdo e
expressdo de ideias infinito.

A segunda, conforme comentado anteriormente, ¢ sua
autobiografia propriamente dita, em que ha um escritor que faz uso da arte
aprendida no Manual para falar sobre si quando crianca. Nela, o autor busca,
a partir deste reencontro, a identidade de alguém que ja estd em vias de
deixar a vida.'’

Acompanhar os caminhos de Saramago pelas veredas literarias
afirma a impossibilidade de ele, ou de qualquer outro individuo, condensar-se
numa autobiografia. Dada a inviabilidade de colocar a totalidade de uma vida
na narrativa, seu projeto autobiografico equilibra-se entre invengdo e
realidade, entre a clareza das palavras e a obscuridade do resgate das
lembrangas. Deste modo, por Saramago considerar a ndo dissociacdo entre

10 Saramago publica As Pequenas Memorias em 2006. Ele falece no dia 18 de Junho de 2010
em Lanzarote, Ilhas Canarias.
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autor e obra, marcas da sua personalidade aparecem diluidas na
caracterizagdo de alguns personagens. O autor declara:

Nao sendo eu um escritor que copie personagens da vida real,
mas havendo, como parece que ha nos meus livros, umas
quantas personagens suficientemente solidas para que se lhes
reconheca um estatuto de personagens de ficcdo, entdo, se eu
ndo as vou buscar 14 fora, estd clarissimo que sé as posso ir
buscar dentro de mim. Dentro de mim, mas ndo como copias,
que por sua vez seriam coOpias dessas minhas diferentes
personalidades, antes como hipdteses, ou nem sequer como
hipéteses, porque em momento nenhum eu me sinto
representado numa personagem de romance. Ha certas
caracteristicas que posso reconhecer em mim, coincidindo com
algumas caracteristicas de personagens: ha muito de meu no
Raimundo Silva, ha alguma coisa de meu no hero6i, no pobre do
heroi do livro que estou a escrever, ha talvez alguma coisa de
meu no Baltasar, ndo ha nada de meu nas mulheres, sdo todas
elas imagindrias, no sentido total, ndo sdo copias de mulher
nenhuma. Pode dizer-se que o pintor do Manual de Pintura e
Caligrafia se aproxima bastante de mim, mas, se tive alguma
vez a tentacdo de me usar como matéria de ficgdo, creio que ela
se esgotou ai. (SARAMAGO apud REIS, 1998, p. 100).

As possiveis intersecgdes entre Saramago ¢ H. estdo no fato de que
ambos ensaiam € experimentam um novo percurso: Saramago no ambito
romanesco, H. na pintura e na descoberta de um codigo (escrita) que
possibilita uma nova representagdo do mundo. Além das expectativas de
ensaiar um novo estilo artistico, tais relagdes sdo percebidas nas ideologias
do narrador que correspondem as do autor, como a descrenga na existéncia de
um Deus; o posicionamento politico, voltado para um regime de esquerda; a
conduta estética singular e certos episddios correspondentes a infincia do
escritor. Estas influéncias autobiograficas obliquas reaparecerdo mais tarde
em As Pequenas Memorias, na escrita madura de um Saramago que desnuda
as emogoes dos tempos juvenis.

Pensando-se nos vinculos provaveis entre as duas obras e
considerando-se o percurso do autor, pode-se crer que a vida e a literatura de
Saramago foram consolidadas a partir de uma série de ‘nascimentos’. No
ambito pessoal, este fato ¢ verificado nas diversas ocupagdes que exerceu,
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como a de serralheiro mecanico, desenhista, funcionario publico, tradutor,
jornalista, editor e, finalmente, escritor.

No ambito literario este constante renascer ¢ verificado nas
diversas facetas da sua produgdo literaria: de cronista a contista, poeta,
dramaturgo, ensaista, romancista, memorialista e autobidgrafo. E importante
salientar que a passagem de um Saramago para outro, como a do romancista
para o autobidgrafo, ndo acarreta o apagamento do primeiro, mas sim soma
experiéncias que contribuem, cada vez mais, para uma estética plural e
inovadora.

Neste sentido, Manual de Pintura e Caligrafia e As Pequenas
Memdrias representam momentos importantes da trajetoria do escritor. Na
primeira obra, Saramago, transfigurado na personagem H., coloca-se na
posi¢do de um artista “por nascer” (SARAMAGO, 1992, p. 6). Em meio a
uma procura intelectualizada, a dimensdo tomada pela sua escrita ¢ a de
intervengdo social, de veiculo transmissor das suas ideias sobre a arte,
sociedade, histéria e politica. Tem por objetivo inquictar seus leitores,
levando-os a refletir ndo s6 sobre estas questdes, como também sobre o que é
a verdade e o que ¢ a ficg@0 na pintura, na escrita e na vida.

Ja a segunda obra ndo representa esta mesma tensao existencial e
estética, mas ndo deixa de mostrar um outro nascimento. Em As Pequenas
Memorias ndo ha mais um artista em crise, o balango que Saramago faz ¢
diferente: registra episodios significantes da sua vida e, por intermédio da
escrita, renasce nas suas origens, recuperando os melhores momentos em
Azinhaga, lugar fisico do seu primeiro nascimento. Mas, por que Saramago
escreve sobre sua pequena intimidade, mostrando aos seus leitores um
passado que s6 a ele pertence?

Quica esta interrogagdo encontre correspondéncia em outra, que
Saramago fez a si proprio: “E donde € que este gajo saiu?” (SARAMAGO,
apud MENDES, p. 118). Nas palavras do autor, ele ndo saiu da universidade,
de um grupo de intelectuais, ndo saiu de parte alguma. Contudo, pode-se
pensar e, talvez essa também tenha sido a opinido do escritor, que ele saiu de
Azinhaga, o que explicaria o impeto em trazer durante seu percurso literario
os tempos pueris, familiares e situagdes que foram sua ‘escola’ de vida. Sobre
este assunto diz:

O meu objetivo [em Pequenas Memorias] sempre foi
recuperar, reconstruir, reconstituir o menino que eu fui.
Essencialmente, ao meu ver, todas as adolescéncias se
parecem. SO as infincias sdo Unicas. De qualquer maneira, o
meu livro pode ser entendido como o pagamento de uma
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divida. Eu creio que tudo o que sou devo aquele menino. Foi
ele o meu arquiteto. (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010,
p. 316).

Por isso, todo o carinho e respeito ao falar de pessoas ¢ coisas que
o mundo até entdo desconhecia, mas que de subito se veem registradas na
historia. Por isso, a espera de mais de trinta anos para, enfim, elaborar em As
Pequenas Memorias sua infancia de maneira simples e poética, uma narrativa
resultante do contato do escritor com o mundo das letras, da poesia, do
romance e de outros mundos literarios que vinha ‘experimentando’ até entdo.

Por se tratar de percursos distintos do desenvolvimento do autor,
(Manual remete indiretamente ao percurso estético, e As Pequenas Memorias
ao desenvolvimento do autor quando jovem) tais obras correspondem a
formacdo de Saramago como artista sob condigdes historicas e politicas
variadas.

Em Manual de Pintura e Caligrafia, sobressai o valor do conceito
de formacdo para o protagonista, evidenciado desde o inicio do relato, na
incapacidade de acabar o segundo retrato de um cliente denominado como S.,
motivo pelo qual H. buscard uma nova forma de expressdo, a escrita. Neste
sentido, percebe-se a incongruéncia entre a postura artistica que H. assume
no comego, pintura académica voltada para o capital, e o impulso de
aprimoramento artistico ao qual se dedica.

A expansdo das suas capacidades ¢ projetada no futuro e sua
existéncia apresenta-se como um estar a caminho da sabedoria de vida. As
possibilidades e limites narrativos experimentados no Manual serdo refletidos
na produgdo vindoura de Saramago, sendo que as teias da totalidade da sua
formacdo literaria sdo representadas como contraste a imagem do autor
‘ainda ndo formado’.

Nesta obra, a visdo de mundo e da arte sera substancialmente
transformada pela relagdo com a escrita e, também, com o aparecimento de
M., mulher por quem H. se apaixona e que ¢ vista como uma das vias de
salvacdo deste retratista em crise, ja que ¢ peca fundamental para o seu novo
direcionamento artistico.

No entanto, a “terapia da arte” (1997, p. 298), segundo Horacio
Costa (1997) ¢é, sem dtvida, o motivo principal do amadurecimento de H. A
superagdo das tendéncias artisticas iniciais o levam, por fim, a reconciliagdo
com a realidade politica e social, na medida em que sua compreensdo do
mundo e o processo de autoconscientizacdo avangam, ele vai abandonando a
pintura mimética. Torna-se-lhe cada vez mais evidente que sua arte ndo ¢
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capaz de oferecer respostas a sua busca, pois representa apenas uma parte da
sua personalidade e formag@o pratica.

Em todas as telas que pintasse H. estaria, no fundo, representando
sempre a si mesmo, ja que o desenvolvimento da personalidade humana so ¢
possivel na medida “em que forgas existentes no interior de cada homem
sejam despertadas e estimuladas para uma atividade fecunda, um confronto
consciente com a realidade” (MAZZARI, 1999, p. 81). Este “confronto com
a realidade” traz a tona a ideia de formacao pela deformacao, pratica exercida
por H. no segundo quadro de S. e no retrato dos Senhores da Lapa, além de
ser um procedimento comum aos artistas modernos, que ndo dissociam pintor
e arte, conduzindo em seus trabalhos a desconstru¢do do modelo, num
continuado mergulho em si e no outro.

Se no Manual tem-se a dimensdo da arte, da busca estética de um
escritor que, transfigurado em personagem, reflete sobre a representagdo
artistica em geral e sobre sua literatura, em 4As Pequenas Memdrias encontra-
se a formagdo do homem e do artista que Saramago veio a ser. Nela,
apresenta-se a formacdo do sujeito pelas raizes, evocada por lembrangas,
pessoas, lugares e episodios significativos.

A postura de Saramago frente a esses dois ‘moldes’ de sua
formag¢do mostra o vislumbre estético descoberto no Manual, colocado em
pratica, depois de uma longa espera, na escrita de As Pequenas Memorias.
Ao contrario do exercicio ficcional no Manual, nas Pequenas Memorias
Saramago se assume como personagem, alids, rarissima personagem jovem,
se considerada as demais produgdes literarias de sua autoria. A interacdo de
Saramago com o ambiente e com pessoas comuns da sua inféncia, revisitados
pela sua memoria, configuram um periodo imprescindivel e influente para a
sua formacdo civil e literaria.

Pensando-se ainda nas equivaléncias dessas obras, além de
acontecimentos relacionados a infancia, sdo observadas em Manual de
Pintura e Caligrafia correspondéncias entre a personalidade da personagem e
a do autor. Esse ¢ o caso da soliddo, pois Saramago em varias ocasides
confirma a necessidade de estar s6 que também ¢ uma necessidade de suas
personagens''. H. é acometido por momentos de isolamento e de aridez. Tal
experiéncia, comum ao artista moderno, sera algo constantemente presente na
trajetoria do protagonista que se vé “deserto ¢ no deserto” (SARAMAGO,
1992, p. 156). Como um explorador das potencialidades artisticas, H. parece

11 Fernando Goémez Aguilera. As Palavras de Saramago: catalogo de reflexdes pessoais. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2010. Neste livro organizado por Aguilera encontram-se nas
seguintes paginas (33, 38, 39, 44, 51,61) passagens que corroboram a personalidade solitaria do
escritor inimeras vezes declarada pelo proprio Saramago.
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encarnar o espirito de seu tempo no que concerne as artes, a literatura e a
politica, sendo responsavel pela personificacdo das dificuldades formais que
o cercam ¢ que ocupam lugar nas complexas perspectivas do ato de escrever.
Alias, tal isolamento pode ser interpretado como alegoria do siléncio imposto
pela ditadura Marcelista em Portugal, dado que a narrativa se passa em
Lisboa, na década de 1970. O pintor almeja liberdade para pintar os retratos
de forma mais original ao passo que, por tras das suas telas e da sua escrita,
ha um autor que aspira pela liberdade de produzir romances de maneira
inovadora.

Neste contexto, a postura solitaria da personagem H. estd
intimamente ligada a Saramago que, em As Pequenas Memorias, mostra a
crianga solitaria que foi definida pelo adulto como “melancolica”
(SARAMAGO, 2006, p. 16), qualidade configuradora de uma caracteristica
pessoal do escritor. Além dessas intersecgdes, ha a crenca na inexisténcia de
um Deus (“Néo ha portanto Deus. S8o muitos os modos de o saber, e 0 meu
me basta.” [id.,1992, p. 106-107]) ¢ o desgosto do autor ao falar de Portugal:
“Em Mildo, algumas paredes falavam, diziam palavras para mim insolitas,
proibidas no meu pais de desgosto e medo: “luta continua”, “poder operario”
(ibid., p. 110) e “E de mim que falo, ndo de Goya, deveria falar de Portugal
(se ndo fosse tao custoso), ndo de Espanha”(ibid., p. 226).

Este desprazer em falar sobre sua patria decorre, principalmente,
da situacdo politica ditatorial vivenciada pelo escritor. A insatisfacdo atingira
o auge quando o governo portugués, em 1992, exclui o Evangelho Segundo
Jesus Cristo (1991) da lista de livros propostos ao PEN Club Portugués e ao
Prémio Literario Europeu. Sousa Lara, o subsecretario de Estado da Cultura
na época, alega que a obra ¢ “profundamente polémica, pois ataca principios
que tém a ver com o patrimdnio religioso dos cristdos e, portanto, longe de
unir os Portugueses, desunia-os naquilo que ¢ seu patriménio espiritual”.
(LARA apud LOPES, 2010, p.126). Depois deste episddio, Saramago muda-
se de Lisboa para Lanzarote, nas Ilhas Canarias.

Por que o homem maduro que renega Portugal o revisita no relato
da sua infancia? E ainda, de que maneira a patria constitui a identidade do
escritor nas duas obras? Ha, certamente, grandes diferengas nos espagos
portugueses retratados em Manual de Pintura e Caligrafia e em As Pequenas
Memorias. Em ambas, a descri¢do espacial promove um local particularizado
de reflexdo onde o sujeito, no caso o autor, cultua a si ¢ ao outro em suas
relagdes a medida que avanca pelos territérios da escrita. Em sua
autobiografia, Saramago pinta com palavras sua aldeia, mostrando um pais
rustico, em harmonia com o homem e a natureza; dado fundador, ligado as
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suas origens e ao local do seu nascimento. Ja no Manual, o espago € urbano,
area acolhedora de um ambiente hostil as voltas com o Estado Novo.

Apesar dessas diferengas, ambos os textos trazem questdes
historicas e politicas vivenciadas por Saramago. Em As Pequenas Memorias,
ha a passagem em que critica a Comunidade Europeia que destruiu os olivais
de Azinhaga, substituindo-os pelos milharais, atividade mais rentavel; e
reproduz (de maneira menos frequente se comparada ao Manual)
acontecimentos e figuras historicas, relacionadas a ditadura, que também
aparecem no Manual, caso da Guerra Civil Espanhola e dos ditadores
Salazar, Franco e Mussolini. Em ambos os textos, Lisboa representa,
alegoricamente, uma grande personagem, mostrando as nuances de um
panorama histdrico semelhante em épocas e espagos distintos.

Como retrato da arte, o Manual mostra Portugal em tempos
dificeis, época marcada pela repressdo e censura cultural, revelando as
dificuldades de expressdo ¢ as limitagdes do intelectual. Por ser um escritor
preocupado com a Histéria, o presente ¢ o futuro do pais, Saramago
estabelece vinculos literarios e politicos em Lisboa, difundindo em algumas
de suas obras (como em Manual de Pintura e Caligrafia) um ambiente
urbano em que sobressai o imaginario lisboeta.

As Pequenas Memorias, por sua vez, trazem o retrato do artista
quando crianga, revelando outras faces de um pais em que foram constituidas
suas raizes identitarias. Em Azinhaga, Saramago identifica seu espago de
referéncia, por exceléncia o da origem, coletando lembrangas dos tempos
juvenis e registrando, nas palavras de Fernando G. Aguilera (2010), seu
“genoma humano e moral: onde articula literariamente sua propria mitologia
fundacional, convertendo-a para sempre numa mitologia literaria.” (p. 24).

Outra peculiaridade se da no tratamento diferenciado da fic¢do em
ambos o0s textos, que permite a problematizacdo dos limites entre as
categorias empiricas e imaginarias do autor e narrador, assim como checar as
sutilezas dos diferentes ‘pactos’ (romanesco e autobiografico) propostos ao
leitor. Os recursos ficcionais aparecem de maneiras distintas: no Manual
como experimento, busca de uma expressdo auténtica. Sua tonalidade
ensaistica problematiza as oposi¢des entre ficcdo e ndo ficcdo. Em As
Pequenas Memorias, o escritor habil com o seu estilo usa a invengdo para
proporcionar vida e poeticidade a um momento unico, a partir de uma
narrativa mais literaria do que diaristica. Este uso de recursos romanescos no
relato memorialistico € o que permite a quem o 1€ checar mais de perto a
verdade individual do autor.

Por meio do ficcional, estas obras desfazem a nog¢do de que a
narrativa intima deve compreender o historico completo sobre o
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autor/narrador. Tanto a histéria de Zezito, nas Pequenas Memorias, como a
da personagem H., no Manual, abarcam apenas parte da vida do escritor e
mostram que tanto os romances com laivos autobiograficos como os textos
memorialisticos com tragos literdrios trazem a tona o problema da
representacdo, revelando que as ‘narrativas do eu’ sdo apenas uma tradugéo
simplificada do autobiografo.

Em suma, pode-se dizer que produzindo o exercicio de como
representar-se desde os tempos do Manual, Saramago elabora uma manobra
artistica de como retratar-se pela sua literatura, colocando em pratica a
representacdo aprendida na autobiografia que assina. Neste trajeto, As
Pequenas Memorias trazem um caminho inverso ao do Manual, valendo-se
da realidade que apela a invengdo, ao passo que no romance ocorre o
contrario. Deste modo, a fic¢do na autobiografia e os aspectos
autobiograficos obliquos no romance revelam a natureza literaria de textos
que se pretendem diferentes: nas Pequenas Memdrias o imaginario ¢ meio
para questionar a veracidade; no Manual, os vestigios autobiograficos sido
forma de problematizar a genuinidade ficcional.

Por ultimo, pode-se dizer que Saramago num arduo projeto
autobiografico se preocupou com a permanéncia de sua literatura e de si,
cultivando um publico que se deleita com a qualidade estética de seus textos,
ou que se indigna diante das ousadias formais e do compromisso ideoldgico
que o escritor sempre demonstrou dentro e fora dos livros. Suas obras
solicitam dos leitores, por meio do didlogo direto ou ndo, certa dedicagdo
intelectual e emocional para pensar sobre as mais diversas questdes da
sociedade contemporanea. Saramago escrevia para desassossegar ¢ para que
ndo se perdesse o ser que um dia foi e que hoje permanece, de certa forma,
em seu discurso. Em outras palavras, deixou como legado retratos
fragmentados do artista em sua arte.
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