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RESUMO: Luigi Pirandello produziu dezenas de narrativas curtas que se inserem em um gênero 

que teve seu auge no final do século XIX: a literatura fantástica. Este texto se justifica pela 

necessidade de uma nova abordagem sobre as novelas de Pirandello, com o intuito de mostrar de 

que forma o mal se faz presente em três de seus contos fantásticos: O sopro, O filho trocado e 

Mal da lua. 
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ABSTRACT: Luigi Pirandello wrote dozens of short narratives which fit into a genre that 

peaked at the end of the nineteenth century: fantastic literature. This text is justified by the 

necessity of a new approach on the novels of Pirandello, with the intention of showing how evil 

is present in three of his fantastic short stories: O sopro, O filho trocado and Mal da lua. 
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A maior parte das discussões sobre Luigi Pirandello contista 

tomam por base a teria do umorismo2 e ignoram o fato de que o escritor 

siciliano, nascido em 1867, em Agrigento, produziu dezenas de narrativas 

curtas que se inserem em um gênero que teve seu auge no final do século 

XIX: a narrativa fantástica. Este texto se justifica pela necessidade de uma 

                                                   
1 Pós-doutoranda pela Universidade Federal de Santa Maria (UFSM). 
2L’Umorismo é um ensaio publicado em 1908 que resume a forma como Pirandello interpretava 

o mundo e a arte. De acordo com essa teoria, o artista verdadeiro é aquele que, por intermédio da 

atividade crítica e reflexiva, procura enxergar o que está por trás de uma aparência feia, grotesca, 

risível ou assustadora. A uma primeira impressão de que algo contraria a normalidade, “o 

advertimento do contrário”, o artista sobrepõe a reflexão crítica que o faz ultrapassar a barreira 

da superficialidade, com o intuito de conhecer os porquês de determinado comportamento ou 

situação. Dessa atividade reflexiva surge o “sentimento do contrário”, que consiste na percepção 

de que aquilo que provocou o riso, inicialmente, pode ter uma causa dolorosa.  De acordo com o 

Umorismo pirandelliano, há um além em tudo aquilo que vemos ou vivenciamos. 
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nova abordagem sobre as novelas de Pirandello com o intuito de mostrar de 

que forma o mal se faz presente em alguns de seus contos fantásticos. 
Fantástico, esteticamente falando, designa um gênero literário com 

características específicas, mesmo que definir uma obra como fantástica não 

seja uma tarefa tão simples em função das tantas oscilações que o termo 

suscita. Romance gótico, narrativa fantástica e Realismo mágico, para 

exemplificar, são três modalidades discursivas que dialogam entre si e que 

dificultam, de certa forma, o estabelecimento das delimitações específicas de 

cada uma. Grosso modo, a narrativa fantástica se caracteriza pela fusão e, ao 

mesmo tempo, oposição entre o real e o imaginário, o inusitado e o 

sobrenatural, oscilação esta que provoca ambiguidades e incertezas em 

relação àquilo que está sendo narrado. O real, desta forma, é o ponto de 

partida para a narrativa fantástica. No caso do romance gótico, não há essa 
indecisão entre a realidade objetivamente compreensível e o que está além da 

racionalidade, sendo que todos os elementos estão explícitos no texto. O 

realismo mágico, por outro lado, caracteriza-se pela naturalização do 

sobrenatural. 

Tzvetan Todorov (1939-2017), autor de Introdução à literatura 

fantástica,3 publicado em 1970, foi um dos estudiosos que sistematizou o 

estudo crítico do gênero, servindo como ponto de referência para vários 

outros textos teóricos que o procederam. É importante destacar, todavia, que 

Charles Nodier (1780- 1844), Guy de Maupassant (1850-1893) e Pierre 

Georges-Castex (1915-1995), para citar somente alguns, também foram de 

extrema importância para a consolidação dos estudos dessa modalidade 

literária, cujo ápice se deu no século XIX.  
Em Cose dell’altro mondo, percorsi nella letteratura fantastica 

italiana (2011), a pesquisadora italiana Silvia Zangrandi observa que, na 

Itália, o florescimento da literatura fantástica ocorreu somente no século XX. 

Na primeira metade dos 1800, quando na Alemanha, na Inglaterra e na 

França o fantástico nascia e produzia muitos frutos, a península italiana 

permanecia impermeável. Isso se deveu ao fato de que, no caso da Itália, o 

Romantismo de caráter cristão e racional, contrário aos excessos, às 

extravagâncias e à obscuridade, impunha uma barreira quase intransponível. 

Nas últimas décadas dos novecentos, todavia, a relação dos escritores 

italianos com a literatura fantástica se transformou. Não foi a Itália que 

mudou de posicionamento, mas foi o fantástico que assumiu características 
mais favoráveis à sua aceitação, como, por exemplo, a mudança de 

                                                   
 
3TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. Tradução de Maria Clara Correa 

Castelo. São Paulo: Perspectiva, 2017.  
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perspectiva em relação ao confronto entre o mundo real e a dimensão 

fantástica, mágica ou sobrenatural. 
Nos oitocentos, a realidade como a conhecemos e interpretamos 

rivalizava com um mundo obscuro, demoníaco e aterrorizante, contra o qual 

as personagens tentavam opor uma barreira racional. O mundo da fantasia, 

destarte, era racionalmente inaceitável. No século XX, ao contrário, a 

irracionalidade passou a ser entendida como uma característica do mundo 

moderno, não havendo mais necessidade de demônios fictícios para 

atormentar o homem, pois o inconsciente, por si só, já era capaz de fornecer 

matéria suficiente para alimentar a fantasia. Alforriado dos vínculos 

representativos e racionalistas do positivismo, o fantástico serviu como 

instrumento para sondar a psique do homem e abordar temas relacionados à 

ânsia moderna, provenientes da perda da harmonia entre o sujeito com ele 
mesmo e com o mundo. Abaladas as certezas, o ser humano foi invadido por 

uma quantidade inesgotável de perguntas para as quais não encontrava 

respostas. As psicopatologias e o inconsciente serviram como tema para as 

narrativas que pretendiam denunciar os mistérios da alma e da mente 

humanas. Nesse sentido, a proposta dos textos fantásticos não era aterrorizar 

o leitor, mas deixá-lo atônito diante da absurdidade das situações narradas 

que, apesar dos disparates que apresentavam, não eliminavam possíveis 

explicações. O resultado era a hesitação diante de acontecimentos não 

explicados, mas não inexplicáveis. 

Em Estrutura da lírica moderna, Hugo Friedrich (1904-1978) 

elaborou um interessante panorama da lírica moderna que também dialoga 

com a narrativa desenvolvida no mesmo período. De acordo com o alemão, o 
lirismo europeu do século XX é caracterizado, grosso modo, pela 

obscuridade, pela tensão, pela anormalidade, pelo não familiar. Se nos 

primórdios do século XIX a arte poética apresentava certa uniformidade ideal 

e acalentadora, mantendo uma espécie de relação com a trivialidade da vida, 

nas últimas décadas do século ocorreu uma vigorosa ruptura com a tradição 

literária. Com os poetas do século XIX ganham destaque as categorias 

negativas da arte: angústia, confusão, degradação, estranhamento, 

obscuridade, fantasia, sombra, nada. A poesia, desta forma, tornou-se palavra 

de sofrimento que girava em torno de si mesma. 

Em um período precedente a essa espécie de “virada” da lírica, 

Goethe (1749-1832) associava poesia a  alegria, plenitude, harmonia, 
elevação do indivíduo ao universalismo humano, por intermédio de uma 

linguagem contida e  sem conceitos acessórios. Schiller (1759-1806), 

segundo Friedrich (1978, p. 20), valia-se de conceitos semelhantes: a poesia 

enobrece, dignifica, idealiza, evita singularidades.  Por outro lado, figuras 

como Rousseau (1712 -1778) e Diderot (1713-1784), ainda no século XVIII, 
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já esboçavam os prelúdios daquilo que se configuraria como a poesia 

moderna. Para o primeiro, não havia diferença entre a realidade e a fantasia, 
sendo que somente a segunda poderia trazer felicidade. Partindo desse 

princípio, a ruptura com a sociedade era característica marcante do filósofo 

iluminista, que também defendia a ideia de que a essência do homem era tão 

nula que só poderia ser belo aquilo que não existia. 

Diderot, por seu turno, defendia a ideia de que a fantasia era 

independente de qualquer elemento externo, da mesma forma que o gênio 

criador não  mantinha vínculos com a ética, a moral e a estética. Era, destarte, 

livre para cometer erros e burlar todas as regras. Foi por intermédio de 

Diderot que o conceito de beleza foi ampliado, pois a desordem, o caos e a 

perplexidade tornaram-se esteticamente representáveis. As noções sobre a 

fantasia defendidas por Rousseau e Diderot se consolidaram no Romantismo 
alemão, francês e inglês.  

Até o século XVIII, segundo Friedrich, a alegria era o valor 

espiritual que sinalizava a perfeição. A dor era, portanto, um valor negativo. 

A partir dos pré-românticos do mesmo século, não obstante, essas relações se 

inverteram e a dor e a melancolia ocuparam o lugar da alegria, assim como o 

“destrutivo” se tornou esteticamente interessante. Baudelaire (1821-1867) é 

considerado um dos grandes escritores modernos justamente por enfatizar, 

em sua obra, a decadência do homem urbano, o mistério, o noturno, o feio e o 

disforme como fontes de inspiração.  

Após citar escritores da envergadura de Rimbaud, Mallarmé, 

Apollinaire, Valery, Guillén e Garcia Lorca, entre outros, Hugo Friedrich 

conclui seu vigoroso estudo afirmando que a arte moderna repousa no mundo 
irreal, criado por ela própria, movido por tensões entre o familiar e o 

desconhecido, pela realidade dilacerada, pela fuga da realidade e da 

normalidade, pela obscuridade e pela subjetividade das interpretações. Tais 

elementos aproximam a lírica moderna das narrativas fantásticas modernas,  

especialmente as de Pirandello, caracterizadas pelos mesmos conceitos 

negativos e pela exacerbação da dissolução do eu subjetivo.  

Pirandello foi um dos escritores modernos que privilegiou, em 

seus textos, a fragmentação do sujeito, entendido por ele como um eterno 

atormentado, degenerado, à mercê dos desígnios de um universo caótico, 

assustador e inexplicável. Nesse sentido, o umorismo fantástico desenvolvido 

por ele foi uma das vias de acesso para comprovar a ineficiência do homem 
em desvendar os mistérios do mundo. 

No início dos anos 1900, a Itália não apresentou nenhuma 

novidade no âmbito da literatura fantástica, limitando-se a render 

homenagem aos consagrados escritores europeus do século passado. Um 

exemplo é Federigo Tozzi (1883-1920), autor do conto-monólogo Parole di 
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un morto, publicado postumamente em 1921. No referido conto, o narrador 

recém morto fala consigo mesmo, misturando antigas recordações ao que está 
acontecendo no momento de seu sepultamento, tema comum na literatura 

gótica dos anos 1800. Ademais, alçapões que se abrem e portas que levam a 

lugares secretos, ambientações frequentes na literatura fantástica dos 

oitocentos, ressurgem em Guido Gozzano (1883-1916), mais especificamente 

em Novella romantica (1905), narrativa em que um jovem esposo, após um 

ano do inexplicável desaparecimento da esposa Sofia, retorna ao local da 

tragédia, justamente no dia do aniversário de casamento do casal. 

Segundo a professora e pesquisadora Silvia Zangrandi (2011, p. 

32), foi por intermédio de Luigi Pirandello que a narrativa fantástica respirou 

novos ares na Itália em função do uso intelectual do fantástico desenvolvido 

pelo escritor siciliano. Enquanto nos anos 1800 o advento extraordinário 
permitia que o leitor se orientasse dentro da estrutura interna da narrativa, 

normalmente plana, nos novecentos o texto se abre a perspectivas complexas 

e a planos de leitura diferenciados. No caso de Pirandello, a multiplicação de 

perspectivas, a ambivalência e o profundo pessimismo aplicados às narrativas 

fantásticas não só desafiam a racionalidade, mas, principalmente, evidenciam 

a fragilidade do ser humano diante do mal que o absorve de forma 

devastadora. Enquanto no fantástico do século XIX o evento estranho ou 

sobrenatural era o centro da narrativa ou o elemento mais importante, no caso 

de Pirandello o que mais importa é a sensação de impotência diante de todo o 

mal que ronda o homem, mal este que jamais é vencido, mas que permanece 

em comunhão perfeita com as personagens reativas de Pirandello.  

Para Sêneca (4 a.C. – 65 d.C.), o mal, o sofrimento e a dor eram 
provações às quais o homem íntegro e forte deveria responder com firmeza. 

Eram, da mesma forma, exercícios infligidos por Deus para que o ser humano 

se fortalecesse. Para os estóicos, o mal era um instrumento de Deus para 

punir a humanidade. Santo Agostinho (354-430), por outro lado, inquietava-

se ao pensar nas origens do mal no mundo e no homem. Inicialmente, 

encontrou respostas na filosofia maniqueísta. Anos depois, refutou 

peremptoriamente a ideia de que a natureza humana fosse composta por 

princípios antagônicos (bem e mal; luz e trevas), propondo que o mal seria 

uma privação do bem, ou um conceito negativo: tudo aquilo que se afastava 

de sua verdadeira natureza se inclinava para o mal. Gottfried Wilhelm 

Leibniz (1646-1716), por seu turno, acreditava que o mal tinha como função 
levar o homem a “saborear o bem”. Segundo Kant (1724-1804), grosso 

modo, o mal era a ausência do bem ou sua transgressão. 

A partir dessa breve alusão a algumas das tentativas de definir o 

mal de forma conceitual, vemos reforçada a ideia de que o mal em si mesmo 

é de difícil definição. Ele pode se manifestar em uma pessoa, em um 
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ambiente, em um animal, em uma circunstância, em um acontecimento, em 

um sentimento. De acordo com o que afirma Paul Ricoeur em O mal: um 
desafio à filosofia e à teologia (1988), o mal é uma construção cultural 

complexa, cujas diferentes abordagens ratificam a ideia de que é justamente a 

incompreensibilidade que o caracteriza sua marca primordial, sua natureza 

impenetrável e obscura. Mesmo que um filósofo como Santo Agostinho, por 

exemplo, tenha abordado, em seus estudos, o mal moral, o metafísico e o 

físico, não há unanimidade em relação ao verdadeiro significado dessas 

categorias. Partindo desse pressuposto, não pretendemos aprofundar, neste 

trabalho, reflexões sobre o mal em termos de conceituação ou delimitação de 

fronteiras, mas observar de que forma ele se manifesta e se infiltra em 

algumas narrativas fantásticas de Luigi Pirandello. 

Soffio (O Sopro) 4, publicado em 1931, narrado por um anônimo 
narrador autodiegético, trata da história de um sujeito que descobre ser a 

encarnação da morte. A trama, linear na maior parte do conto e privada de 

descrições minuciosas dos ambientes, inicia com uma trivial assertiva do 

narrador: 

 

Certas notícias chegam tão inesperadamente que se fica 

assombrado, e do assombro, parece não se encontrar meios de 

sair senão recorrendo às frases mais banais ou às considerações 

mais óbvias. Por exemplo, quando o jovem Calvetti, secretário 

do meu amigo Bernabò, me anunciou a morte repentina do pai 

do Massari, na casa de quem pouco antes Bernabò e eu 

tínhamos almoçado, ocorreu-me dizer: - Ah, a vida é assim! 
Basta um sopro para levá-la embora. E juntei o polegar e o 

indicador de uma mão para soprá-los, como para fazer voar 

uma pluma que segurasse entre os dois dedos. (PIRANDELLO 

in PIANTOLA, 2006, p. 126).5 

 

Soprou inocentemente no rosto de Calvetti, que levou a mão ao 

peito e morreu algum tempo depois. Incrédulo com tamanha coincidência, o 

narrador não podia acreditar que teria sido ele o causador da morte. Ao saber 

do óbito pelo amigo Bernabò, só conseguia repetir a frase: “A vida é assim! 

Basta um sopro para levá-la embora.” (PIRANDELLO in PIANTOLA, 2006, 

                                                   
4 Optamos por utilizar, neste texto, a tradução de Daniela Piantola por ser perfeitamente fiel ao 

texto original, disponível em: http://www.classicitaliani.it/pirandel/novelle/14_191.htm.  
5 PIANTOLA, Daniela. No limiar do abismo: modernidade e declínio da subjetividade na 

narrativa de Luigi Pirandello. 2006. 199 f. Dissertação (Mestrado em Teoria literária) - 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2006. 

http://www.classicitaliani.it/pirandel/novelle/14_191.htm
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p. 127). Para provar a inocência a si mesmo, então, o protagonista executa o 

mesmo movimento de juntar os dedos e sopra em Bernabò, que também cai, 
convulsivo, e morre. Nesse ponto, a narrativa salta abruptamente do real para 

o fantástico, fato que intensifica o conflito na trama: o confuso narrador, 

minutos antes de chamar um médico para socorrer o amigo, considera a 

possibilidade de que tenha sido ele o causador dos dois ataques, e não uma 

coincidência. 

Inicialmente, a incredulidade diante da ausência de explicações 

para um evento assim extraordinário leva à negação do fato: a irmã do morto, 

desfalecida nos braços do narrador, não acreditava que o irmão tivesse 

morrido. Foi necessário que um médico confirmasse o óbito. Para o 

protagonista do conto, no qual já era possível vislumbrar a eclosão do mal e, 

por conseguinte, a confirmação do caráter deletério da raça humana que ele 
representava, o presunçoso médico era a personificação perfeita dos limites 

da ciência frente aos grandes mistérios da vida:  

 

O médico era um daqueles jovens calvos que carregam quase 

com fúria rancorosa sua calvície precoce [...]. Com os olhos de 

esmalte armados com fortes lentes para míopes [...] fitava com 

tal comiseração zombeteira a ignorância daquela pobre irmã e 

falava da morte com tal familiaridade desenvolta, como se, 

lidando continuamente com essa, nenhum dos seus casos 

pudesse ser duvidoso ou obscuro. 

(PIRANDELLO in PIANTOLA, 2006, p. 129). 

 
O conflito se intensifica no momento em que o protagonista, 

incomodado diante da arrogância do médico e ansioso em mostrar-lhe seu 

poder inaudito, sugere, zombeteiramente, que o jovem junte os dedos e sopre 

para saber se ele também tinha o poder de matar soprando: 

 

Veja – e mostrei-lhe os dedos – assim! O senhor que sabe tanto 

sobre a vida e a morte: sopre sobre eles e veja se consegue me 

fazer morrer. [O médico] afastou-se para perscrutar se não 

estava lidando com um louco. Mas eu me aproximei 

novamente: - Basta um sopro, acredite! [...] Não o faço sobre 

vocês porque ali já tem um, e dois com Calvetti, por hoje! Mas 
preciso fugir, fugir logo, fugir! (PIRANDELLO in 

PIANTOLA, 2006 p. 130). 

 

O evento extraordinário era duvidoso inclusive para o narrador, 

que não acreditava completamente no seu poder de matar. Ademais, até aqui 
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assistimos ao embate entre as duas faces da personalidade do protagonista: 

um lado estava incrédulo; o outro parecia deleitar-se com a descoberta de seu 
pavoroso poder. Entretanto, à medida que ele, absorvido por certa histeria, 

segue soprando e matando, o conto migra para outra esfera interpretativa que 

induz, inevitavelmente, à reflexão crítica acerca do caráter maléfico e 

destrutivo do protagonista que, de forma zombeteira e despreocupada, 

matava indiscriminadamente.  

 

Eu abria passagem na multidão e com os dois dedos sobre a 

boca soprava, soprava sobre todos aqueles rostos esquivos, sem 

escolher e sem me voltar para trás para confirmar se realmente 

aqueles meus sopros produziam o efeito já duas vezes 

experimentado. Se o produziam, quem teria podido atribui-lo a 
mim? Não era livre para colocar aqueles dois dedos sobre a 

boca e soprá-los para meu inocente prazer? (PIRANDELLO in 

PIANTOLA, 2006, p. 130). 

 

De acordo com Julio Jeha (2007, p. 16), autor de Monstros e 

monstruosidades na literatura, o mal moral consiste na desordem da vontade 

humana, quando o desejo se desvia da ordem moral livre e conscientemente. 

Para que essa espécie de mal ocorra, continua Jeha, é necessário que o agente 

maléfico abandone sua integridade ética, afetando, destarte, não somente suas 

vítimas, mas ele mesmo. Nesse sentido, o agente causador do mal, 

exemplificado no protagonista de O sopro, também sofre por não conhecer 

seus próprios limites ou desejos e buscar satisfação em fontes equivocadas. 
Ainda em dúvida se era ele mesmo o responsável pelas mortes, 

nosso narrador parou de soprar por um período e a mortandade cessou. 

Entretanto, receoso de ter perdido o juízo ao achar que seria ele o assassino 

de todas aquelas pessoas, deixou-se dominar pela diabólica tentação de 

soprar novamente para ter certeza de que o sopro não passava de uma 

brincadeira e de que, se as pessoas morriam, não era por culpa dele. Além 

disso, a ideia de possuir um poder assim tão extraordinário o seduzia 

fortemente. Nesse ponto, o lado maléfico do protagonista fala mais alto e ele 

sopra novamente, como um cientista que realiza um odioso experimento, 

levando à morte uma criança que sofria de uma terrível doença que a 

impediria de andar, falar ou realizar qualquer outra tarefa sozinha. Era a 
prova de que precisava: ele era a morte, podia matar a humanidade inteira 

simplesmente soprando. Para ele, não obstante, a morte daquele menino 

gravemente adoentado era um presente, uma dádiva que somente ele poderia 

conceder, perspectiva que retira da morte seu caráter exclusivamente 

negativo, mas que, por outro lado (bem ao modo relativista de Pirandello), 
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imputa a ela certa peculiaridade redentora, ao mesmo tempo em que 

contradiz as delimitações entre o bem e o mal.  Apesar da aparente boa 
intenção do narrador, nesse ponto do entrecho há uma inversão de papéis, 

pois a morte perde seu posto de representante perfeita do mal para o 

protagonista, sujeito que se compraz matando indiferenciadamente.  

A personagem principal de O Sopro, apesar de seu poder 

extraordinário, pode ser depreendida como a marionete de um inexplicável 

destino que não compreende, pois, durante todo o conto, se mostra duvidoso 

não só entre a racionalidade e a fantasia, mas também sobre a própria 

identidade. Tal incompreensão acerca do sentido daquele poder que o 

engrandecia, mas que também o assombrava, levou o atormentado 

protagonista a soprar a própria imagem refletida em um espelho, 

 
talvez para provar a inocência daquele ato, mostrando que o 

fazia, sim, também sobre mim mesmo, do único modo como 

era possível. [...] Vislumbrei-me apenas por um instante no 

espelho, com olhos que eu mesmo não sabia como olhar, assim 

enterrados como estavam na cara de morto, depois, como se 

tivesse sido tragado pelo vazio, ou tomado por uma vertigem, 

não me vi mais. Toquei o espelho, estava ali diante de mim, 

via-o e eu não estava lá. (PIRANDELLO in PIANTOLA, 2006, 

p. 136). 

 

Vale observar, no excerto, que o próprio narrador não se reconhece 

na imagem projetada no espelho, mas foi por intermédio dela que seu 
desaparecimento foi consumado. Paradoxalmente, é dessa forma que ele 

retoma sua verdadeira identidade, adequando-se e fundindo-se 

completamente às forças inexplicáveis do universo. Esse ser sem nome virou 

ar e misturou-se à atmosfera. Estava liberto, agora, do corpo mortal e frágil, 

mas nem por isso livre da força destrutiva que o caracterizava.  

Ao final do conto, somos surpreendidos por uma significativa 

mudança lexical, introduzida, inicialmente, por uma migração espacial. 

Durante todo o conto, a cidade fria, agitada, incômoda e barulhenta era a 

ambientação perfeita para os assassinatos cometidos pelo protagonista:  

 

Já havia anoitecido, e a rua estava aglomerada. As casas 
estremeciam ao brilho das lâmpadas que se acendiam, e toda a 

gente corria para proteger o rosto das cintilações de luzes 

coloridas que surgiam de toda parte, faróis, brilhos de vitrines, 

sinais luminosos, em uma confusão incitada por obscuras 

desconfianças. (PIRANDELLO in PIANTOLA, 2006, p. 130). 
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 No entanto, após suicidar-se diante do espelho, a personagem 
migra para outra dimensão, sendo que o vocabulário escolhido para 

representar esse deslocamento também é alterado por intermédio da 

utilização de um léxico bucólico e primaveril que contrasta com toda a 

estrutura e a atmosfera maléficas anteriores do conto. 

 

e liberto por fim também do espaço estreito das casas da cidade 

horrenda, senti-me no ar do campo, também eu, ar. Tudo era 

dourado de Sol. Não tinha corpo, não tinha sombra; o verde era 

tão fresco e novo que parecia ter acabado de brotar da minha 

necessidade urgente de um alívio, e era tão meu, que me sentia 

tocar a cada fio de grama movido pela batida de um inseto que 
lhe pousava; eu experimentava voar como um voo quase de 

papel, destacado, de duas borboletas brancas em amor. 

(PIRANDELLO in PIANTOLA, 2006, p. 137). 

 

 Envolvidos por essa atmosfera de paz e contemplação, somos 

induzidos a pensar que o protagonista estava livre, finalmente, de sua terrível 

maldição. Ademais, parece que a mudança de cenário (ou dimensão) ratifica 

a desconstrução da força negativa que caracterizou a personagem durante 

toda a narrativa. Entretanto, somos novamente tomados pela incerteza:  

 

Mais adiante, sobre um banco sombreado por aloendros, 

sentava-se uma jovenzinha com um vestido de véu azul-
celeste, com um grande chapéu de palha enfeitado com 

rosinhas; movia os cílios, pensava, sorrindo com um sorriso 

que a tornava distante, como uma imagem de minha juventude. 

Talvez não fosse nada além de uma imagem da vida, que ficara 

ali, sozinha sobre a Terra. Um sopro e desaparece! Enternecido 

até a angústia de tanta doçura, eu permanecia ali invisível, 

segurando minhas mãos e prendendo a respiração, a admirá-la 

de longe. E o meu olhar era o próprio ar que a acariciava sem 

que ela se sentisse tocar. (PIRANDELLO in PIANTOLA, 

2006, p. 136-137). 

 
Dará ele cabo da vida daquela jovem e desavisada moça? 

Conseguirá não soprar? O autor não responde, deixando as conclusões a 

cargo do leitor. Todavia, se levarmos em conta a personalidade perversa do 
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narrador e tomando como base a ideia de vontade maligna de Kant,6 é 

possível supor que ele optará pelo mal, pois não há, por parte do protagonista, 
qualquer demonstração de empatia pelo outro. 

Em O sopro, vemos um Pirandello que retoma uma antítese 

frequente em seus textos: cidade X natureza. Esta, sinônimo de harmonia, 

purificação e, ao mesmo tempo, estagnação (no caso das novelas ambientadas 

na Sicília rural); aquela, de desconcerto, angústia e mal-estar. Não obstante, 

parece que o ambiente campestre não foi suficientemente capaz de absorver a 

força destrutiva do protagonista de O sopro, constatação que nos leva a crer 

que o lirismo presente nas últimas falas do sujeito que soprava, a linguagem 

doce, gentil e a utilização de diminutivos (jovenzinha, florzinha), nada mais é 

do que uma estratégia humorística que parece ter como objetivo ironizar a 

situação narrada e debochar do leitor. 
Mal da lua, publicado no jornal Corriere della Sera, em 1913, tem 

como ambientação o interior da Sicília, repleto de lendas e superstições. 

Nesse conto, Pirandello retoma uma das figuras folclóricas ou mitológicas 

mais temidas na literatura e no cinema de horror: o lobisomem. Ambientada 

na abafada Sicília rural do mês de agosto, a novela parece ter, inicialmente, 

um caráter naturalista, com a descrição do ambiente e das personagens. 

Todavia, o narrador amplia o significado do que é descrito para acentuar a 

intensidade da dor humana que a novela traduz. A narração, efetuada por um 

narrador heterodiegético, inicia com a apresentação dos dois protagonistas: 

Batá e Sidora. Ele, taciturno, está sentado em um feixe de palha; ela, 

preocupada, se encontra na soleira da porta, também sentada. Vez ou outra a 

jovem esposa, casada há apenas vinte dias, levanta os olhos para fitar o 
marido, absorto em seus próprios pensamentos. O espaço descrito por 

Pirandello, uma pequena casinha na campanha siciliana, é carregado por uma 

atmosfera sombria, pesada e abafada que combina perfeitamente com os 

protagonistas.  

Batá sofre de licantropia, fato ignorado pela esposa até o primeiro 

dia de Lua cheia após o casamento. A revelação, ocorrida já no início da 

narrativa, dá início ao conflito acentuado pelas investidas do lobisomem 

contra a porta da casa e a corrida desenfreada da moça, noite adentro, em 

direção à residência da mãe. Ao ouvirem o relato da pobre esposa, as 

mulheres da vila são tomadas pelo terror do “mal da Lua”. 

                                                   
6 Em A Religião nos limites da simples razão, de 1793, Immanuel Kant pretendeu esboçar uma 

teoria para explicar as origens do mal no homem. De acordo com o filósofo prussiano, o ser 

humano é dotado de boas e más disposições. Torna-se mau por sua própria escolha, quando 

seduzido pelo desejo de satisfazer a si mesmo, independente da moral. Nesse sentido, a 

finalidade do mal é o bem próprio, considerado mais importante do que o bem de todo o 

universo. 
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No dia seguinte, Batá se apresenta no pequeno vilarejo, carregando 

consigo duas mulas, uma para ele e outra para a esposa. Nesse ponto da 
narrativa, o evento maravilhoso que, inicialmente, havia apavorado a jovem 

esposa, adquire outro significado, pois a mãe, disposta a tudo para que a filha 

mantivesse o vantajoso casamento, sugere que Saro a acompanhe até a casa 

de Sidora e Batá para protegê-las nas primeiras noites de Lua cheia. Sidora 

viu, na desgraça do marido, a possibilidade de estar perto do amado primo, e 

não conseguia pensar em outra coisa durante os vinte e nove dias que se 

seguiram.  

Um ponto interessante em Mal da Lua é a harmonia perfeita entre 

o relato aparentemente verista,7 o qual compreende a descrição do arcaico 

mundo rural da Sicília, influenciado por fenômenos naturais como as fases da 

Lua, as estações do ano, o pôr do sol, referências temporais bem delimitadas, 
e o evento extraordinário maravilhoso, colocado em segundo plano. Ao que 

parece, não é a licantropia o ponto-chave do conto, mas tudo que ocorre em 

função da terrível maldição. Na aparente clareza de um enredo constituído 

por temporalidade, ambientação, leis de causa e efeito e caracterização das 

personagens bem definidas, se insere uma sombra ambígua que emerge de 

acordo com a perspectiva segundo a qual visualizamos os protagonistas e o 

mal que eles representam uns para os outros.  

No decorrer do entrecho, as personagens passam por uma espécie 

de metamorfose que vai além da transformação de Batá, mas abrange a 

visível troca de papéis entre os cônjuges. Se no início a vítima parecia ser 

Sidora, a moça que foi obrigada pela mãe a casar-se com um homem odioso, 

ao final essa perspectiva se inverte e o sofredor passa a ser Batá. Abre-se, 
desta forma, uma problemática bem mais ampla que extrapola os limites do 

gênero fantástico, característico do conto, para abranger uma questão 

caríssima a Pirandello: a crise existencial do homem derrotado por eventos 

contra os quais nada consegue reagir. Uma dúvida umoristica surge nesse 

momento: quem é o monstro e quem é a vítima em Mal da Lua? Quem 

representa o bem e quem representa o mal? Será monstro Batá quando 

                                                   
7 Movimento literário italiano iniciado na segunda metade do século XIX, mais especificamente 

a partir dos últimos 30 anos dos oitocentos, o Verismo trouxe à tona a disposição dos escritores 

em uma maior aderência à realidade social da época, por intermédio de uma narrativa que 

primava pela rigorosa fidelidade ao real, à verdade dos fatos e aos ambientes. A origem da linha 

de pensamento verista está no Naturalismo francês, corrente literária que representou a última 

evolução do Realismo oitocentesco e que pode ser vista, sob o plano criativo e artístico, como a 

tradução da filosofia positivista. Da mesma forma como os cientistas positivistas acreditavam 

que a realidade pudesse ser estudada e compreendida em cada especto por intermédio do método 

experimental, os escritores naturalistas aproximavam os ambientes e as personagens dos 

romances através de um análogo processo de estudo. Se antes o escritor podia intervir nos 

eventos narrados, atribuindo-lhes juízos de valor, agora adota uma postura imparcial e impessoal. 
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aparece com o rosto “pálido, opaco, terroso, os olhos embaçados e velados, 

vendo-se neles, atrás da loucura, um medo quase infantil, ainda consciente, 
infinito?” (PIRANDELLO, 1994, p. 15). Ou será Sidora quando estende os 

braços para o primo Saro, sorridente e provocante? O “monstro” assustador, 

Batá, se mostra sempre preocupado e angustiado com a segurança da esposa, 

já que, para ele mesmo, não há outra saída além de proteger aqueles que o 

cercam e aceitar sua terrível maldição. Ela, por outro lado, só consegue 

pensar em realizar seus desejos por Saro. 

Até mesmo as duas personagens secundárias do conto sofrem 

substancial mutação no decorrer da narrativa: a mãe de Sidora, inicialmente 

prudente e preocupada com o bem-estar da filha, não hesita diante da 

possibilidade de manter o vantajoso casamento, apesar da terrível condição 

do genro, não impedindo que Sidora se aproxime de seu amado Saro. Pelo 
contrário, é ela quem tem a ideia de levar o rapaz para a casa de Batá e Sidora 

como forma de recompensa à filha por estar casada com um lobisomem. 

Saro, da mesma forma, é apresentado como um irresponsável no início do 

conto. Ao final, todavia, o jovem demonstra um comportamento exemplar e 

moralmente superior em relação à Sidora e à tia. Nem mesmo a Lua, 

admirada por toda a humanidade pela sua grandeza, seu esplendor e sua 

magia, escapa da ironia maléfica de Pirandello ao final do conto: “[...] a Lua, 

que se do outro lado fazia tanto mal ao marido, do lado de cá parecia rir, feliz 

e impetuosamente, da fracassada vingança da mulher.” (PIRANDELLO, 

1994, p. 22).  

O sentimento de piedade que nos arrebata em relação a Batá ao 

tomarmos conhecimento de sua desgraça é uma característica do umorismo 
perfeitamente exemplificada em Mal da Lua, pois é necessário ir além da 

aparência, transpor o medo do evento sobrenatural para compreender que a 

maior vítima é o próprio Batá, personagem/metáfora da condição do homem, 

continuamente ameaçado pela fragilidade da própria personalidade e pelo 

mal que, seja metafísico, físico ou moral, está sempre à espreita. Difícil, ao 

ler o conto, é identificar onde está o mal maior: em Sidora ou na Lua? 

Dois elementos importantes aproximam O sopro e Mal da Lua: o 

verdadeiro mal não está na obviedade da morte ou da figura temível do 

lobisomem, mas na escolha dos seres humanos em praticá-lo. Nesses termos, 

o verdadeiro mal só pode ser reconhecido por intermédio de uma atitude 

umoristica em relação aos fatos: ver por detrás daquilo que parece. 
Assim como fez em Mal da Lua, em O filho trocado Pirandello 

também retoma as superstições e o folclore de sua terra natal. Na curta 

novela, publicada em 1902, o leitor é inserido na narrativa por um narrador 

homodiegético que se encontra em um pequeno vilarejo no interior da Sicília 

onde, durante a noite, uma tragédia havia acontecido: Sara Longo teve o filho 
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de apenas três meses roubado durante o sono. A desgraça era ainda maior, 

pois no lugar do menino bonito, branco e louro como ouro, “as Mulheres” 
haviam deixado outro, muito feio, preto como um fígado. Ao ouvir o relato 

do ocorrido pelas vizinhas, o narrador duvidoso não podia acreditar naquela 

história absurda: 

 

- Roubado? E quem roubou? 

- As “Mulheres”! 

- As mulheres? Que mulheres? 

Explicaram-me que as “Mulheres” eram espíritos  

da noite, bruxas do ar.  

Espantado e indignado, perguntei: 

- Como assim? E a mãe acredita nisso?  
(PIRANDELLO, 2008, p. 465).  

 

Indignadas, as senhoras agridem verbalmente o cético narrador, 

dizendo-lhe que elas mesmas ouviram o choro da senhora Longo e que 

correram para socorrê-la. Lá chegando, viram o pequeno monstrinho no chão, 

aos pés da cama, e a mãe desesperada que arrancava os cabelos. Interessante 

observar que, com frequência,  Pirandello introduz personagens racionais em 

seus contos fantásticos que incitam à dúvida, reforçam a ambiguidade 

presente nos contos e, destarte, confundem ainda mais o leitor que ainda não 

decidiu se acredita ou não no teor fantástico da narrativa. Em O Sopro, a 

figura do cético é representada pelo jovem médico; no caso de O filho 

trocado, pelo próprio narrador. Todavia, no segundo caso o ceticismo não se 
sustenta, pois aquele que narra passa a duvidar de sua convicção:  

 

Ora, será que um bebê tão pequeno  poderia, depois de cair da 

cama por um descuido da mãe, ir parar tão longe e com os 

pezinhos virados para a cabeceira do leito, ou seja, ao contrário 

da posição em que deveria estar? Portanto, era claro que as 

“Mulheres” haviam entrado na casa durante a noite e trocado o 

filho da senhora Longo, tomando para si o menino bonito e 

deixando-lhe um feio, só por desfeita. (PIRANDELLO, 2008, 

p. 466). 

 
O que não está claro, na passagem, é se o narrador acredita que as 

“Mulheres” são maléficos seres sobrenaturais ou pessoas reais. Adiante, após 

ouvir mais alguns relatos de outras façanhas das “Mulheres”, somos levados 

a crer que ele está quase convencido sobre a natureza fantástica desses “seres 

dos ares”. Todavia, ele pode estar simplesmente ironizando e zombando da 
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superstição daquelas pessoas: “Diante de prova tão sólida, convencido da 

inutilidade de tentar demover aquelas mulheres de sua superstição, pensei na 
sorte daquele menino que podia virar uma vítima do episódio.” 

(PIRANDELLO, 2008, p. 466). 

A oscilação entre crer ou duvidar do caráter mágico do evento, por 

parte do narrador, ratifica a intenção de Pirandello em colocar em dúvida a 

realidade tal qual ela se apresenta. Havia um fato: duas crianças foram 

trocadas. A explicação poderia ser dada de acordo com duas perspectivas: 

uma sobrenatural, outra realística. Havia um grupo que acreditava na 

primeira hipótese; mas também há duas personagens que pensam o contrário: 

o narrador e o marido da senhora Longo, marinheiro que, ao retornar para 

casa depois de uma longa viagem, encontra a esposa desfigurada e, junto 

dela, aquela criatura feia e doente. Para ele, o filho havia morrido e a esposa, 
perturbada psicologicamente, tinha pegado algum órfão no asilo e colocado 

em seu lugar. O senso comum, em ambos os casos, era a certeza de que o mal 

havia entrado pela porta da frente na casa da senhora Longo.  

Sobre o destino do menino feio, de acordo com a crendice popular 

era preciso que Sara Longo cuidasse dele para que seu verdadeiro filho 

crescesse com saúde. As informações sobre o crescimento do menino eram 

dadas por Vanna Scoma, uma espécie de bruxa que mantinha contatos 

paranormais com as “Mulheres” e que despertava, no narrador, um estranho 

sentimento de admiração: 

 

Eu me senti imediatamente tomado de um espanto cheio de 

admiração pela sabedoria dessa bruxa que, para ser justa por 
inteiro, usara tanto da crueldade quanto da caridade, punindo 

com a sua superstição aquela mãe e obrigando-a a superar, por 

amor do filho distante, a repugnância que sentia por este outro, 

bem como o asco de lhe dar o peito para alimentá-lo; mas sem 

tirar de todo a esperança de um dia poder reaver o seu menino, 

que nesse meio-tempo outros olhos que não os seus 

continuavam a ver, saudável e bonito como 

era.(PIRANDELLO, 2008, p. 467). 

 

O conto O filho trocado passou por uma feliz transposição para o 

teatro, entre 1930 e 1932, sendo rebatizado como A fábula do filho trocado e 
encenado, pela primeira vez, em 1934. O que permaneceu, em ambos, foi o 

sentimento de consternação que o enredo suscita. Já sabemos que o episódio 

estranho em si (bruxas que trocam crianças para punir suas mães) não é o 

elemento principal para Pirandello, mas a forma como as personagens agem 

diante dele. O fato de uma mulher viver aprisionada a uma superstição 
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(precisava cuidar do feio para que seu filho crescesse com saúde) para obter 

um pouco de consolo origina um profundo sentimento de comiseração e 
tristeza que invade o leitor, apiedado diante da simplicidade e da ingenuidade 

dessa criatura indefesa diante dos mistérios da vida. 

Quase no final da narrativa, parece que o narrador está convencido 

sobre a veracidade do evento sobrenatural que havia presenciado, pois limita-

se a narrar os fatos, sem duvidar deles: “Eu não disse que aquela bruxa, por 

mais sabida que fosse, não era uma bruxa.” (PIRANDELLO, 2008, p. 467). 

Nesse sentido, podemos dizer que o conto se ancaixa naquele gênero de 

narrativas que Todorov denomina maravilhoso, pois ninguém toma a 

iniciativa de investigar o desaparecimento do filho da senhora Longo. Pelo 

contrário, a família se resigna e não busca explicações além daquelas 

encontradas no folclore e nas superstições locais, de acordo com as quais o 
mal era algo que não deveria ser questionado. 

O contraste entre o racional e o irracional que experimentamos ao 

ler alguns contos de Pirandello nos leva a procurar respostas para esses 

fenômenos na ciência, na religião, na filosofia ou na psicologia. Por outro 

lado, nos encanta permanecer no mistério, no vago, na magia e até mesmo no 

temor pelos antagonistas metafísicos que assombram as personagens: 

maldições, a morte, o medo, a Lua e o destino. Pirandelllo conheceu ainda 

menino o mundo fantástico das histórias contadas pela velha serva Maria 

Stella, repletas de superstições, lendas e muito da cultura popular do povo da 

Sicília. Entretanto, essas memórias infantis adquiriram outra configuração na 

medida em que a reflexão humorística passou a operar sobre elas.  

Houve um período na vida de Pirandello em que ele se interessou 
pelas ciências exotéricas, uma época em que o contraste entre ciência e 

espiritualidade perturbou o jovem escritor: que lugar ocupa o homem em 

meio a isso tudo que não se pode explicar? Crente na impossibilidade de 

encontrar respostas no mundo físico, o siciliano se volta para o espírito na 

busca de um pouco de entendimento e paz.  

Nesses termos, podemos entender que a reflexão humorística 

empreendida por Pirandello por intermédio de suas narrativas fantásticas tem 

bases filosóficas e também espirituais, pois não basta contar histórias 

fantásticas, é necessário refletir sobre aquilo que é contado, mostrar o outro 

lado do grotesco, do assustador, do mau, e isso só é possível sob o olhar do 

umorista, o crítico fantástico de Pirandello, o qual intenta, através da atitude 
reflexiva, retirar essas pobres almas do purgatório.Nos contos que citamos 

aqui, todas as personagens são prisioneiras de algum tipo de desgraça e 

parecem imortalizar as tristezas e a solidão de Pirandello, um espírito 

solitário que vagava entre as máquinas e as construções modernas. 
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Na introdução de Luigi Pirandello, racconti fantastici, única 

coletânea das narrativas fantásticas de Pirandello publicada até o momento, o 
organizador Gabriele Pedullà, apesar de não ser considerado um especialista 

na obra pirandelliana, apresenta uma interessante introdução, intitulada 

Pirandello, o la tentazione del fantastico.8 Nesse texto introdutório, o escritor 

e professor da Università Degli Studi Roma Tre propõe o seguinte 

questionamento: “Luigi Pirandello, um dos mestres da narrativa fantástica 

nos novecentos?”9 A pergunta é capciosa, pois a ideia ainda luta para afirmar-

se. Mas, a julgar pela quantidade e pela qualidade de textos do escritor 

siciliano, tal afirmação não seria de todo equivocada, principalmente pelo 

número: em um arco de quarenta anos, entre 1897 e 1936, Pirandello 

publicou muitos contos que podem ser inscritos na narrativa fantástico-

maravilhosa, dispersos nas edições de Novelle per un anno. Até o momento, 
assinala Pedullà (2010, p. 5-6, tradução nossa), descobrir o valor de 

Pirandello fantástico é um prazer para os poucos curiosos que têm disposição 

para ler os quinze volumes das suas novelas, o que não significa que ele seja 

ignorado nas antologias italianas de narrativas fantásticas. Pirandello é 

incluído, mas sempre como se os fantasmas melancólicos de seus contos 

pertencessem a uma veia extravagante e bizarra, distanciada de sua 

verdadeira pesquisa literária, ou como a homenagem de um mestre da 

Literatura a um gênero que não o caracteriza verdadeiramente. 

Por essa razão, republicar os contos fantásticos de Pirandello em 

um único volume significa sublinhar a importância do gênero para o conjunto 

de sua obra e para a Literatura italiana em sua totalidade, sendo que, até a 

primeira metade do século XX, somente Massimo Bontempelli e Tommaso 
Landolfi souberam escrever melhor do que ele nesse campo. A produção de 

narrativas fantásticas de Pirandello perdurou por praticamente toda a sua 

vida, com exceção de uma pausa ocorrida entre os anos 1918 e 1930. Depois 

desses doze anos de interrupção, o retorno foi surpreendente. Foi nesse 

período que alguns de seus mais belos contos foram produzidos, como O 

sopro (1931), Uma ideia (1934) e Um dia (1935).  

Ao retomar as características da narrativa fantástica, especialmente 

aquelas citadas por Todorov, como a presença de eventos inexplicáveis ou 

fenômenos sobrenaturais que, inicialmente, provocam a hesitação no leitor, 

mas que também podem, posteriormente, ser explicados racionalmente, é 

                                                   
8PIRANDELLO, Luigi. Luigi Pirandello. Racconti fantastici. A cura di Gabriele Pedullà. 

Torino: Einaudi, 2010.  
9PEDULLÀ, Gabriele. Pirandello, o la tentazione del fantastico. In: Luigi Pirandello. Racconti 

fantastici. A cura di Gabriele Pedullà. Torino: Einaudi, 2010, p. 5, tradução nossa. 
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possível acrescentar uma peculiaridade aos contos de Pirandello, um dos 

aspectos que os tornam preciosos: a capacidade de assustar, fazer rir e 
questionar as engrenagens sociais, tudo ao mesmo tempo. Às temáticas 

tradicionais das narrativas fantásticas são mescladas figuras pertencentes ao 

universo siciliano que servem de base para as reflexões humorísticas, as quais 

remetem a um doloroso sentimento de impotência diante dos mistérios da 

vida. Além disso, se nos anos 1800 era simples reconhecer um conto 

fantástico em função da presença de um repertório tradicional de seres 

extraordinários e maléficos que representavam todo o mal que existe, no 

século XX temos um “fantástico cotidiano”, sem eventos sobrenaturais. O 

medo permanece, o leitor continua desconfortável, mas sem identificar 

exatamente o porquê. Tudo pode começar por uma simples inversão das leis 

de causa e efeito, por exemplo, ou pela intromissão de algum elemento 
inesperado com o qual o leitor não sabe lidar, e que, de maneira mais 

profunda, ativa sentimentos desconfortáveis relacionados a alguma 

experiência vivida. Nesse sentido, o fantástico de Pirandello pode ser 

entendido como um espelho onde se encontram expostos os temores 

existenciais que assombram o ser humano mais do que bruxas ou fantasmas. 

Pirandello foi um dos raros escritores italianos do gênero 

fantástico que não se deixou influenciar por Hoffmann ou Poe, como o 

fizeram os scapigliati milaneses ou os veristas sicilianos, imitadores dos 

modelos estrangeiros. Entre Pirandello e esses dois grupos de escritores há 

uma importante distinção: enquanto aqueles pretendiam experimentar o 

gênero fantástico como demonstração de sua capacidade para o 

entretenimento, Pirandello atribuía ao fantástico uma especial função de 
crítica à literatura de seu tempo e à representação superficial da realidade 

social e psicológica oferecida pelos romancistas do fim do século XIX, mais 

especificamente os naturalistas.   

Partindo dessa premissa, é possível depreender que o fantástico, no 

caso de Pirandello, ao mesmo tempo em que afasta o leitor da materialidade 

cotidiana, do palpável e do explicável racionalmente, o aproxima de outra 

esfera da existência humana: seus temores e suas dúvidas. Ao abordar 

conteúdos inadmissíveis empiricamente, a narrativa fantástica pirandelliana 

também se apresenta como modelo por excelência do perspectivismo, do 

inacabamento dos enredos, do aprisionamento social ou metafísico do 

homem a crenças e superstições. Todos esses elementos reunidos incitam o 
leitor a ir além, a captar o que se esconde por trás de determinada situação 

sobrenatural e, acima de tudo, observar a incapacidade do homem de lidar 

com ela, levando-se em conta que a arte umoristica, que é o terreno da 

escritura fantástica do autor siciliano, não se limita à superfície, à 

representação de uma realidade que golpeia o olhar do contemplador, mas a 
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desmantela, desmascara profundamente a aparência para chegar aos porquês 

do evento ou ser que originou o estranhamento ou o medo.  
Esse mundo estranho, rico em incongruências, paradoxos e 

ambiguidades nasce e se desenvolve sob a égide de uma postura umoristica 

que desnuda as hipocrisias, que duvida do riso e do medo, colocando em 

segundo plano o evento risível ou sobrenatural para, a partir dele, penetrar 

intimamente os mistérios da alma humana. No caso da narrativa fantástica, 

durante esse processo o que arrebata o leitor não é o acontecimento 

inexplicável em si, mas o mal-estar oriundo da forma como as leis universais 

e as certezas vão sendo questionadas e desconstruídas. 

Nesse sentido, o incessante e frustrado desejo do ser humano em 

conhecer e dominar os mistérios do universo adquire, em Pirandello, um 

caráter risível e, ao mesmo tempo, tragicamente doloroso. A busca pelas 
verdades universais impulsionou Pirandello a adentrar o universo do sonho e 

do além-vida, sendo que os cenários escolhidos são as estações de trem 

vazias, as cidades escuras, os becos, os cemitérios, entre-lugares isolados 

onde suas personagens sombras ou fantasmas, sempre deslocadas, jamais 

encontrarão conforto diante do mal que as persegue impiedosamente.  
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