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RESUMO: Na trilha do Marquês de Sade, o romance La marchande d’enfants de Gabrielle 

Wittkop, publicado postumamente em 2003, apresenta-nos, nos mais cruéis detalhes, o cotidiano 

de uma traficante de crianças parisiense em plena Revolução Francesa. Nesse sentido, o presente 

estudo pretende compreender o modo pelo qual o mal é construído dentro da narrativa  de 

Gabrielle Wittkop a partir da análise do comportamento sádico, dito perverso, de suas 

personagens. O romance de Wittkop nos revelaria um discurso violento, excessivo que, muito 

mais do que julgar as ações ali descritas, procura fugir e resistir a conceitualizações morais e 

religiosas acerca do mal permitindo-nos, assim, adentrar o mais profundo da crueldade humana. 
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ABSTRACT: Following the steps of Marquis de Sade, the novel La marchande d'enfants 

written by Gabrielle Wittkop, and published posthumously in 2003, presents us, in the most 

gruesome details, the daily life of a Parisian child trafficker during the French Revolution. In this 

sense, the present study intends to understand the way in which evil was constructed within 

Gabrielle Wittkop’s narrative based on the analysis of the sadistic, alleged perverse, behavior of 

its characters. Wittkop's novel reveals a violent, excessive discourse that, much more than 

judging the actions it describes, seeks to escape and resist moral and religious conceptualizations 

about evil, thus allowing us to penetrate the depths of human cruelty. 
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O século XIX abraçou a ideia do ‘sadismo’2 mais do que o próprio 

Sade, o escritor, e o fez a partir do estabelecimento de um conceito e de uma 

rede cada vez mais densa em torno de análises psicológicas, medicais, 

psicanalíticas e linguísticas. O texto de Sade foi, então, neutralizado, tornou-

se frequentável. De fato, o campo da perversidade no qual atuara o Marquês 

                                                             
1 Mestra pela Universidade de Brasília (UnB). 
2 O conceito toma então acepção vulgar e a perversão adentra o vocabulário comum 

caracterizando a obtenção de prazer sexual com a humilhação ou o sofrimento físico de outrem. 
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de Sade, um campo de interditos, seduz tal qual um convite; um convite 

árduo, mas que foi aceito por Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Léon 
Bloy e mesmo Stendhal, embora as poucas menções ao divino Marquês em 

seus diários possam nos indicar o contrário. Adentrando a literatura como um 

tema profícuo, o sadismo figura “traço típico de negatividade, pois subordina 

algo tão positivo quanto o prazer a algo extremamente negativo, como é a 

dor” (CANDIDO, 2006, p. 139) e faz-se presente, segundo Candido, como 

uma das manifestações da negatividade romântica. Porém, para além da 

compreensão do sadismo no nível comportamental, é preciso entendê-lo 

como um sistema de pensamento, que partilha afinidades com Schiller e com 

os princípios de Goethe3, e que assume para si a força que estaria no cerne do 

romantismo e leva sua elasticidade, sua multiplicidade ao extremo. Dessa 

maneira, aceitar a proposta wittkopiana, que recupera a de Sade, de adentrar 
no campo do exceder da razão, da abertura à sensualidade aberrante, do 

acolhimento do halo da morte, ainda hoje nos limites dos estudos literários, é 

reconhecer que uma obra literária pode nos abrir espaço para o alcance de 

tudo que poderia vir a ser não apenas do campo perverso, maligno, mas do 

‘ilegível’, do ‘impensável’, do ‘indizível’.  

Historiadora e ensaísta, Gabrielle Wittkop (1920-2002) fez da sua 

literatura um instrumento de transgressão de tabus4. Em 1972, escreveu seu 

primeiro romance, o sulfuroso Le nécrophile, publicado por Régine 

Desforges, no qual retrata a história de Lucien, um necrófilo em atividade. 

Em 2003, apareceria finalmente La marchande d’enfants5, romance epistolar 

que já havia sido concluído desde 1976, mas cuja censura fora tão intensa que 

“Gabrielle Wittkop sabia quem não gostaria de vê-lo publicado enquanto 
ainda vivia”6. Tantas vezes acusada de ‘diabólica’ e ‘perversa’, Wittkop 

acatou com lucidez a alcunha de ‘monstro’7. Ela própria descrevera La 

marchande d’enfants como pedofilosádico8, reiterando não apenas o discurso 

subversivo do romance, mas também sua ligação com a figura do Marquês de 

Sade. Composto por vinte e sete cartas, o romance desvela a correspondência 

                                                             
3 Com quem Sade compartilha, na França, a alcunha de escritor do romantismo noir. 
4 O conjunto da obra de Gabrielle Wittkop, ainda sem tradução para o português do Brasil, revela 

um retrato de sua distinta relação com a morte. Esse artigo é resultado de uma pesquisa que 

procurou, ao longo do mestrado, analisar tal relação. 
5 Em Portugal, o romance foi traduzido como A traficante de crianças, por Luís Leitão, pela 

editora Antígona e publicado em 2005. 
6 Tradução nossa. No original: le savait qui ne voulait pas le voir publié de son vivant. 

WALLET, Bernard. In : LINDON, Mathieu. Wittkop, les enfants d’abord. Libération, edição de 

28 de agosto de 2003. 
7 DUBOIS, Felicie. Gabrielle Wittkop. Ou la petite fille de Donatien. Lunes, n° 15, 2001, p. 55-

64. 
8 Todas as traduções da obra La machande d’enfants são nossas. No original: pédophilosadique. 
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entre duas futuras colegas de trabalho, Marguerite Paradis e Louise9. Ao 

longo do romance, Marguerite, uma maquerelle10 parisiense e mercadora de 
crianças, narra à sua discípula e doravante cúmplice o que se passava dentro 

de seu estabelecimento. Em suas historietas, ela relata os mais singelos 

detalhes do cotidiano, assim como tece as narrativas mais grotescas, nunca 

exonerando o leitor do horror de uma descrição poética das ditas depravações 

sexuais que, em La marchande d’enfants, ferem e destroçam o corpo infantil. 

Ali, a mercadora confidencia os segredos de sua profissão, aconselhando 

Louise sobre como se comportar e como capturar crianças, revelando o 

caráter pedagógico do romance de Wittkop - assim como deve se estruturar 

uma obra nos moldes sadianos que orienta e instrui tanto suas personagens 

libertinas quanto seus futuros colegas de profissão, os leitores. 

É, portanto, no entrelaçar das fronteiras do mal e da perversão que 
Wittkop abordará o mal sadiano. A intercomunicabilidade entre os termos 

não é sem fundamento11. Até a entrada do termo ‘perversão’ no campo 

teórico da psicanálise, introduzido por Freud, a palavra era, então, 

costumeiramente associada à produção do mal. Compartilhando a raiz 

semântica de ‘perversidade’, perversão viria a ser tudo aquilo que adentra o 

campo dos contrários à moral, à justiça e designaria uma ação inclinada ao 

mal. A perversidade se encontraria, justamente, na vontade deliberada de 

‘fazer’ o que é mal. O mal seria, antes de tudo, uma recusa da moralidade. 

Em entrevista realizada por Helena Celestino e publicada pelo 

jornal O Globo, em 28 de junho de 2008, Elisabeth Roudinesco afirma que “a 

perversão é gozar com o mal”. Mas Roudinesco reitera que a união entre o 

que se considera mal e perversão não resulta, contrariamente ao que se 
costuma defender, necessariamente em crime. Nesse sentido, o enredo de La 

marchande d’enfants, que se passa entre 27 de maio de 1789 (data da 

primeira carta de Marguerite) e o mês de agosto de 1793 (data da última carta 

do romance, esta escrita por Louise), proporia então um retorno à discussão 

do dito comportamento maligno humano, colocando em cena atos perversos e 

amorais de suas personagens. A partir da compreensão dessa amálgama 

poderíamos vislumbrar, na narrativa de La marchande d’enfants, uma 

tentativa subversiva de ruptura das fronteiras estabelecidas pelas normas 

sociais, transformando a estética do negativo em um profícuo campo de 

estudo.  

 

                                                             
9 São vinte e seis escritas por Marguerite Paradis e uma, a última, escrita por sua amiga de 

Bordeaux, Louise. 
10 Termo francês que designa uma mulher proprietária de uma casa de prostituição, alcoviteira. 
11 Segundo Stoller (2000), aliás, a perversão é uma forma erótica do ódio. Uma aberração cuja 

principal motivação é a hostilidade, que, segundo sua definição, é “o desejo de causar o mal a 

um objeto” (2000, p. 18).  



218         Miscelânea, Assis, v. 23, p. 215-235, jan.-jun. 2018. ISSN 1984-2899 

 

PENSAR O MAL 

 

“Vós vos surpreendereis que se morra tão frequentemente em meu 

estabelecimento?12” (WITTKOP, 2003, p. 40), pergunta Marguerite a Louise 

na carta de janeiro de 1790. No início de Le théâtre et la cruauté13, ensaio 

presente em um dos textos mais célebres acerca do teatro no século XX, Le 

théâtre et son double14, Antonin Artaud (1896-1948) defenderá que o teatro – 

seu campo artístico de preferência – não poderia mais se furtar ao debate 

sobre a crueldade. Uma vez que a crueldade atravessa todos os campos 

histórico, social e afetivo humanos, a produção artística também não pode 

manter o longo hábito dos espetáculos de distração. Nesse sentido, Artaud 

defende a representação de um dos contos de Sade, Eugénie de Franval15; a 
violência da escrita do Marquês seria, portanto, um dos meios possíveis para 

encararmos o homem em todas as suas possibilidades. Em seus escritos, Sade 

defendera a existência de um sistema de corrupção, putrefação, dissolução, 

exaustão e aniquilação que possui alicerce não na imoralidade de certos 

humanos, como poder-se-ia assim imaginar, mas na afirmação empírica de 

que o mal exerce ‘função essencial’ na ordem das coisas e que os objetivos 

mesmo da natureza se encontram no ato da destruição. Ali, sob a alcunha de 

vício e virtude, o bem e o mal chocam-se entre si e a violência das ações 

humanas surgem como um lembrete de uma malignidade inata ao ser 

humano.  

De fato, grande parte da fortuna sadiana fixou o conceito de 

sadismo como inteiramente ligado ao mal. No estudo dedicado a Sade, 
presente em La littérature et le Mal, Bataille chegaria ainda a afirmar que no 

sadismo, trata-se de ter prazer com a destruição contemplada; “assim é o 

sadismo que é o Mal: se se mata por um proveito material, não é o verdadeiro 

Mal, o Mal puro”16 (1989, p. 14), reiterando que a prática sádica se realiza na 

propagação do mal. O mal, como fenômeno, parece ser de conceitualização 

escorregadia em termos de linguagem analítica. É difícil entender como o 

mal puro possa motivar alguém ou mesmo dominar a imaginação humana, 

                                                             
12 No original: Vous étonnerez-vous qu’on meure si souvent chez moi? 
13 O teatro e a crueldade. 
14 O teatro e seu duplo. 
15 Artaud afirma que nessa representação “o erotismo será transposto, alegoricamente figurado e 

vestido, no sentido de uma exteriorização violenta da crueldade, e de uma dissimulação do 

resto”. Tradução de Teixeira Coelho. No original: l’érotisme sera transposé, figuré 

allégoriquement et habillé, dans le sens d’une extériorisation violente de la cruauté, et d’une 

dissimulation du reste.  
16 Tradução de Suely Bastos. No original: C’est le sadisme qui est le Mal: si l’on tue pour un 

avantage matériel, ce n’est le véritable Mal, le Mal pur. 
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mas os textos sadianos seriam a prova de que o homem pode ultrapassar o 

que o assusta, pode encará-lo de frente.  
Durante os últimos anos, filósofos morais e políticos tornaram-se 

cada vez mais interessados no conceito do mal. Este interesse foi 

parcialmente motivado por atribuições de ‘mal’ por leigos, cientistas sociais, 

jornalistas e políticos, na tentativa de compreender e responder às várias 

atrocidades e horrores dos últimos oitenta anos, como por exemplo, os 

diferentes genocídios, os ataques terroristas e massacres por assassinos em 

série. O que as análises da contemporaneidade parecem constantemente nos 

lembrar é que ‘precisamos’ de um conceito do mal. 

 De acordo com Paul Ricœur (2004), existem vários níveis para 

discutir a questão do mal; o primeiro, imemorial, é aquele dos mitos que 

estabelecem uma fonte do bem e do mal; o segundo é o da sabedoria – que 
abarcaria textos religiosos e filosóficos. Esses textos serviriam para aliviar o 

homem de sua dor, a dor de viver em um mundo arbitrário e desorganizado. 

Ainda assim, a incriminação de um agente responsável exterior a si incute ao 

homem a sensação de ter sido seduzido por forças superiores; ali ele se sente 

tanto vítima quanto culpado. Nesse sentido, o mal moral designaria tudo 

aquilo que faz da ação humana um objeto de imputação, de acusação e de 

culpa. Não obstante, durante a Idade Média até o início dos tempos 

modernos, a visão do mal como “imputação” dominara. Imputar o mal a algo 

ou a alguém é dizer que o mal tem uma responsabilidade, colocando-o, 

segundo Ricœur, a partir de uma perspectiva de retribuição: quem sofreu o 

mal deve, portanto, procurar sua culpa, sua responsabilidade.  

A questão ‘de onde vem o mal?’ perde, assim, todo seu sentido 
ontológico provocando um shift que faz penetrar o problema do mal na esfera 

do ato, da vontade e do livre arbítrio. Com efeito, para Leibniz – que parte 

em defesa da teologia cristã – o mal é um acidente, cuja responsabilidade não 

cai diretamente sobre a atuação de Deus em relação ao mundo, mas volta-se 

inteiramente para o homem. Nesse sentido, seu Essai de théodicée17 (1710) 

faz parte de um projeto que promove a exoneração de Deus, não apenas no 

âmbito da teologia, mas também no da filosofia. Sade, pelo contrário, 

aproximar-se-ia dos moldes dos textos mais antigos de Nietzsche, nos quais o 

mal é atribuído sumariamente à existência de Deus, e a escolha voluntária 

pelo mal nada mais é do que a submissão a uma lei divina. Kant às avessas, 

Sade prescreveria um comportamento do novo homem moral.  
Em La marchande d’enfants, a relação negativa com o sagrado é, 

também, indispensável para a construção da figura do libertino e o ateísmo 

revelado ao longo das páginas do romance seria uma forma de sacrilégio, 

                                                             
17 Ensaio de teodicéia. 
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uma transgressão dos limites de uma sociedade ocidental majoritariamente 

católica.  
Essa negatividade, aliás, permitiria a compreensão das ideias de bem 

e mal enquanto construtos sociais e morais. Nesse sentido, a profanação no 

texto wittkopiano parece recorrer a essa tentativa de transmutar os atos 

perversos em sacros, apagando, dessa forma, limites pré-concebidos entre o 

mal e o bem. A descrição do pênis de um dos clientes da mercadora de 

crianças, um indiano “muito civil”18 (WITTKOP, 2003, p. 57), corrobora essa 

ideia; seu falo, instrumento de tortura e violência é uma “enguia sagrada”19 

(idem). Se Sade toma a hóstia e retira seu status sagrado ao utilizá-la nas 

cenas libertinas de seus romances, como em Les Cent Vingt Journées de 

Sodome (1785), Wittkop, por sua vez, apreende o seu tema sagrado da ideia 

do baixo. Nesse sentido, as menções a certas práticas ligadas ao ocultismo de 
personagens como Madame Canillat, que enlouquece ao fim do romance 

fascinada pelo sangue que jorrava da guilhotina em plena Revolução, 

contribuiriam para o estabelecimento do profano: 

 

Exaltada, Madame Canillat apressadamente recitava com uma 

voz turva por imprecações obscuras, por histórias de bonecas 

vodu, de fábulas de encantamentos as quais eu não compreendi 

muita coisa senão que se tratava de algum charme maléfico, 

destinado à perdição de um inimigo.20 (WITTKOP, 2003, p. 

38-39) 

 

A cena, de cunho quase sobrenatural, revelaria que o libertino seria 
o único capaz de reconhecer a parte natural do malefício, acedendo a uma 

transcendência moral, recusando assim os valores que a moral cristã impõe, e 

destacando-se por entre os outros que não acatam essa verdade. Para 

Klossowski (1991), a má consciência do libertino devasso representa um 

estado de espírito transitório entre a consciência do homem social e a mente 

do filósofo ateu. O libertino sadiano, por um lado, promoveria a polarização 

do bem contra o mal, no sentido de que a promulgação de valores, como a 

virtude e a ética, abre o caminho para a realização do mal em sua plenitude – 

pois, apenas a partir da positividade de suas existências, é dado ao devasso a 

oportunidade de destruí-las. Assim, a profanação dos símbolos religiosos 

corrobora esse aparente ateísmo. 

                                                             
18 No original: fort civil. 
19 No original: anguille sacrée. 
20 No original: Tout en piquant, Madame Canillat débitait à toute vitesse et d’une voix 

embarrassée des imprécations obscures, des histoires de dagydes, des fables d’envoûtement 

auxquelles je ne compris pas grand-chose, sinon qu’il s’agissait de quelque charme maléfique, 

destiné à la perdition d’un ennemi. 
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Se para Sade a única lei a ser seguida é a lei da destruição que 

encaminha ao gozo, então suas personagens libertinas não fazem nada mais 
do que exercer seu papel como homens, cometendo “na frieza de sua 

consciência e de seu espírito suas piores crueldades, seus crimes”21 (NOËL, 

2008, p. 89-90). A presença de personagens como o de Cabriol de Fignan, do 

romance La marchande d’enfants, parece querer aportar em si todos os 

limites desse atentado contra o sagrado, desse comportamento licencioso e 

associado à prática do mal que caracteriza os heróis libertinos, e parece 

também surgir como mostra de que a verdade da natureza humana permanece 

ainda desconhecida. Uma natureza que seria ‘em si’ profana. “Quem se 

surpreenderia, cara Louise, de conseguir ainda se surpreender? É, entretanto, 

o que se passa comigo”22 (WITTKOP, 2003, p. 75), afirma a maquerelle 

quando Fignan relata o que faz com a carne daqueles que acabara de 
violentar: 

 

Sabeis que frequentemente açougueiros artificiosos se 

associam aos jogos de libertinos dos mais rebuscados?... Os 

primeiros ensinam aos segundos a arte de fatiar uma singular 

carne de caça. As entranhas são, em parte, jogadas aos cães, 

com exceção, claro, do fígado e dos rins. Quanto aos intestinos, 

varia-se de caso em caso, ao acaso da inspiração. Quanto ao 

resto, não é necessário tudo consumir: degustar é o mais sutil 

prazer e toda experiência tem seu preço no século em que 

vivemos.23 (WITKOP, 2003, p. 77) 

 
Embora não haja nenhuma declaração direta, como “Não comerás 

carne humana”, a indicação a partir da Escritura é que o canibalismo é um 

mal terrível, um horror físico que acompanha o horror espiritual de apostasia. 

Evocando-o, Wittkop demonstra que esse mal bíblico é, para o perverso, não 

a instalação do pecado, mas de um ‘prazer’. Elevada ao status de arte 

culinária, Wittkop reitera que o que viria a ser o mal e o prazer humano não 

podem ser confinados por nomenclaturas, podendo, portanto, tomar infinitas 

formas. Além disso, sendo a relação entre desejo, lei e prazer particularmente 

                                                             
21 No original: dans la froideur de sa conscience et de son esprit ses pires cruautés, ses crimes. 
22 No original: Qui ne s’étonnerait, chère Louise, de pouvoir s’étonner encore ? C’est pourtant 

ce qui m’arrive. 
23 No original : Savez-vous que souvent des bouchers bien dégourdis s’associent aux jeux des 

libertins les plus musqués ? ... Ceux-là enseignet à ceux-ci l’art de trancher un gibier un peu 

rare. Les entrailles sont en parties jeées aux chiens, sauf bien sûr le foie et les rognons. Pous les 

intestins cela vaire de cas en cas, au hasard de l’inspiration. Quant au reste, nul n’est besoin de 

tout consommer : goûter est le plus subtil plaisir et toute expérience a son prix dans le siècle où 

nous vivons. 
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estreita no caso dos perversos, aqui jaz, na verdade, a afirmação sadiana de 

que o crime e o mal não passam de classificações arbitrárias. E o que 
concebemos como desvio moral na sociedade ocidental, o ato de comer carne 

humana, é, para Marguerite, motivo de fascinação e ela se “indaga se ele 

prefere suas carnes grelhadas ou cozidas.”24 (WITKOP, 2003, p. 78). 

O mal, segundo Ricœur, seria ora o pecado, ora o sofrimento 

humano. E o único ponto de intersecção entre essas duas perspectivas seria o 

sofrimento infligido pelo homem contra o homem. Talvez esteja nesse ponto 

de intersecção o mal wittkopiano, a certeza do sofrimento infligido. Nesse 

sentido, o mal se transmuta em violência, uma vez que a reconhece como 

ferramenta última para a prática da crueldade, da aniquilação do corpo que 

estaria ligado à prática sádica. Sade não desdenhou do instinto radical, 

primitivo, irredutível chamado de pulsão de morte por Freud. A 
promulgação, pelo contrário, da lei em defesa do mal, do funcionamento do 

mal é um dos tópicos mais pertinentes na obra de Wittkop e de Sade, e talvez 

nossa dificuldade maior seja nosso próprio receio em reconhecer a figura do 

mal – se ela assim existir. 

As tentativas de apreender o mal foram, de fato, múltiplas; 

pensamos, por vezes, saber o que é a crueldade, mas quando a analisamos, 

todas as convicções parecem sumir. No entanto, dissertar acerca do mal 

parece fazer ressurgir uma provocação, talvez daí o empenho de Wittkop e de 

Sade em colocá-lo em prática. Provocação porque a problemática do mal nos 

faz questionar todos os valores de nossa moral cristã, relativizando o curso da 

história humana ocidental. O mundo sob a égide do mal seria um mundo no 

qual não existiriam valores reais nem verdades religiosas, cuja vida social 
seria um inferno, e o homem uma besta por natureza. 

Tal é o mundo libertino recuperado pelo texto de Wittkop. Sendo o 

mal uma entidade moral, ele se configura como eterno e não-perecível: o mal 

existindo antes do mundo, constituíra o monstruoso e o execrável e por ser 

‘absolutamente natural’, fora capaz de moldar o mundo temível dos 

libertinos. As vítimas dos libertinos permanecem alvo de infortúnios e são 

meros objetos nas mãos de seus algozes justamente porque seus planos 

desafiam o que é natural. Existiria, dessa forma, a integração da atrocidade a 

um sistema universal no qual figuraria a crueldade, ora justificada, em seu 

estado mais puro. A dificuldade de separar Sade de seu próprio contexto jaz, 

a nosso ver, nesse ponto. Talvez aí também se apresente uma explicação para 
o fato de o romance La marchande d’enfants, de Wittkop, não conseguir 

escapar das garras do contexto sociopolítico da obra sadiana.  

 

 

                                                             
24 No original: demande s’il préfère ses viandes grillées ou mitonnées. 
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AMBIENTAR O MAL 

 
Para o homem que via de sua janela a execução dos condenados da 

Revolução pela temida guilhotina e que constantemente denunciava a 

hipocrisia de uma sociedade que abolia o crime fruto das paixões, mas que o 

sancionava sob o exercício de leis, mergulhar-se nas historietas libertinas 

compreenderia também narrar tudo o que se passa ao redor delas. Nesse 

sentido, parece-nos notável a importância da Revolução, direta ou 

indiretamente, em Sade e em Gabrielle Wittkop, não unicamente como 

momento histórico, mas, sobretudo, como o locus ideal para a propagação 

dos atos libertinos. 

A preocupação de Wittkop com o conteúdo histórico de La 

marchande d’enfants desponta em inúmeras de suas páginas. Aparentemente, 
são inocentes menções a nomes que poderiam facilmente passar 

despercebidos, porém, quando entendidos em seu conjunto, revelam parte de 

sua intensa investigação ora acerca de personalidades da época, como 

Gourdan25, Quentin de la Tour26, Tipoo Sahib27, Dr. Louis28, Monsieur 

Rétif29, entre outros, ora sobre fatos históricos, como a Assembleia Nacional 

Constituinte de 17 de junho de 1789 e o assassinato de Marat, ou ainda o 

cuidadoso mapeamento das ruas de Paris, nunca desconsiderando a 

importância de cada um dos arrondissements no desenrolar da Revolução 

Francesa – a propriedade de Margueritte se situava, aliás, na rua “Fossés-

Saint-Germain, bem em frente ao teatro dos Comédiens Français, em cima 

de Zoppi, um café frequentado pelos beaux esprits”30 (WITTKOP, 2003, p. 

20). A trama de Wittkop também se organiza no coração da Revolução. Não 
é, então, surpreendente, que a fantasmagoria da guilhotina, embora nunca 

nomeada, também ronde as cartas da Marchande d’enfants: 

 

Onde carpinteja-se alguma coisa importante. [...] Eu mandei La 

Pinette ver qual poderia ser a causa. Ela me disse que, espiando 

                                                             
25 Proprietária de um dos prostíbulos mais profícuos de Paris durante o século XVIII. 
26 Pintor rococó membro da Académie régionale de peinture. Célebre por seus quadros de 

Voltaire, Rousseau, D’Alembert e Louis XV. 
27 Sultão de Mysore a partir de 1782 e um dos principais opositores à instalação do poder 

britânico na Índia, o que lhe valeu o apelido de "Tigre de Mysore". 
28 Foi o doutor Louis, célebre cirurgião da época, que recomendou, em um relatório entregue em 

7 de março de 1792, a construção de um aparelho a lâmina oblíqua, aperfeiçoando assim o 

projeto inicial da guilhotina. 
29 O Marquês de Sade e Rétif, cujos pontos de vista eram diametralmente opostos, se odiavam; 

Rétif, que escrevera um romance intitulado L’Anti-Justine, costumava abertamente chamar Sade 

de “monstro”. 
30 No original: Fossés-Saint-Germain, juste en face du théâtre des Comédiens Français, au-

dessus de chez Zoppi, café où fréquentent les beaux esprits. 
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por um pequeno buraco, ela havia percebido uma espécie de 

pórtico montado em frente de alguma coisa que se assemelhava 
a uma báscula, desembocando em uma partição articulada por 

duas partes e perfurada por um buraco circular no meio. Isso 

me parece obscuro e eu não vejo nenhum sentido nesse 

objeto.31 (WITTKOP, 2003, p. 97-98) 

 

Essa contextualização parece, na realidade, essencial para a 

instalação do mal sadiano. A falta de sentido a qual menciona Marguerite não 

seria aqui apenas sobre o desconhecimento da utilidade do objeto, mas 

poderia também indicar o ilógico de sua construção: a montagem de um 

aparelho que serviu para decapitar milhares de ‘inimigos da Revolução’ não 

parece corroborar os ideais da mesma. Para o ‘divino Marquês’, uma 
revolução experienciada por uma nação avelhantada e decrépita, não poderia 

ser, de forma alguma, uma oportunidade de regeneração de seus indivíduos e 

de sua ordem. Seria-nos conveniente relembrar que o enredo de La 

philosophie dans le boudoir se passa provavelmente entre julho de 1794 e 

outubro de 1795, imediatamente após o Terror, período que durou cerca de 

um ano e durante o qual aproximadamente 17.000 pessoas foram 

guilhotinadas. Para John Phillips (2005), não é implausível que o panfleto 

possa ser concebido como um comentário dos acontecimentos 

contemporâneos ao escritor. 

Partindo desse cenário obscuro causado pela inerente brutalidade 

de Deus, da natureza e agora do Estado, Gabrielle Wittkop parece almejar o 

mergulho em uma sociedade soterrada pela irrestrita depravação de todas as 
suas instâncias. Esse universo tenebroso de uma cidade formada por becos 

estreitos e sujos promove uma imagem de decadência – decadência esta que 

se alastra por todas as suas camadas. Paris 

 

não é senão uma grande colmeia dividida em células estanques. 

Em uma célula aqui conspira-se, naquela lá agiota-se, em outra 

estabelece-se planos fantasmagóricos da Cidade futuro e em 

todos os lugares não se fala senão das alegrias da boca e do 

baixo-ventre.32 (WITTKOP, 2003, p. 157)  

                                                             
31 No original: [...] où l’on charpente quelque chose d’important. [...] j’ai envoyé La Pinette voir 

quelle pouvait en être la cause. Elle m’a dit que, lorgnant par un petit trou des carreaux, elle 

avait aperçu une espèce de portique monté devant quelque chose ressemblant à une bascule, 

aboutissant à une cloison articulée en deux parties et percée d’un trou circulaire au milieu. Cela 

me semble obscur et je ne vois aucun sens dans cet objet. 
32 No original: ce n’est qu’une grosse ruche divisée en cellulles étanches. Dans celle-ci on 

complote, dans celle-là on agiote, dans l’autre on établit les plans fantasmagoriques de la Cité 

future et partout on ne parle que des joies de la gueule et du bas-ventre. 
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Cria-se, portanto, uma Paris imaginária, que abarca todos os tipos 
de podridão, seja ela moral ou não, e em todos os seus espaços. Nela, as 

igrejas atualmente estão quase sempre desertas e as grandes avenidas da 

cidade, aliás, abarrotadas por uma multidão, que alimentada pela 

sanguinolência das execuções públicas se torna cada vez mais sedenta de 

sangue. Nas descrições das cenas das condenações de ladrões, de prostitutas e 

de maquerelles, Wittkop abre um espaço de questionamentos acerca do que 

convém, à população, ser entendido como violento:  

 

Sabeis como se passavam as coisas quando se tratava da 

punição exemplar reservada às matronas? Um tambor que 

conduzia o terrível cortejo, precedido de um sargento armado 
com um pique e um criado levando pela rédea um jumento 

montado, à contragosto, pela abadessa coroada de palha, virada 

em direção ao traseiro do animal. Ela vestia uma espécie de 

sobrecasaca marcada por sinais ignominiosos, indignos do 

século das Luzes e um cartaz no qual estava escrito em letras 

enormes “Maquerelle pública”. Imaginais toda a ralé no 

tumulto e a embriaguez da alegria, jogando suas boinas sujas, 

fechando a procissão com vaias e gritos licenciosos.33 

(WITTKOP, 2003, p. 128-129) 

 

Ali, ela desvela a imposição do espetáculo da humilhação, da 

morte, a embriaguez com a qual esses cortejos são aceitos pela população 
geral, que ironicamente repreende criminosos, mas que perpetua sua conduta. 

Existiria aí uma ‘renaturalização da crueldade’, nos termos de Pierre 

Klossowski, que perpassaria justamente o reconhecimento da violência como 

um dos funcionamentos básicos da natureza, cujas “barbáries de um tempo 

no qual a quantidade substitui a qualidade”34 (WITTKOP, 2003, p. 101) se 

multiplicam com o passar dos anos. Ao escolher a estética do grotesco como 

uma forma de atacar a sensibilidade humana, em La marchande d’enfants, 

                                                             
33 No original: Savez-vous comment se passaient les choses quand il s’agissait de la punition 

exemplaire réservée aux matrones? Un tambour qui marchait en tête de l’affreux cortège, 

précédait un sergent armé d’une pique puis un valet conduisant par la bride un âne monté à 

reculons par l’abbesse couronné de paille et tounée vers l’arrière-train de l’animal. Elle portait 

une espèce de souquenille marquée de signes infamants, indignes du siècle des Lumières et une 

pancarte où était inscrit en gros caractères : « Maquerelle publique ». Imaginez toute la canaille 

dans le tumulte et l’ivresse de la joie, jetant en l’air ses sales bonnets, et  fermant la marche avec 

des huées et des cris licencieux. 
34 No original: barbáries d’un temps où la quantité remplace la qualité. 
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Gabrielle Wittkop toma para si e renova com a discussão acerca de como a 

civilização, ela própria, exige a regulamentação de certos tipos de violência. 
Não se pode deixar passar despercebido que o estudo da anatomia, 

campo de pesquisa que teve consideráveis avanços durante o Iluminismo, 

também se beneficia desse sistema. O necrotério, aliás, se forma, na 

narrativa, como um locus no qual convergem a perversidade das instituições 

e o prazer pela barbárie que infesta toda a população parisiense: 

 

O fedor é enorme. O Necrotério não se esvaziou depois que, há 

alguns meses, fora exposta a cabeça de um homem encontrada 

em Bercy, cozida com toucinho em um recipiente de terra. Eu a 

vi, era uma bola cinza na qual algumas mechas ainda estavam 

coladas, os olhos estavam grandes e cozidos até embranquecer, 
fora de órbita como olhos de peixe [...]. Eu vos dissera, nossas 

crianças findam-se com bastante frequência nesse lugar. Nós 

podemos, portanto, vê-los, alguns deitados sobre o sal, o ventre 

já povoado e movente, seus pertences, se eles ainda os 

possuem, pendurados atrás deles por um prego. Essas crianças 

estão, então, tão mudadas que mesmo suas mães as 

reconheceriam com dificuldade. Nós vamos ao Necrotério, 

logo, com o objetivo único de nos divertirmos.35 (WITTKOP, 

2003, p. 34)  

 

O olhar se serve do horror da violência. Na capital, onde a morte 

por decapitação se apresenta como espetáculo aberto, “mulheres e, sobretudo, 
hordas de crianças não deixavam jamais o pé da guilhotina e se saciavam de 

sangue como bestas”36 (WITTKOP, 2003, p. 152). Seus habitantes também 

integram essa orgia dionisíaca, na qual, em uma inversão do cristianismo, o 

sangue substitui o vinho, e o corpo substitui o pão — e deve ser, portanto, 

consumido, aniquilado, eliminado. Daí explica-se também o alastramento de 

um mal cotidiano: “nunca vimos tal onda de estupro varrer Paris, onde todos 

                                                             
35 No original: La puenteur est énorme. La Morgue n’a pas désempli lorsqu’il y a quelques mois, 

on exposa une tête d’homme trouvée à Bercy, cuite avec du lard dans un vaisseau de terre. Je 

l’ai vue, c’était une boule grise où collaient encore des mèches, où les yeux étaient gros et 

bouillis à blanc comme ceux d’un poisson. [...]. Je vous l’ai dite, nos enfants échouent bien 

souvent en ce lieu. On peut alors les y voir, certains couchés dans le sel, le ventre habité et 

bougeant déjà, leurs hardes, s’ils en ont encore, pendues derrière eux à un clou. Ces enfants 

sont alors si changés que leurs mères elle-mêmes auraient peine à les reconnaître. On ne va 

donc à la Morgue que dans le but de se divertir. 
36 Tradução nossa. No original: des femmes et surtout des hordes d’enfants ne quittaient pas le 

pied de la guillotine et se repaissaient de sang comme des fauves. 
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os bordéis estão florescendo, exceto, infelizmente, o meu”37 (WITTKOP, 

2003, p. 97). 
No início da versão inglesa de Sade, mon prochain, Alphonso 

Lingis aponta que o objetivo de Sade era o de “debilitar o homem genérico e 

promover o caso excepcional: o monstro”38 (1991, p. 13). Parece-nos, ao 

contrário, que Gabrielle Wittkop quer, através do alastramento do mal e da 

violência, doravante unidos, jogar com a hipocrisia, não apenas do Estado — 

como fizera Sade ao zombar dos métodos sanguinários da Revolução, mas 

atestar que o desejo sádico pela violência percorre e habita o ‘eu’ de todos os 

humanos:  

 

Nós sabemos presentemente para que serve a máquina a qual 

eu vos descrevi há dois meses e, desde então, vos haveis 
certamente lido nas gazetas algumas palavras sobre o assunto. 

Depois de tê-la experimentado em ovelhas, colocaram-na na 

praça de la Grève e o ladrão Pelletier fizera as honras da 

inauguração. Como em Paris ama-se a novidade, ali havia uma 

enorme multidão que, no entanto, ficara bastante desapontada 

da coisa ter se feito tão rapidamente. [...] Na minha juventude, 

nós íamos ver a execução pela roda e eu vos garanto, o 

espetáculo valia a pena.39 (WITTKOP, 2003, p. 101) 

 

Wittkop sustentaria assim, que, se a civilização prevê o fim da 

violência como modo de garantia de sua segurança, ela não deixa, entretanto, 

de ‘apreciá-la’. A afirmação não é uma acusação moral, mas um 
desmantelamento do conceito mesmo do mal. Se todos são maus, a dicotomia 

entre bem e mal estaria, portanto, desfeita. O mal não é senão um espetáculo, 

sujeito à apreciação. 

Mergulhar nos espaços mais profundos da psique humana revelou-

se, portanto, em Wittkop como uma forma de desvelamento de um sistema de 

práticas costumeiramente associadas ao mal. Esse sistema implementado 

pelos libertinos wittkopianos, que passariam a compor não apenas os 

libertinos sadianos mas também os ditos ‘bem-aventurados’, toma para si os 

                                                             
37 No original: on n’a jamais vu pareille vague de stupre défeler sur Paris, où tous les bordels 

font florès, sauf hélas le mien. 
38 No original: undermine the generic man and promote the singular case, the monster. 
39 No original: Nous savons tous à présent à quoi sert la machine que je vous ai dépeinte il y a 

deux mois et, depuis lors, vous aurez sûrement lu dans les gazettes quelques mots à ce sujet. 

Après l’avoir expérimenté sur des moutons, on l’a dressé place de la Grève et le voleur Pelletier 

eut les honneurs d’innauguration. Comme à Paris on aime la nouveauté, il y avait une foule 

énorme qui pourtant fut bien désappointé de ce que la chose se fît si vite. [...] Dans ma jeunesse, 

on allait voir rouer et je vous assure que le spectacle en valait la peine. 
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preceitos dos perversos a fim de pôr em ação um mal que propaga a prática 

perversa da violência. O romance epistolar de Wittkop surge assim como um 
curto bestiário, unindo os moldes sadianos e a brevidade dos escritos 

literários do século XVIII, e que nos propõe uma reflexão acerca do que 

realmente viria a ser a prática da violência e de como podemos concebê-la. 

Não é de se surpreender, portanto, que, logo ao início do romance, enquanto 

descreve cenas de violência, Marguerite descarte a existência do diabo: 

“apenas o Diabo, se ele existisse, saberia descrevê-las [maldosas farsas]”40 

(WITTKOP, 2003, p. 21): o mal, e sua organização, é affaire dos homens. 

Com um dos discursos de Loizel, “médico de personalidade 

agradável e, nem feio nem bonito [...] ele não acredita em nada e nem se 

queixa de nada”41 (WITTKOP, 2003, p. 102), Wittkop arremata sua 

dissertação, não por meio de longos discursos como assim fizera o Marquês 
de Sade, mas pelos certeiros e perspicazes exemplos acerca do mal humano: 

 

— Os moralistas, Loizel dissera enquanto eu lhe servia porto, 

afirmam que todas as nossas tribulações vêm de uma má 

conduta, mas poderíamos dissertar longamente sobre o que eles 

querem dizer com isso, as errâncias muito mais do que os erros 

precisam ser muito judiciosamente conduzidas. Quanto a certos 

males, é verdade que eles não são expedidos por diligência. Ao 

contrário do que afirmam os devotos que, quando os contraem, 

acusam os artifícios do Diabo ou cuspideiras de portas, a 

varíola nos chega pela cópula, pela felação, pela sodomia, pelo 

cunilíngua. Causas veniais, fulminantes...42 (WITTKOP, 2003, 
p. 103) 

 

Em uma tacada, Wittkop chama a atenção dos ‘moralistas’, 

relembrando-os de que o que concebemos como mal não seria uma 

consequência de uma imputação divina – tendo ela já desarticulado a ideia de 

pecado; o que chamamos mal simplesmente não existiria, existindo apenas os 

prazeres e os sofrimentos da carne. 

 

                                                             
40 No original: Seul, s’il existait, le Diable saurait les décrire. 
41 No original: médecin, d’agréable caractère et, ni laid ni beau [...] il ne croit en rien, ne se 

plaint de rien. 
42 No original: - Les moraliestes, dit Loizel tandis que je lui servais le porto, prétendent que 

toutes nos tribulations viennent de l’inconduite, mais nous pourrions longuement disserter sur ce 

qu’ils entendent par là, les errances bien plus que les errements ayant d’être très judicieusement 

conduites. Quant à certains maux, il est vrai qu’ils ne sont point expédiés par les diligences. 

Contrairement à ce qu’affirment les dévots qui, lorsqu’ils l’attrapent, accusent les artifices du 

Malin ou les loquets de porte, la vérole nous vient par copulation, fellation, cunilingue et 

pédication. Causes vénielles, fulminants... 
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PEDOSADISMO 

 

A partir dos trechos analisados na seção anterior, acreditamos que 

haveria, em La marchande d’enfants, um alastramento do que é reconhecido 

como mal dentro da construção do romance, de forma a ali criar uma 

dissertação acerca do que viria a ser a malignidade humana. Wittkop, parece-

nos apontar para um tipo de ‘voyeurismo-sádico’ que encontra na Revolução 

Francesa, na hipocrisia dos povos, a comprovação de uma latência perversa 

circunscrita ao homem. Existiria, portanto, um movimento entre a 

interioridade e a exterioridade dos espaços descritos no romance, pois, ao 

contrário do que se possa imaginar, os quartos reservados à perversão e à 

depravação não são as fronteiras da atuação maléfica. Instala-se aí um jogo 
no qual Wittkop visaria, a partir da representação de um mal perverso, 

brincar com os próprios limites da conceitualização do mal e da perversão. 

Segundo Roudinesco e Plon (1998, p. 584), a perversão sempre 

esteve ligada a todas as formas possíveis da arte erótica tanto do Oriente, 

quanto no Ocidente; de forma tal que as variações sobre o tema da perversão 

se revelam múltiplas segundo épocas, países, culturas e costumes. Para 

Roudinesco (1998), o termo perversão evoca um campo de expressão muito 

amplo. No entanto, desde o início de seu uso, a palavra se revelou carregada 

de uma força negativa fazendo referência, sobretudo, à sua correlação com o 

mal – o mal num sentido tanto diabólico quanto corrompido, e agindo de 

forma individual ou de forma social. A perversão, que na psicanálise está 

associada à sexualidade, faz parte portanto, no romance La marchande 
d’enfants, de um projeto de ‘experimentação’: uma vez que Wittkop jogaria 

com a carga negativa do conceito, construindo não apenas um romance que 

promove e ratifica a singular ligação a qual o perverso mantém com a 

realidade — uma realidade, aliás, alimentada por ele próprio — como 

também desarticula a concepção que o mundo toma do perverso. Sendo a 

perversão não mais do que uma estrutura produzida na clínica, Wittkop 

desejaria talvez questionar e mesmo balançar os limites da representação da 

sexualidade, sem se propor, no entanto, a julgá-la. 

Como objeto de tabu, centro do prazer sádico-pedófilo, o corpo 

infantil ocupa uma posição dupla em La marchande d’enfants que lhe 

desvelará em seu status tanto de expressão da inocência quanto de 
chamamento à perversão. Esses “objetos vivos postos à disposição delas 

[pessoas delicadas]”43 (WITTKOP, 2003, p. 20), doravante manipuláveis, são 

então percebidos a partir de suas peles, de seus cabelos, de seus gestos. O 

desvelamento do corpo infantil criaria, então, um paradigma entre a 

                                                             
43 No original: objets vivants mis à leur dispositions [personnes délicates]. 
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fascinação da beleza de seus corpos e do nojo que emerge da prática da 

pedofilia; entretanto, esse paradigma reforça os tabus em questão e aumenta 
sistematicamente o interesse pela perversão. 

 Dando título ao romance, uma das problemáticas mais importantes 

de La marchande d’enfants não está apenas na prática da pedofilia, mas na 

comercialização do corpo infantil. Segundo a própria Marguerite, a atividade 

da maquerelle constitui-se, em meio ao cenário libertino, como “uma das 

profissões mais uteis à humanidade”44 (WITTKOP, 2003, p. 19). Sua 

utilidade é, portanto, dupla: Marguerite ‘satisfaz’ os preceitos da cosmologia 

do mal sadiano, servindo diretamente à natureza humana, ao mesmo tempo 

em que ‘organiza’ as ações de seus sectários, abrindo espaço para a prática da 

perversão. É por meio de sua profissão que a libertinagem pode tomar forma 

concreta sob o caos da Revolução que acontecia, ali perto, a céu aberto. 
Afastados da estrutura estatal e institucional francesa, os libertinos 

sadianos formam, entre si, um novo organismo, no qual o processo de 

privatização do mal alcança seu estopim. Esses organismos, que são em si 

mesmos sociedades, são apresentados principalmente em dois romances do 

Marquês de Sade. Nos Les Cent Vingt Journées de Sodome adentramos o 

castelo ocupado por uma comitiva de quarenta e seis pessoas, incluindo as 

quatro personagens principais, as quatro prostitutas que narram as histórias, 

trinta e dois súditos e algumas cozinheiras. Já em Histoire de Juliette45, a 

sociedade é composta por quatrocentos membros, com os quais Juliette 

entrega-se a todo tipo de volúpia. Eliane Robert Moraes (2011) chama 

atenção para a notória presença de inúmeras ‘sociedades do amor’, 

principalmente na Inglaterra e na França dos séculos XVII e XVIII, 
revelando uma primeira chave de leitura para a mise en scène dessas furtivas 

confrarias.  

Victor Hugo poderia nos desvelar uma segunda chave de leitura, 

ainda à propósito de sociedades clandestinas. O grupo de Marguerite parece 

querer dar continuidade às ações do bando dos Comprachicos46 que seria, em 

L’homme qui rit47 (1869), um célebre grupo de traficantes de crianças, agindo 

na Europa durante o século XVII48. Embora os Comprachicos se dedicassem 

apenas ao tráfico de crianças e não ao roubo delas, como age o grupo 

libertino de La marchande d’enfants, sua existência ficcional nos abre espaço 

para uma reflexão primeira acerca do comércio de perversão. Nele, muito 

                                                             
44 No original: une profession des plus utiles à l’humanité. 
45 História de Juliette. 
46 Expressão em espanhol que literalmente significa “compra crianças”. 
47 O homem que ri. 
48 Os clubes She romps club e Merry-danses, também sociedades presentes em L’homme qui rit, 

mostram ainda o desprezo gratuito contra mulheres, que são ali apresentadas como mercadoria 

para a apreciação dos clientes dos clubes. 
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como no bando de Marguerite, crianças são deformadas e transformadas em 

brinquedos insólitos e grotescos para o divertimento daqueles que possuem o 
poder para tal49. Recuperar os Comprachicos de Victor Hugo também nos 

permitiria conceber a criação da sociedade libertina sob duas perspectivas 

distintas: a primeira, revelando uma sociedade de criação de monstros 

produzidos eles mesmos por aqueles que são tidos costumeiramente como 

monstros; a segunda, demonstrando que a perversão pode ser analisada 

levando em conta que o sucesso da empreitada libertina, de sua ‘economia’, 

está diretamente ligado à aceitação e à demanda de uma clientela. Essa última 

perspectiva, corroboraria, aliás, com a ideia dessa Paris imaginária de 

Wittkop corrompida pelo mal e pela perversão, cujos habitantes recorrem ao 

comércio de Marguerite.  

Tomando forma da Sociedade dos Amigos do Crime50, como assim 
fora nomeada a sociedade retratada em Histoire de Juliette, estabelece-se, em 

La marchande d’enfant, um núcleo clandestino de poder, também composto 

por libertinos parisienses ou estrangeiros preparados para transformar a 

propriedade de Marguerite em um singular castelo de Silling. A permanência 

da clandestinidade dos negócios da maquerelle é, aliás, em consonância ao 

que aponta Moraes (2011) acerca das ‘sociedades do amor’, constante 

presença ao longo da narrativa. Porém, contrariamente ao que faziam as 

personagens sadianas, que percorriam longas jornadas e se enclausuravam em 

verdadeiros cenários noir para a realização de seus luxuosos banquetes, 

Marguerite e sua trupe, como já havíamos apontado, se instaura no centro da 

atividade política parisiense. Ela relata diversas vezes, aliás, que a localização 

de seu negócio provocara mal-estar e desconfiança por entre seus 
concidadãos, fosse por barulhos estranhos, por cheiros desagradáveis ou 

mesmo pela fuga de alguma de suas crianças, fazendo o leitor relembrar o 

quão importante é, para o bom desenrolar das atividades da maquerelle, que 

“não importa quais sejam as depravações que suceder-se-ão em seu 

estabelecimento, é importante que nada transpire para fora”51 (WITTKOP, 

2003, p. 23). Expurgar o exterior da interioridade do espaço libertino nada 

mais seria, na realidade, do que a consolidação das muralhas, postas por 

Sade, para envelopar as personagens libertinas e suas vítimas. Mais ainda: 

talvez o assentamento dessa ilha licenciosa no âmago da cidade em plena 

                                                             
49 Da mesma forma que a criança wittkopiana padece sob a agência do homem sádico, a 

personagem de Gwynplaine se revela o “produto mesmo da aliança e a afinidade entre o poder e 

o crime” (BARRETO, 2006, p. 108). Tradução nossa. No original: produit même de l’alliance 

entre le pouvoir et le crime. 
50 Apesar do nome atribuído por Sade, a Sociedade só se serve convencionalmente da palavra 

crime, declarando não designar assim nenhuma espécie de ação, seja qual for. 
51 No original: quelles soinent les débauches que l’on mènera chez vous, il importe que rien n’en 

transpire au-dehors.  
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Revolução, fosse o ‘paraíso perdido’ levado ao extremo; ali os devassos 

encontravam o liame de sua clandestinidade e de sua aceitação perante seus 
iguais. Encontravam o risco constante do abismo. 

Assim, embora isolados das restrições que a sociedade impõe, os 

devassos estão sempre acompanhados52. No espaço da volúpia construído em 

La marchande d’enfants, a maquerelle é acompanhada por cinco outros 

membros, fora seus clientes, que a auxiliam no cumprimento de seu trabalho, 

cada qual com sua designada função. Logo na primeira carta endereçada a 

sua amiga Louise, Marguerite apresenta Florian, um “escravo da Martinica 

adquirido por bastante dinheiro e que, às vezes, deve servir aos clientes”53 

(WITTKOP, 2003, p. 21), um “casal de velhos e quase mudos, [que] se 

ocupam da faxina”54 (WITTKOP, 2003, p. 21), chamados Le Jacques e La 

Jacquette, Marthe Scapulaire, “a pessoa mais audaz e impávida a qual já me 
fora permitido encontrar”55 (WITTKOP, 2003, p. 21), responsável 

principalmente por procurar e adquirir novas crianças, e, finalmente, la 

Pinette, uma mulher “quase anã, mas cheia de artifícios e rica em expedientes 

[...] que outrora servira a meus prazeres pessoais e permanecera devota a 

mim”56 (WITTKOP, 2003, p. 21). Juntos, os seis membros dessa ‘sociedade 

do crime’ asseguram o sucesso de suas atividades e é constituído ali um outro 

tipo de solidão, uma solidão comunitária, que ecoa os princípios seguidos 

pelo estatuto da sociedade sadiana. Encarregados de diferentes funções, são 

os libertinos comandados por Marguerite que asseguram, portanto, o bom 

encaminhamento dos negócios. Para isso, eles vasculham toda Paris de forma 

a aliciar ou raptar crianças que podem vir a ser-lhes uteis. A empreitada não 

parece sem frutos dentro desse universo do mal e da perversão a qual se 
encontra mergulhada a capital francesa, uma vez que mesmo as freiras fazem 

parte, como vimos, desse proveitoso esquema. Marguerite, em uma de suas 

cartas, até lamenta a morte de uma vizinha: 

 

Acabaram de levar em uma maca minha vizinha, a mulher 

Penaud, morta por ter-se feito abortar. Ela arranjava a coisa ela 

mesma, e até duas a três vezes por ano, disseram-me. Se eu 

                                                             
52 As vítimas dentro do sistema de organização libertina, por outro lado, permanecerão sempre 

isoladas umas das outras: Elas [as crianças] são confinadas separadamente com alguns doces e 

brinquedos, antes de que as utilizemos. Esse é meu sistema. (WITTKOP, 2003, p. 61, grifo 

nosso) No original: Ils [les enfants] sont  enfermés séparament avec des douceurs et des jouets, 

avant le temps où on les utilise. C’est mon système. 
53 No original: esclave de la Martinique acheté fort cher et qui parfois doit servir les clients. 
54 No original: couple viellot et presque muet, s’occupe du ménage. 
55 No original: la personne la plus hardie et impavide qu’il m’ait été donné de rencontrer. 
56 No original: presque naine mais pleine de ruse et riche en expédients [...] qui jadis servit mes 

plaisirs personnelles et m’est restée dévouée. 
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soubesse, eu teria lhe comprado seus frutos, e talvez ela estaria 

ainda viva, talvez não. 57 (WITTKOP, 2003, p. 82) 
 

Qual não seria a ironia de termos um estabelecimento de 

comercialização de crianças capaz de salvar vidas? Seria mal, seria perversão 

o que é absolutamente útil? Fato é que, na trama de La marchande d’enfants, 

o negócio sádico-pedófilo prospera. Nessa Paris obscura e impiedosa, não é 

preciso procurar muito para encontrar a diversidade de ofertas oferecidas aos 

libertinos, como assim vimos. 

Uma vez compreendido o complexo sistema que compõe o 

pensamento sadiano, um discurso que promove o vício como virtude e apaga 

os limites do par bem e mal, é preciso também assimilarmos que o advento 

da sociedade laica, com a chegada da Revolução e sua luta pela liberdade 
individual, permitiu apenas uma forma possível para o mal — a ‘violência’. 

Isso porque eliminados os valores cristãos, profanados seus símbolos, o mal 

não pode mais ser assimilado como uma alternativa ao pecado ou ao 

sofrimento humano; doravante ele será apenas sofrimento infligido. Em La 

marchande d’enfants, a tortura, o estupro, e a morte adentram, portanto, o 

seio literário, retomando a tradição de uma estética também maligna, na qual 

a perversidade toma corpo e promove, dentro do entendimento sadiano, os 

objetivos verdadeiros da humanidade.  

Coube-nos, assim, reconhecer, que as marcas deixadas pelo 

Marquês de Sade, particularmente na geração romântica francesa e depois em 

sua retomada no movimento surrealista, estendem-se até hoje sobre a pluma 

de uma escritora para quem “o que os outros nomeiam perversidade é, para 
ela, natural”58. A retomada dos temas do sadismo, do satanismo nos mostra 

que a negatividade permanece na literatura moderna como um amplo campo 

de pesquisa, que deseja não apenas dissertar sobre a composição do mal e do 

perverso, mas que pretende, para além de uma ética moralizante, estudar e 

compreender a plasticidade de tais conceitos. O mergulho em Wittkop, em 

seus ditos monstros, é um mergulho no que existe de mais humano. Se, por 

um lado, poucos romances podem parecer tão pessimistas sobre a natureza 

humana, por outro, também poucos podem jogar luz renovada ao desafio de 

tudo escrever. E, no seio de cenas cruéis que destrincham totalmente a 

natureza do mal humano, ao desafio de tudo celebrar. 

 

                                                             
57 No original: On vient aussi d’enlever sur une civière ma voisine, la femme Penaud, morte à 

force de se faire avorter. Elle arrangeait elle-même la chose, et jusqu’à deux à trois fois l’an, à 

ce qu’on dit. Si je l’avais su, je lui aurais acheté ses fruits, et peut-être serait-elle encore en vie, 

peut-être que non. 
58 Em artigo para o jornal Libération, escrito por Mathieu Lindon, 2003. Tradução nossa. No 

original: ce que les autres appellent perversité lui est naturel. 
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