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RESUMO:Verificamos na ficgdo policial brasileira contemporanea a presenga constante de
referéncias intertextuais. Tais referéncias procuram limitar-se ao proprio género, em um didlogo
com a sua tradi¢do. Desse modo, partindo de uma breve analise do conto “Romance negro”, de
Rubem Fonseca, e dos romances Na multiddo, de Luiz Alfredo Garcia-Roza ¢ O livro roubado,
de Flavio Carneiro, procuraremos demonstrar que essas obras, através de um jogo intertextual,
incorporam e reescrevem a historia da fic¢ao policial.
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ABSTRACT: We note the reoccurring presence of self-reference withinBrazilian contemporary
detective novel’s narratives. Such references are normally limited to the genre itself, in a dialog
with its own traditions. From a brief analysis of the Brazilian short story “Romance Negro”, by
Rubem Fonseca, and the novels Na multiddo, by Luiz Alfredo Garcia-Roza, and O livroroubado,
by FlavioCarneiro, we will try to demonstrate that these literary works incorporate and re-write
the history of detective fiction by employing intertextual references.
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Yo afirmo que la Biblioteca es interminable.
Jorge Luis Borges

No conto “La Biblioteca de Babel”, Jorge Luis Borges idealiza
uma biblioteca interminavel, que abarca todos os livros do universo. Livros
dentro de livros, num desdobramento infinito. O género policial parece
retomar a ideia da biblioteca borgiana,ao realizar um jogo metalinguistico
que se configura pela presenca constante de referéncias intertextuais. Tais
referéncias sdo, predominantemente, relativas a obras afins, ou seja,
procuram limitar-se ao proprio género e, com isso, dialogar com a sua
tradicdo. Segundo Sandra Reimao,
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esse jogo intertextual com narrativas policiais anteriores ¢ uma
metalinguagem, uma autorreflexdo do género nascida na
propria historia deste, e que se mantera em grande quantidade
em todo o desenvolver do romance de enigma, até nossos dias,
e que pode, também, ser facilmente encontrada nas narrativas
"Série Noire" (REIMAO, 1983, p. 40).

Se pensarmos na ideia de intertextualidade, lato sensu,
concluiremos que ela ¢ inerente a todo texto, pois, como observa Umberto
Eco, “s6 se fazem livros sobre outros livros € em torno de outros
livros[...Jtoda historia conta uma histéria ja contada” (ECO, 1985, p.20).
Assim, em principio, todo texto estabelece um didlogo com outros textos,
tese defendida por MikhaelBakthin e corroborada, posteriormente, por Julia
Kristeva, levando-a a cunhar o termo intertextualidade: “todo texto se
constréi como um mosaico de citagdes,todo texto é absor¢do e transformagéo
de um outro texto” (apud SAMOYAULT, 2008, p.16).DavidLodge, por sua
vez, afirma que “para muitos tedricos, a intertextualidade é a propria
condicdo da literatura, se ‘todos os textos sdo tecidos com os fios de outros
textos, independentemente de seus autores estarem ou ndo cientes’”
(LODGE, 1992, p.106).

E notdrio que o dialogo com a tradigdo ¢ intrinseco ao proprio ato
da escrita literaria, ja que, como lembra Leyla Perrone-Moisés:

a literatura nasce da literatura; cada obra nova é uma
continuagdo, por consentimento ou contestagdo, das obras
anteriores, dos géneros e temas ja existentes. Escrever ¢, pois,
dialogar com a literatura anterior € com a contemporanea
(PERRONE-MOISES, 1990, p.94).

Neste artigo, no entanto, buscaremos refletir sobre a
intertextualidade em seu sentido restrito, que, de acordo com Gérard Genette,
seria identificado “pela presenca efetiva de um texto em outro” (GENETTE,
1982, p.08). Pretendemos demonstrar, a partir de uma breve analise do
conto“Romancenegro”,de Rubem Fonseca, e dos romances Na multiddao, de
Luiz Alfredo Garcia-Roza, ¢ O livro roubado, de Flavio Carneiro, que
anarrativa policial brasileira contemporanea, por meio das frequentes
mengodes aos classicos do género, incorpora e reescreve a historia da ficgdo
policial.

Nas obras mencionadashd uma intencionalidade nesse didlogo
entre textos, de modo a reafirmar a tradicdo do género e, a0 mesmo tempo,
ainda que de maneira branda, subverté-la.
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Quando falamos em tradicdo do género, estamos pensando,
primeiramente, em Edgar Allan Poe. De fato, com o conto “Os crimes da Rua
Morgue”, Poe inaugura a narrativa policial moderna. O personagem Dupin,
com sua mente privilegiada e sua infalibilidade, torna-se, dessa forma, o
prototipo do detetive moderno, reflexo da sociedade europeia do século XIX,
em que imperava o pensamento cientificista. Nasce a escola de enigma, que
seria representada posteriormente por outros escritores, como Conan Doyle e
Agatha Christie, e seus memoraveis personagens Sherlock Holmes e Hercule
Poirot, verdadeiras “maquinas de pensar” capazes de, através de uma andlise
fria e meticulosa dos fatos, decifrar os mais complicados mistérios.

O fato de Edgar Allan Poe ser considerado o fundador do género
pode explicar a grande quantidade de referéncias a ele nas narrativas
policiais, conforme detalharemos mais adiante, como uma forma de
homenagear o “pai das historias policiais” (ALBUQUERQUE, 1979, p.08) e,
simultaneamente, de dialogar com a tradigdo. Essas referéncias ja eram
percebidas em Conan Doyle, contudo, muitas vezes surgiam com um tom de
critica, como na novela Um estudo em vermelho, publicada em 1887, em que
Holmes ¢ comparado por Watson aquele que ¢ considerado o “primeiro
detetive digno desse nome” (ALBUQUERQUE, 1979, p.37): “Vocé me traz
a lembranca o personagem Dupin, de Edgar Allan Poe. Eu ndo fazia a
minima ideia de que tais individuos existissem de fato fora dos livros
ficcionais”. Tal comparagdo, entretanto, parece ndo agradar ao detetive, que
retruca:

Sem duvida, acredita que me faz um elogioao me comparar
comDupin][...] Pois bem, em minha opinido, Dupin era um
sujeito bem inferior [...]N3o nego que ele tinha algum génio
analitico, mas ndo era de modo nenhum o fenémeno que Poe
parecia imaginar (DOYLE, 2014, p. 26).

Percebemos também um grande nmimero de referéncias a Sherlock
Holmes, personagem tdo emblematico que seu nome chega a ser usado como
sinénimo de detetive. Em O misterioso caso de Styles, de Agatha Christie,
por exemplo, o assistente de Hercule Poirot, Capitdo Hastings, revela que
sempre acalentou o desejo secreto de ser detetive e, interrogado por sua
interlocutora acerca da sua preferéncia por Scotland Yard ou Sherlock
Holmes, responde: “Oh, Sherlock Holmes, sem duvida” (CHRISTIE, [19--],
p. 15).

A partir do século XX configura-se uma mudanga em relagdo a
concepcdo da narrativa policial cldssica, ou seja, da narrativa de enigma.
Surge nos Estados Unidos o chamado “romance negro”, sob o contexto de
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grande confusdo politica que se seguiu a Primeira Guerra Mundial, com a
quebra financeira de 1929. Em 1945, com a publicacdo da colegdo Série
Noire, por Marcel Duhamell, da-se o reconhecimento, pelo publico, do
romannoir, que contrasta com os romances policiais vistos até entdo, como se
observa no trecho abaixo, transcrito do texto de apresentagdo existente nos
primeiros volumes da coleg@o:

O leitor desprevenido que se acautele: os volumes da Série
Noire ndo podem, sem perigo, estar em todas as maos. O
amante de enigma & Sherlock Holmes ai ndo encontrara nada a
seu gosto. O otimismo sistematico tampouco. A imoralidade,
admitida em geral nesse género de obras, unicamente para
contrabalancar a moralidade convencional, ai se encontra bem
como os belos sentimentos, ou a amoralidade simplesmente. O
espirito ¢ raramente conformista. Ai vemos policiais mais
corrompidos do que os malfeitores que perseguem. O detetive
simpatico ndo resolve sempre o mistério. Algumas vezes nem
ha mistério. E até mesmo, outras vezes, nem detetive.
(DUHAMELL apud REIMAO, 1983, p. 52-53)

O texto de apresentacdo explicita um didlogo com o que se
considera a tradi¢gdo do género, entretanto o intuito ¢ transgredi-la, e ndo
reafirma-la. Ora, em uma fase tdo conturbada, em que cresce o desemprego e
o crime se organiza, torna-se dificil para o leitor aceitar um personagem
como Dupin, totalmente fora da realidade social. Desse modo, o heroi passa a
ser mais humanizado; o método da intui¢do e a experiéncia substituem o

raciocinio logico.  Temos como principais representantes dessa escola
Dashiell Hammett, considerado por muitos o iniciador do romannoir, e
Raymond Chandler.

Na escola noirha uma reescritura do padrdo defendido pela escola
de enigma, de modo a torna-lo mais adequado ao contexto social vivenciado
pelos Estados Unidos pos-guerra, que, inclusive, ¢ bem mais condizente com
a realidade brasileira. De fato, ja nas primeiras manifestacdes do género no
Brasil, encontramos uma dificuldade em seguir as regras apregoadas pela
narrativa de enigma. Segundo Vera Follain,

A importacdo do modelo europeu, comum em nossa cultura,
quando se trata do romance policial clédssico, suscitava
impasses imediatos para o escritor, em virtude do tratamento
dado ao tema, que envolve questdes como o papel do aparelho
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judicial, da policia, a organizagdo da sociedade e o proprio
valor conferido a vida (FOLLAIN, 1988, p. 21).

As manifestagdes do género no Brasil, portanto, apesar de
dialogarem com a ficgdo policial de enigma, enveredam pelo caminho
daquela narrativa surgida em meio ao caos social dos Estados Unidos da
década de 1930. J4 em sua primeira apari¢do, que muitos consideram ser O
mistério, narrativa publicada em 1920, sob a forma de folhetim, em parceria
por Medeiros e Albuquerque, Afranio Peixoto, Viriato Correia e Coelho
Neto, encontramos uma grande dificuldade em importar o modelo europeu.
Ha inclusive, uma ironia em relacdo ao proprio género, como percebemos no
paragrafo inicial:

Ele tinha ruminado durante anos aquela vinganga. Calculara
tudo, previra tudo. Lera centenas de romances policiais, ndo
pelo prazer que pudesse fazer essa baixa literatura, mas pelo
desejo de estudar todos os meios de levar a cabo o crime que
projetava e de escapar a puni¢do (COELHO NETO et al, 1928,

p-10).

A narrativa segue com citagdes e referéncias, como por exemplo,
quando o detetive Mello Bandeira ¢ alcunhado o “Sherlock da cidade”. Ao
tentar aplicar os métodos sherlockianos de investigacdo, entretanto, o detetive
sempre acaba por se atrapalhar, intensificando o tom de ironia que permeia a
historia.

Depois de O mistério, encontramos também outras manifestagdes,
ainda que esparsas, do género no Brasil. Serd a partir da década de 1980,
contudo, que a narrativa policial ocupara maior espago em terras tupiniquins.
Importante destacar que esta recorréncia do género policial deve-se em
grande parte a tendéncia atual da ficcdo brasileira, que passa a ter como
marca uma relacdo mais proxima do escritor com a midia e o mercado
editorial, na expectativa de reconquistar e reeducar o leitor comum.

Ressalta-se também que, em relagdo a ficgdo policial brasileira,
percebemos uma reformulagdo do género, “uma releitura critica dos modelos,
procurando reinventar o detetive de acordo com novas condigdes culturais,
em que ja ndo cabem as certezas nem tampouco a pura intuigdo de escolas
anteriores” (CARNEIRO, 2005, p. 308). Tal releitura se consolida através do
recurso da intertextualidade, ou seja, por meio de passagens em que a
narrativa se refere, critica, recontextualiza ou elogia uma narrativa anterior,
como veremos ao longo deste estudo.
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Tragadas essas breves linhas acerca das circunstancias que
acompanham o surgimento do género policial, importantes para a melhor
compreensdo do que nos propomos analisar, podemos nos ater ao objetivo
central deste artigo, ou seja, a analise do jogo intertextual que a ficgdo
policial brasileira contemporanea trava com a tradicdo do género. Importante
destacar que as obras analisadas compartilham o fato de prestarem uma
homenagem, disfar¢ada ou explicita, ao mestre Edgar Allan Poe. Se foi Poe
quem inaugurou o género policial, com “Os crimes da Rua Morgue”, € licito
considerarmos que, genericamente, todos os textos seguintes serdo, de
alguma forma, intertextos desse conto.

O “MOSAICO DE CITACOES” EM RUBEM FONSECA

Como mencionado anteriormente, sera a partir da década de 1980
que o género policial vai se destacar no Brasil, ¢ podemos afirmar que a obra
de Rubem Fonseca teve importancia fundamental nessa revitalizagdo. Uma
de suas marcas ¢ a forte carga intertextual; o autor se apoia intencionalmente
em textos alheios, levando a constante reflexdo sobre a propria literatura.
Vera Lucia Follain de Figueiredo ressalta que “as inumeras citagdes levam a
suspeitar que se estd diante da costura de dados de um arquivo de
computador: leitura e escritura se confundem, diluindo-se os limites entre ler
e criar”. E conclui que “em estilo proprio, o autor segue, deste modo, a licdo
do mestre Jorge Luis Borges” (FOLLAIN, 2003, p.12). De fato, a biblioteca
fonsequiana, como a de Borges, também nos parece interminavel.

Ainda segundo Vera Follain, “em ‘Romance Negro’, Rubem
Fonseca leva [...] as ultimas consequéncias, a vocacdo metalinguistica das
narrativas policiais ¢ volta-se para a propria histéria do género” (FOLLAIN,
2003, p. 73). Vejamos, entdo, como isso ocorre.

Iniciando o jogo intertextual, o conto tem como epigrafe o trecho
de um poema de Edgar Allan Poe: “Allthat I seeorseem / Isbut a dreamwithin
a dream”. Cabe ressaltar que a epigrafe, ao ser estabelecida por uma citagdo
seguida da referéncia a seu autor, “constitui uma pratica a0 mesmo tempo
elementar e exemplar da intertextualidade”, como afirma TiphaineSamoyault
(2008, p. 65). No caso do conto em questdo, a ideia contida na citacdo ja
funciona como uma pista que da ao leitor as coordenadas para a leitura do
texto, afinal, o conto “Romance Negro”foi publicado em 1992 no livro
Romance Negro e outras historias e, paracompletar esse jogo de livros dentro
de livros, o protagonista do referido conto ¢ um escritor que fez sucesso com
a publicagdo de seu livro “Romance Negro”. Assim, se tudo o que vemos ou
nos parece ¢ nada mais que um sonho dentro de um sonho, como disse Poe,
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em Rubem Fonseca tudo o que lemos ou nos parece ¢ nada mais que um livro
dentro de um livro.

Ha no conto os elementos basicos para sua inser¢do no género
policial, menos o detetive. Transgredindo as regras do género em sua forma
classica, a historia do crime é narrada pelo proprio assassino, cujo relato esta
sob suspeita. O leitor, aquele mesmo leitor perspicaz de romances policiais
que, conforme alega Jorge Luis Borges, foi engendrado por Poe, passa a
ocupar o espaco do detetive, mas sem um narrador que o conduza passo a
passo a decifracdo do enigma. Em mais uma transgressdo ao género, a
identidade do assassino ¢ revelada logo no inicio: Peter Winner. A surpresa
fica por conta da revelacdo da identidade da vitima: Peter Winner. E nao, ndo
se tratava de um caso de suicidio. Na verdade, John Landers, um escritor
fracassado, matara Peter Winner, um escritor famoso de romances policiais e,
aproveitando-se da semelhanga fisica entre ambos, assumira a sua identidade.

Mas ndo ¢ sé de transgressdes que se faz a narrativa de Rubem
Fonseca. Ao apresentar essa intriga repleta de ambiguidades, principalmente
no que tange a relagdoLanders /Winner, Fonseca nos remete ao tema do
duplo, tdo frequente na obra de Edgar Allan Poe. Além disso, o autor
reafirma a tradicdo do género através de varias homenagens ao criador da
narrativa policial, prestadas no decorrer do texto. Landers e Winner, por
exemplo, t€m em comum a grande admiragdo por Poe:

Eu ndo tinha a menor ideia de como era Winner, seus habitos,
sua fisionomia, sua altura, se era gordo ou magro; afinal, ndo
havia fotografias recentes dele.[...] Mas eu conhecia uma
fraqueza dele: sua admiragdo doentia por Edgar Allan Poe.
Aqui surge outra coincidéncia: eu também admirava, e admiro,
como vocé sabe, a obra de Poe (FONSECA, 2006, p.474).

Ciente da fraqueza do escritor em relacdo ao grande mestre,
Landers usa como isca para atrai-lo a rara edigdo de abril de 1841 da
Graham’s Magazine, em que foi publicado o conto“Os crimes da Rua
Morgue”. Ao assumir a identidade da vitima, comete o que poderia ser
considerado o crime perfeito, “faganha dificil de ser alcangada até na ficgdo”
(FONSECA, 2006, p. 473). Dessa forma, travestido de Peter Winner,
consegue ir a um renomado festival cujo tema ¢ a literatura policial, como
relata a sua mulher, Clotilde:

Ha dois anos, na manha do dia 20 de outubro, eu estava na gare

de Lyon, dentro do Trem Negro que em alguns minutos partiria
de Paris para Grenoble lotado de escritores famosos. Mas para
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conseguir isso precisei, num lance rocambolesco, matar um
homem e assumir sua identidade. O nome desse homem? Peter
Winner (FONSECA, 2006, p.473).

O festival acaba servindo de pretexto para inserir na narrativa
varias citagdes ¢ teorias sobre o género policial, misturando realidade e
ficcdo, como se observa neste trecho do debate:

Dizem que para a chamada escola inglesa, crime, criminoso e
vitima existem apenas para permitir ao detetive o trabalho de
solucionar o Enigma. Segundo esse ponto de vista, os autores
ingleses ndo perderiam muito tempo na descricdo dos
personagens ¢ de suas motivagdes. Por outro lado, na escola
americana, o Enigma ¢ pretexto para o crime. [...] O detetive
americano despreza os valores da sociedade em que atua, seja
ele um investigador privado, como Sam Spade ¢ Marlowe; seja
um membro da forga policial, como Hopkins; seja um
paranoico obsessivo, fugitivo de um asilo de loucos, como
Kramer, do Romance Negro, de Winner (FONSECA, 2006, p.
468).

Um dos ouvintes do debate ¢ o inspetor Papin, cujo nome nos
remete a Dupin, e cujo charuto nos faz lembrar da figura emblematica de
Sherlock Holmes. Esse resgate da tradigdo ocorre durante toda a narrativa,
com alusdes aos detetives mais conhecidos, desde Dupin, ¢ claro, passando
por Maigret, Poirot, até chegarmos a Spade e Marlowe. Autores reais de
literatura policial, como P.D. James e James Ellroy, passam a ser
coadjuvantes da trama, provocando um questionamento acerca das fronteiras
entre ficcdo e realidade. Os proprios nomes do personagem duplicado, John
Landers/PeterWinner, nos remetem ao género, como deduz Vera Follain:

O nome de Peter Winner nos faz lembrar Lord Peter Winsey,
heroi esnobe e bem-sucedido, caracterizado pelo humor, criado
por Dorothy Sayers. J4 o nome e a intriga que envolvem John
Landers, em “Romance Negro”, nos remete a Jack London,
escritor que se suicidou em 1916, deixando quase acabado um
romance policial considerado surpreendente pela critica —
Assassinatin Bureau Ltd: uma historia policial filos6fica na
qual se trava uma luta de intelecto entre dois homens que
representavam correntes de pensamento opostas (FOLLAIN,
2003, p. 73).
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Através do jogo borgiano de texto em cima de texto, Rubem
Fonseca vai tecendo a sua narrativa, reescrevendo o género por meio de
transgressdes, mas sem deixar de lado as homenagens, principalmente ao “pai
das historias policiais”. O veneno usado por Landers para matar Winner,
nesse crime digno de ser desvendado por Dupin, por exemplo, foi colocado
na mesma taga de champanhe em que brindavam ao mestre, como narra o
assassino: “‘A Edgar Allan Poe’, brindei. ‘A Poe’, respondeu Winner,
sorvendo de um gole todo o contetido da taca’” (FONSECA, 2006, p.481).

A BIBLIOTECA DE GARCIA-ROZA

Como no conto “Romance Negro”, de Rubem Fonseca, Luiz
Alfredo Garcia-Roza também inicia seu romance, Na multiddo, com duas
citacdes que servirdo como pista para o leitor desvendar os sentidos da
narrativa:

O conteudo social originario do romance policial ¢ a perda das
pegadas de cada um na multidao da grande cidade.

A esséncia de todo crime permanece irrevelada.

A primeira citagdo ¢ um trecho de Charles Baudelaire: um lirico
no auge do capitalismo, em que Walter Benjamin associa o romance policial
ao surgimento da cidade e a fldnerie. Nessaobra, o autor discorre sobre o
flaneur,ou o “homem das multiddes”, segundo Baudelaire, aquele ser
incognito que se mistura em meio a massa humana das grandes cidades.
Benjamin, entdo, analisa o conto de Poe, “O Homem da Multiddo”,
observando que a narrativa “é algo como a radiografia de um romance
policial”. E completa: “Nele, o involucro que representa o crime foi
suprimido; permanece a simples armadura: o perseguidor, a multiddo, um
desconhecido que estabelece seu trajeto através de Londres de modo a ficar
sempre no seu centro. Esse desconhecido ¢ o flaneur”. (BENJAMIN, 1989,
p.45). Cabe ressaltar que o referido conto de Poe foi publicado em 1840, ou
seja, apenas um ano antes da inauguragdo do género policial com “Os crimes
da Rua Morgue”, fundamentando assim os alicerces desse novo género.
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A segunda citagdo que aparece na epigrafe do romance de Garcia-
Roza ¢ justamente um trecho da obra de Edgar Allan Poe, “O homem da
multiddo”,0 que torna clara a inten¢do daquele autor de dialogar com este.
Como evidéncias iniciais desse proposito, temos ndo apenas a epigrafe, mas
também o titulo:Na multiddo. Além disso, em ambas as obras, a figura do
flaneuré evidenciada.

No conto de Poe, o narrador, sentado a mesa de um café londrino,
passa a analisar os transeuntes, tentando classifica-los a partir da observacao
de suas caracteristicas: os fidalgos, os comerciantes, os jogadores, os
bébados, as prostitutas. Depara-se com “um velho decrépito, de uns sessenta
e cinco, setenta anos de idade”, que poderia servir de modelo para
“encarnagdes pictéricas do demonio” (POE, 2008, p.263). Resolve entdo
segui-lo, com o intuito de tentar saber mais sobre ele. A perseguicdo dura dia
e noite ¢ o velho ndo para de caminhar por um momento sequer. O narrador,
enfim, desiste de perseguir aquele misterioso homem, concluindo: “Esse
velho [...] é o tipo e o génio do crime profundo. Recusa-se a estar so. E o
homem da multiddo” (POE, 2008, p. 267).

No romance de Garcia-Roza, também encontramos dois
personagens fascinados pela fldnerie. O detetive Espinosa “percorre a cidade
em busca de seus mistérios” (FREITAS, 2006, p.124), e faz das ruas seu
espago de reflexdo: “caminhando, tentaria decifrar o enigma” (GARCIA-
ROZA, 2007, p.70). Ja o personagem Hugo Breno busca a multiddo para
esconder-se nela: “sentia-se melhor nas vias de maior movimento, quando se
deixava perder na multidao” (GARCIA-ROZA,2007,p.28). Hugo Breno,
como o narrador do conto de Poe, decide seguir constantemente um
homem.O homem, no caso, ¢ o delegado Espinosa. Analisemos, pois, 0
romance.

Na multiddo inicia-se com uma visita da personagem D. Laureta a
delegacia, a procura do delegado. Como Espinosa, no momento, estava em
reunido, ela resolve voltar mais tarde. Entretanto, um estranho incidente a
impede de retornar. Ao esperar o sinal de transito abrir para atravessar a rua,
a mulher é misteriosamente langada para a frente e morre atropelada por um
onibus. Algumas testemunhas acreditam que foi empurrada, mas nenhuma
presenciou efetivamente o que ocorreu.

Apesar de as evidéncias de que houve um crime serem “meras
suposigdes, sem nenhum fundamento real” (GARCIA-ROZA, 2007, p.16), o
delegado resolve investigar o caso e refaz todos os passos de D. Laureta antes
e depois de sua ida a delegacia. Descobre que ela passara toda a manha em
uma agéncia da Caixa Econdmica para receber a pensdo. Assim, entra em
cena Hugo Breno, funcionério que a atendeu no banco e que passa a ser o
principal suspeito.
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Ja no segundo capitulo, Hugo Breno ¢ apresentado ao leitor:

No meio da massa compacta de pedestres que se movia
lentamente pela calgada como um miridpode gigante, o homem
tinha a impressdo de que ndo eram as pessoas que andavam,
mas que suas pernas pertenciam na verdade a esse grande
animal urbano que se arrasta pesadamente pelas ruas das
grandes cidades. A situagdo, contudo, ndo o desagradava.
Gostava de multiddo, apenas ndo considerava aquele o
momento mais adequado para usufruir dela. As seis e meia da
tarde tinha que estar no bar defronte a 12* DP, na rua Hilario de
Gouveia, e ja passava das seis (GARCIA-ROZA, 2007, p.20-
grifo nosso).

O intuito de Hugo Breno ndo era, necessariamente, perseguir
Espinosa, mas “usufruir do prazer secreto de estar lado a lado com ele e até
de comprar e saborear as mesmas iguarias arabes” (GARCIA-ROZA, 2007,
p.-21). De acordo com Hugo, havia uma grande identificagdo entre ambos,
sobretudo no que tange ao gosto por caminhar pelas ruas da cidade, apesar de
haver uma diferenca entre 0 modo de caminhar de cada um: “o dele [Hugo]
era firme, apressado, quase militar, enquanto o do delegado era lento,
distraido, como se o pensamento errasse a quilometros de distidncia”
(GARCIA-ROZA, 2007, p.25). Podemos relaciona-los a dois tipos de
flaneurmencionados por Walter Benjamin. Espinosa seria o tipo
baudelairiano, do “filésofo que passeia” e Hugo Breno “o lobisomem
irrequieto a vagar na selva social”, tipo fixado por Poe (BENJAMIN, 1989, p.
187).

Ainda segundo Benjamin, “o fldneur é acima de tudo alguém que
ndo se sente seguro em sua propria sociedade. Por isso busca a multiddo. (...)
A diferenga entre o antissocial e o flaneur é deliberadamente apagada em
Poe” (BENJAMIN, 1989, p.45). Hugo Breno, como o flaneurapresentado por
Poe, ¢ antissocial: “achava sua vida satisfatoriamente preenchida por ele
mesmo’’ (GARCIA-ROZA, 2007, p.24).0 detetive Welber analisa que, para
Hugo Breno, “andar nio era um meio, mas um fim em si”. E complementa:
“O detalhe curioso era que Hugo Breno ndo caminhava em qualquer lugar ou
de qualquer maneira, mas parecia achar essencial caminhar em meio a
multiddo”. Espinosa conclui, entdo, que ele ¢ “um eremita na multiddo”
(GARCIA-ROZA, 2007, p. 77).
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O jogo intertextual com o conto de Poe também ¢ sugerido, ainda
que de maneiraimplicita, quando o inspetor Ramiro relata a Espinosa as
atitudes de Hugo Breno diante da multidéo:

Eu o segui durante quase trés horas pelas ruas do Centro sem
que ele parasse nem um instante para descansar, entrar numa
loja ou falar com alguém, ou mesmo para apreciar o
movimento. Nada, delegado. E tem mais. De vez em quando
ele desaparecia. Simplesmente sumia. De repente, aparecia ao
meu lado, quase me cutucando, como quem diz “Olha eu aqui”,
como ele fazia isso? Ele ¢ sem duvida estranho. Parece um
replicante, um autdmato a solta pelo Rio de Janeiro. O que
Welber observou anteontem, eu confirmei ontem. Ele ndo é
normal (GARCIA-ROZA, 2007, p.88).

Esse jogo se da de forma mais explicitaquando Espinosa conclui
que o caso da pensionista estava se tornando o caso do “homem da
multiddo”, advertindo sua namorada Irene para ndo romantizar a figura:
“chamamos de o ‘homem da multiddo’ por causa do conto de Poe, mas ndo
passa de um funcionario da Caixa Econdmica com algumas esquisitices”
(GARCIA-ROZA, 2007, p. 105).

Cabe mencionar que o tema por exceléncia de Edgar Allan Poe, o
duplo, também se destaca no romance de Garcia-Roza. Sdo feitas varias
insinuagdes ao longo da narrativa em relagdo a grande identifica¢do entre o
detetive Espinosa ¢ o suposto criminoso Hugo Breno, como se observa no
relato deste: “S6 ndo digo que somos almas gémeas porque seus jantares de
sexta-feira ndo sdo tdo solitarios quanto os meus” (GARCIA-ROZA, 2007, p.
163). O proprio detetive reconhece: “ao se identificar comigo, isto ¢, com o
bem, ele escapa a figura do mal que o habita” (GARCIA-ROZA, 2007, p.
161). Ha inclusive um embate final entre Espinosa e Hugo Breno, que nos
remete ao duelo travado entre o protagonista do conto “Willian Wilson”, de
Poe, e seu duplo.

A intertextualidade também se revela nas leituras do delegado
Espinosa, que ndo esconde sua atragdo por romances policiais: “naquela
noite, gostaria de retomar leituras interrompidas havia mais de uma semana,
entre elas a do ultimo e alentado livro de Montalban”. Ora, Montalban é o
criador de Pepe Carvalho, detetive (culto como Espinosa, diga-se de
passagem), que tem o estranho habito de queimar livros. E o faz sem
remorsos, pois ja aprendeu tudo o que tinha que aprender com eles, que agora
servem para aquecer sua lareira.
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Diferente de Pepe, o habito de Espinosa nao é queimar os livros,
mas acumula-los em sua “estante sem estante”, ou “estante em estado puro”,
ou ainda “estante so livros” (GARCIA-ROZA, 2007, p. 36). Essa peculiar
estante ¢ composta por uma fileira de livros em pé, seguida por uma fileira de
livros deitados, como uma prateleira, sobre a qual alinha outra fileira de
livros deitados, ad infinitum, sugerindo uma biblioteca interminavel. Como a
de Babel. E todos os caminhos se bifurcam e acabam por nos levar
novamente a Borges, cuja citacdo, inclusive, servird de epigrafe para o
proximo romance que iremos analisar.

O LABIRINTO INTERTEXTUAL DE FLAVIO CARNEIRO

Dando prosseguimento ao jogo intertextual, o romance de Flavio
Carneiro, O livro roubado, também ¢ introduzido por uma citacdo: “Bastam
dois espelhos opostos para construir um labirinto”. Trata-se de um trecho da
conferéncia O pesadelo, de Jorge Luis Borges, que parece ter sido
estrategicamente colocado ali para advertir o leitor de que esta prestes a
adentrar uma leitura labirintica em que nada ¢ o que parece ser e a verdade ¢
escorregadia.

A histéria comega por obra do acaso. Enquanto o narrador, André,
esperava o detetive Miranda, que lhe devia dinheiro, retornar ao escritorio,
surge uma oportunidade tentadora: fazer-se passar por ele e aceitar o caso
proposto pelo miliondrio Mattos, faturando em troca a moddica quantia de
trinta mil euros. Tarefa facil, j4 que o caso, aparentemente, ja estava
solucionado, ¢ o culpado era o mordomo, como em um romance policial
daqueles que se encontram em bancas de jornal. André aceita a proposta e
com a ajuda de seu assistente Gordo, e de outros que vdo surgindo no
caminho, tenta recuperar um livro raro que fora roubado da biblioteca do
milionario.

Como vimos anteriormente, no conto Romance Negro, de Rubem
Fonseca, o assassino usa a rara edi¢do de abril de 1841 da Graham'’s
Magazine, em que foi publicado “Os crimes da Rua Morgue”, paraatrair sua
vitima, grande admiradora de Poe. No romance de Flavio Carneiro também
estd em foco um livro raro de Edgar Allan Poe, neste caso, “a primeira edigdo
de Histoiresestraordinaires, a coletinea de contos de Edgar Allan Poe
organizada e traduzida por Baudelaire, em 1856, como descreve Mattos
(CARNEIRO, 2013, p. 09). Ao saber que devera recuperar esse livro, André
se empolga: “Poe ¢ um dos meus autores preferidos. Sei tudo sobre ele, ja li
varias vezes. Em portugués, claro. E nele que estd o ‘Assassinatos da Rua
Morgue’.” (CARNEIRO, 2013, p. 09).
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O jogo intertextual com o género policial se consolida ndo apenas
por meio de homenagens a tradigdo, mas também através da subversdo do
modelo tradicional. Em primeiro lugar, porque logo no inicio ja € revelada a
identidade do culpado, transgredindo a principal regra do género, de que tal
revelacdo deve ser resguardada para o final da trama, de modo a preservar o
suspense que caracteriza esse tipo de narrativa. Em segundo lugar, porque o
culpado ¢ o mordomo, o que vai de encontro a uma das regrasmencionadas
por Van Dine, em seu artigo publicado em 1828, no American Magazine, de
que o autor nunca deve escolher o criminoso entre o pessoal doméstico. Ou
seja, o cliché que vincula ao mordomo a culpa pelo crime deve ser, a todo
custo, evitado, ja que, segundo as normas de Van Dine, o culpado deve gozar
de certa “importancia”.

Além disso, os personagens André e Gordo transgridemo
paradigma do detetive e seu assistente, conforme vemos nas narrativas de
Edgar Allan Poe ¢ Conan Doyle. Watson, por exemplo, ¢ um sujeito de
capacidades medianas, e sua fungdo é, além de conservar o mistério e
intensificar a admirag@o por Sherlock, exaltar sua superioridade intelectual. O
mesmo se aplica ao narrador das narrativas policiais de Poe. O assistente de
André, Gordo, diferente do modelo tradicional, chega a ser muitas vezes mais
sagaz que o detetive:

O que realmente me liga a Nero Wolf é o método. Nao saio por
ai enfrentando bandidos, pra isso existe a policia. Eu penso,
André, eu raciocino. Enquanto vocé corre a cidade atras de
cartomantes, eu exercito minha massa cinzenta, como diria
Poirot. [...] Somos uma dupla. Vocé precisa do meu cérebro e
eu das suas informagdes (CARNEIRO, 2013, p.40/41).

O trecho acima, repleto de referéncias intertextuais, sintetiza o
método de investigacdo da dupla. Enquanto André, como Sam Spade e Philip
Marlowe, € o detetive da agdo, que se envolve na perseguicdo dos suspeitos,
Gordo € o detetive cerebral, a la Poirot, como ele mesmo observa. Ambos se
complementam, pois enquanto um corre atras das informagdes, o outro as
decodifica.

As referéncias a outros textos continuam durante toda a narrativa,
ja que o detetive André e seu amigo “assistente” Gordo sdo leitores vorazes
de narrativas policiais, tema constante em suas conversas. Essas conversas
servirdo de disfarce para que, metalinguisticamente, sejam proferidas varias
teorias sobre o género, como no trecho abaixo, em que Gordo explica a uma
das personagens porque colocara na estante o livro de Borges ao lado do de
Hammett:
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Os dois escreveram romances policiais. Mas Borges ndo
gostava do estilo noir introduzido por Hammett. Ele achava
que a narrativa policial deveria ser um género intelectual, do
pensamento, ndo da agdo ou da violéncia. Dizia que aquilo que
os americanos faziam era subliteratura. Borges estava errado, é
o que eu acho. Borges ¢ Hammett ndo se conheceram, mas na
minha livraria, estdo discutindo até hoje. Ou melhor, estavam,
antes de vocé levar um deles embora (CARNEIRO, 2013, p.
85).

O objetivo de tais referéncias parece ser, acima de tudo, propiciar
um didlogo com o género. Comegando por Poe e passando por Conan Doyle,
Agatha Christie, Chesterton, RexStout, Raymond Chandler, Dashiell
Hammett, sem se esquecer de Borges ¢ Umberto Eco, Carneiro percorre toda
a trajetoria da literatura policial. Ndo se esquece nemdeLuiz Alfredo Garcia-
Roza:

Sera que algum daqueles caras era o Espinosa, o delegado de
policia dos romances do Garcia-Roza? O delegado costumava
jantar no Trattoria. Fiquei olhando para os homens do
restaurante, vendo se achava o Espinosa. Em dois minutos
conclui que seria mais agradavel procurar a namorada dele,
Irene (CARNEIRO, 2013, p. 113).

Contudo, como nas outras narrativas analisadas, o principal
homenageado é Edgar Allan Poe, a comegar pelo titulo, uma referéncia a um
dos trés contos protagonizados por Dupin: “A carta roubada”. Neste conto
(que, ndo por acaso, também estd inserido em Histoiresestraordinaires),
enquanto o amigo-narrador de Dupin relembrava mentalmente o assunto da
conversa iniciada mais cedo com o detetive, o qual dizia respeito “ao caso da
rua Morgue e ao mistério que envolveu o assassinato de Marie Roget”
(CARNEIRO. 2013, p. 48), o comissario da policia parisiense adentra o
apartamento para pedir uma orientagdo sobre um caso.

Aqui cabe uma digressdo para observarmos a intratextualidade —
ouautotextualidade, como denominam alguns autores — existente no conto.
Enquanto a intertextualidade é entendida como a recorréncia de um autor a
textos alheios, a intratextualidade ocorre quando o autor se remete a suas
proprias obras.Dessa forma, ao mencionarseuscontos anteriores(“Os crimes
da Rua Morgue” e “O mistério de Marie Roget”),Poe ofereceao
leitorassiduoa chance de rememorar as aventuras passadas do detetive e
recomenda a leitura aquele que ndo as conheceu.
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O caso relatado pelo comissario, o sumico de uma importante
carta, ¢ facilmente desvendado por Dupin, que descobre que o referido
documento estava, todo o tempo, em um lugar tdo Obvio que acabou por
confundir a policia. O mistério, na verdade, como o detetive desde o inicio
previu, era “um pouco simples demais” (POE, 2008, p.49), ¢ o que
atrapalhava a sua solug@o pela policia era justamente a sua simplicidade.

O titulo do romance de Flavio Carneiro, portanto, acaba servindo
como uma pista que nos levard ao desfecho que, como no conto de Poe,
talvez fosse simples dematis.

O livro roubado estava todo o tempo no lugar onde deveria estar,
ou seja, na biblioteca, ao lado de outro livro de Poe, Tales oftheGrotesqueand
Arabesque, o original do qual Baudelaire traduziu para o francés
HistoiresExtraordinaires. O culpado, como o leitor sabia desde o inicio, era o
mordomo. Entretanto, a surpresa fica por conta da revelagdo de sua dupla
identidade. A solugdo final — que para contrariar a norma ¢é apresentada pelo
assistente do detetive, Gordo — acompanha o jogo de referéncias textuais,
alimentando o tdo recorrente tema do duplo:

“Thomas quis fazer o jogo do duplo. Poe usava muito isso. Nao
esquecamos que foi ele quem escreveu ‘Willian Wilson’. Alias,
lembra quando estivemos no apartamento do Diego, ou
Thomas, na Rua da Relagdo, e ele disse que dos contos de Poe
o seu preferido era ‘Willian Wilson’? ja estava brincando com
a gente, o safado.”

“Voltando a vaca fria, o que essa coisa de duplo tem a ver com
a escolha de Thomas, do lugar para esconder o livro?”
“Elementar, meu caro André. Thomas desempenhava um duplo
papel na vida do Mattos: o mocinho e o vildo. E depois passou
a ser Thomas e Diego. Ora, a tradugdo de Baudelaire, como
toda tradug@o, é uma espécie de duplo do original. Noutras
palavras, HistoiresExtraordinaires ¢ um duplo de Tales
oftheGrotesque ande Arabesque” (CARNEIRO, 2013, p. 221).

Retornamos, assim, ao inicio, pois, como sugerido na epigrafe do
romance, através desse emaranhado de referéncias intertextuais, em que a
literatura reflete a si mesma (como dois espelhos opostos), o autor reafirma a
propensdo do género policial & metalinguagem, construindoum labirinto de
textos que cabera ao leitor percorrere cujo destino ¢ a Biblioteca.
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CONSIDERACOES FINAIS

Uma das marcas da fic¢do contemporanea € o retorno ao passado ¢
a tradicdo, ndo sob um viés genuinamente nostalgico, nem tampouco
puramente transgressor, mas como reescritura. De acordo com Flavio
Carneiro, “ndo se trata [...] de levantar bandeiras contra adversarios, estéticos
ou politicos, mas de reescrever o passado, buscando acrescentar-lhe o que
pode haver de novidade, de inovag@o, no ambito do presente” (CARNEIRO,
2005, p. 27). No género policial, como vimos, ¢ frequente a ocorréncia de um
jogo intertextual como estratégia de didlogo com a tradicao.

Nas obras analisadas, a pratica da intertextualidademanifesta-se,
algumas vezes, de maneira explicita, através de citagdes e referéncias diretas,
como no conto de Rubem Fonseca e no romance de Flavio Carneiro, e outras
vezes de modo mais sutil, como em Garcia-Roza. Dependendo do
conhecimento do leitor, a relagdo intertextual pode até mesmopassar
despercebida, o que ndo prejudicara a compreensdo do texto. Porém,
enquanto o leitor comum vai se concentrar na histdria propriamente dita, sem
se ater ao jogo de referéncias e citagdes, o leitor especializado no tema vai
identificar esse jogo, utilizando-o na decifragdo dos sentidos do texto.

Tais obras oferecem, desse modo, um duplo alcance de leitura, ja
que atende tanto aos anseios de um leitor que estd meramente a procura de
entretenimento, quanto aos de um leitor critico, em busca de experimentagdes
literarias. Os recursos intertextuais sdo fundamentais para acabar de vez com
o estigma de subliteratura que o género policial carregou por anos, pois
inserem refinamento e complexidade aos textosatravés das constantes
reflexdes metalinguisticas sobre a propria literatura.

O dialogo travado com a tradigdoseconcretiza tanto através de
homenagens, veladas ou explicitas, aos classicos, quantoatravés da
submissdoconscienteas regras impostas pelo género e até pelasua subversdo e
consequente reescritura. Tal reescritura, contanto, visa a um dialogo com o
passado de forma positiva, sem a nega¢do modernista, como observa
Damiana Carvalho:

A ficgdo brasileira recente ao retomar o passado, o faz de
forma ndo inocente, num jogo intertextual de soma: fic¢do a
partir de ficcdo, um livro sobre outro livro, como uma rede
participante de um sistema de forcas, no qual modelos e
reescrituras se ligam, numa relagdo de semelhancas e
dessemelhancas (CARVALHO, 2012, p. 5).
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A historia da ficgdo policial, portanto, é reconstruida a partir de um
jogo de citagdes e referéncias intertextuais, em um dialogo entre passado e
presente que almeja ser, a0 mesmo tempo, regresso ¢ inovacgdo. Nesse
entrecruzamento de textos, cada livro leva a outro e, como reflete Umberto
Eco, se os livros falam de livros, é como se falassem entre si, em um dialogo
eterno, ja que, retomando as palavras de Borges, “la Biblioteca es
interminable”.
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