RECADO PARA MARLUCE'
Alvaro Cardoso Gomes

O papa mike estava caido na cal¢ada, meio de costas, meio de
lado, com o joelho da perna direita flexionado, de maneira que, ja a um
primeiro olhar, pude ver os dois buracos de balas na altura do peito. Uma
delas tinha perfurado o colete que nem se fosse papel. Na nadega direita,
havia um rombo do tamanho de uma mac¢a — era de um outro tiro que tinha
atingido ele no estdmago e arrombado tudo por dentro, do mesmo modo que
o dedo sujo de um moleque malvado faz, ao se enfiar num pote de margarina.
S6 o impacto dos projéteis de uma 12 pra fazer um estrago assim, tanto que
nem me dei ao trabalho de conferir os cartuchos no chdo. Me ajoelhei e olhei
pro rosto do morto que milagrosamente ainda equilibrava o boné da
corporagdo na cabeca. Era mesmo o Cido. Sentado na calgada, o parceiro
dele, o cabo Bené, um negéo forte que nem um touro, solugava. Senti um nd
no peito ¢ mordi os labios. O sargento Okamoto estava do lado, os olhos de
gato tdo vincados que pareciam cicatrizados. Com a mao apoiada na coronha
da .40 espiava a cena, impassivel, como todos os japoneses. Mas a calmaria
do Okamoto era enganosa. Conhecia muito bem o japa: sabia que dentro dele
fermentava uma raiva fria. Otima pra fazer o que devia ser feito. Me ergui,
dando uma espiada rapida no Corsa do Cido, com uma porta aberta, o banco
do motorista manchado de sangue e a lataria cheia de perfuragdes.

- Vocé conta pra Marluce? — o Okamoto perguntou, seco, mal
abrindo a boca.

Ia sobrar pra mim. Mas quem podia chegar na esposa do Cido,
sendo eu, o amigo do peito?

- Conto. Mas, antes, vou com vocés atras dos vagabundos.

- T4 bom — ele concordou, pra, em seguida, gritar pro cabo: —
Bené, levanta dai, que a gente ndo pode mais perder tempo!

O Bené se levantou. Como era grande o cara! A 12 na mao dele
parecia uma arma de brinquedo.

- Nos conformes, sargento. Vamos 14 — disse, com a voz
cavernosa, limpando os olhos com as costas da mao.

- Os caras ja devem estar longe. Numa boa — comentei, balangando
a cabega.

- O pessoal do Garra e da Rota ja foram atrds dos vagabundos —
disse o sargento Okamoto com toda a calma do mundo e estreitando ainda

1 Conto publicado em Guerra ndo declarada. Braga: Vercial, 2014, p.17-24.
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mais os olhos. — Eles véo cercar os elementos 14 perto da favela. E s6 a gente
descer a Canuto que pega eles voltando. Estdo num Marea verde.

- Voltando da onde? — eu disse. — A essas horas, os vagabundos
devem ter se enfiado na favela do Boqueirdo. E ninguém mais pega eles.

- Negativo, ta tudo cercado. Eles devem ter chegado la e, vendo o
bloqueio, voltaram. Daqui a pouco vdo querer pegar a Canuto pra entrar na
Interlagos e sumir em Parelheiros.

- Por que a Canuto?

- O caminho mais rapido.

O japa conhecia conhecia a Vila Erna como ninguém.

- Tem outra coisa: combinei com o pessoal do Garra e da Rota pra
ndo se meterem — voltou a falar o Okamoto.

- Eles vdo deixar os vagabundos pra n6s? — perguntei.

- Isso mesmo. S6 vdo ajudar cercando os clementos ¢ ndo
deixando eles fugir.

Legal o pessoal do Garra ¢ da Rota. Sabiam que era questdo de
honra do Okamoto e do Bené. Ultima homenagem pro colega.

- O Bené vai com vocé, ta legal? — disse o sargento Okamoto.

- Tudo bem — fiz um sinal de positivo pro negéo.

- A gente fecha a rua do lado daquela ladeirona, vocé fecha do
outro, junto da praca — disse o Okamoto, entrando no Corsa, onde o parceiro
dele, o cabo Ewerton ja esperava com o motor ligado.

O Ewerton pisou fundo e a viatura arrancou cantando os pneus. O
pessoal do IML continuava a tirar fotos do cadaver e colher provas. Entrei no
Vectra e sai atras do japa. Na primeira esquina, o Corsa tomou a esquerda e
eu, a direita. Bocejei, porque ainda ndo havia dormido nada naquela noite.
Tinha ficado até perto das trés numa baiuca na Major Sertdrio, bebendo
uisque e papeando com uma garotinha chamada Andressa. Nem bonita, nem
feia — dava pro gasto. O uisque € que era uma bosta. Téo falso quanto loira de
puteiro da Cracolandia. Chegando em casa, foi s6 vomitar. E 14 estava meu
jantar boiando no fundo da privada. Nem bem tomei meu banho gelado, me
preparando pra ver se dormia, quando o telefone tocou. Era o sargento
Okamoto:

- Ma noticia, Medeiros. Parece que pegaram o teu amigo.

Meu coragdo bateu disparado no peito. Que amigo, pensei? Porque
s6 tenho dois. O Bellochio, meu parceiro do 113° DP e o Cido, que é da PM.

- O Cido. Tocaiaram ele.

Fiquei em siléncio, sentindo uma dor no peito.

- Vocé vem?

- J4 t6 indo.
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Enquanto me vestia, fiquei pensando naquela merda toda. Justo o
Cido, caralho! Era um baixinho troncudo que conheci jogando futebol sogaite
no “9 de julho”. Um campeonato fuleiro, organizado entre as delegacias da
Zona Sul. Muitas vezes, saia pau: afinal, eram jogos da Policia Militar contra
Policia Civil. No futebol, engano um pouco, ou melhor, enganava, que agora
o folego ndo ajuda. Prova disso ¢ que, quando entrei num baixinho troncudo,
que conhecia de vista, levei a pior. Nao gostei nada, nada, quando ele, muito
rapido, me deu uma finta e enfiou a bola no meio das minhas canetas. Nao
bastasse isso, em outra jogada, pedalou na minha frente. Tentei inutilmente
acertar o cara, mas, em vez disso, me arrebentei todo no chdo. Levantei louco
da vida, parti com tudo pra cima do baixinho e joguei ele no alambrado. O
carinha, apesar de meus metro ¢ noventa, quis encrespar ¢ me encarou. Nao
gosto de homem me encarando e disse:

- Qualé? Vai invocar, pintor de rodapé?

Um cabegada na boca do estomago me fez dobrar o corpo. Mas
logo me recuperei e, quando ja me preparava pra arrebentar o baixinho, a
turma do deixa-disso interveio. Ndo sei quem me segurou por detras,
enquanto eu esbravejava:

- Me larga, caralho! Me larga!

- Medeiros, para com isso, cara. E s6 uma brincadeira — me dizia o
Coelho com o jeito manso dele.

- Acabou o jogo, acabou o jogo — disse o Bellochio, ridiculo em
seu uniforme de juiz e tentando também acabar com a confusdo. — Tem um
monte de bramas esperando pela gente.

Olhei pro baixinho. Uma porrada minha quebrava ele em dois.
Mas ndo valia a pena gastar energia assim num jogo de brincadeira. E com
um colega. O melhor era beber uma cerveja estupidamente gelada, comer
uma carninha e jogar conversa fora.

- Desculpe, cara. Fiquei nervoso a toa — disse o baixinho, esticando
a mdo. — Eu sou o Aparecido. Mas pode me chamar de Cido.

- Que que vocé tem dentro da cabeca? Um tijolo? — disse,
esfregando a boca do estdmago.

Ele comecou a rir. Nao demorou muito, a gente estava no boteco
do “9 de Julho” enchendo a cara. E assim comegou a minha amizade com o
Cido. Uns dias depois, ele me convidou pra um churrasco na casa dele. E 1a
fui eu. O Cido mora bem na entrada da favela do Boqueirdo num sobradinho
apertado que ele mesmo construiu nas horas de folga. Respeitado e querido
pelos moradores, ao contrario de muitos de seus colegas, fazia questdo de
mostrar que era PM. Saia de casa de farda e voltava de farda, o que, do meu
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ponto de vista, era uma coisa temeraria. Lembro que cheguei mesmo a alertar
o Cido sobre isso.

- Se ndo uso a farda aqui, os vagabundos vao pensar que estou
amarelando — disse ele, com indignagdo. — Usando a farda, imponho respeito.

Nao bastasse isso, muito durdo, ainda encarava os chefGes das
bocas e ndo admitia que se vendesse droga pras criangas da sua rua. E foi por
isso que se fodeu. Eu sabia quem tinha feito aquela barbaridade com ele.

O Cido era casado com a Marluce e tinha dois filhos, o Carlos
Alberto, de sete anos, € a Lineide, de 3. Fora o trabalho na PM, fazia bico
como seguranca numa Universidade, onde estudava Direito. O sonho dele era
prestar concurso pra Delegado e mudar com a familia pra uma cidade
qualquer no interior.

- Um lugar maneiro, tranqiiilo. Bom pra educar as criangas. Com
um quintal grande com uma churrasqueira de verdade — varias vezes ele me
contou esse seu sonho, enquanto preparava uma picanha na churrasqueira
improvisada com alguns tijolos e uma grelha.

E cu tinha certeza que ele ia conseguir. Nunca vi cara mais
esforcado. Gente fina, o Cido, uma moga no trato. Cada vez que ia no
sobradinho da favela do Boqueirdo, era recebido que nem um rei. E eu ndo
sabia bem por qué, mas o Cido tinha a maior consideragdo por mim. Talvez
por que tivesse escutado umas histdrias a meu respeito: que eu ndo levava
desaforo pra casa, que ndo era de amarelar e ndo fazia acordo com
vagabundo.

Lembrei de tudo isso com muita tristeza, enquanto dirigia
rapidamente na dire¢do da Canuto. Coitada da Marluce. O que ia fazer
sozinha, com as duas criangas, contando s6 com a ridicula pensdo de um PM?
E nem tendo mais onde morar. Porque, ali, no Boqueirdo, ndo ia poder mais
ficar. Mas o pior de tudo mesmo era perder o Cido, que ela amava de
verdade. E as criangas? Como ficar sem o paizéo que adoravam?

Cheguei na Canuto. Na outra ponta, que dava pra Marginal, o
Okamoto e o Ewerton ja deviam estar com o carro atravessado na rua. Os
vagabundos iam descer a Vereador Moreira Diniz, uma puta de uma ladeira.
E deviam vir a toda, com as viaturas da Garra e da Rota berrando atras.
Virando a direita, iam cair nos bragos do japa e do Ewerton. Mas se a gente
tivesse sorte, talvez viessem pro nosso lado. Estacionei o carro de lado, no
meio da rua.

- Vamos 1a, Bené, a farra vai comecar.

O negdo ndo disse nada, abriu a porta, saiu, deu a volta no Vectra e
encostou o corpanzil junto do capd. Conferi meu 38 velho de guerra.
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Faltavam duas balas. Dei de ombros: era s6 ndo desperdicar. Sai do carro,
abri o porta-mala e peguei a punheteira.

Fui até o negdo, que estava imovel, segurando a 12 nos bragos
enormes que pareciam troncos de arvore. Sem olhar pra ele, eu disse:

- Conta la como foi.

Sem olhar pra mim, o Bené comecou a falar de um modo que
parecia estar fazendo um grande esforgo:

- Passei na casa do Cido, 14 pelas sete da noite, peguei ele, depois,
passei em casa pra dar um recado pra patroa. O Cido ndo quis ficar
esperando. Estava com pressa porque tinha que ir na escola dele pra ver as
notas de umas provas. Ele falou que era pra mim ficar esperando que logo
estava de volta pra gente fazer a ronda. Tinha acabado de entrar em casa,
quando escutei os tiros. Sai pra rua ainda a tempo de ver um vagabundo
atirando com a 12 no Cido, que estava ajoelhado na calgada. Corri até 14, mas
o vagabundo entrou no Marea e saiu no pau.

Ele rangeu os dentes, cuspindo as palavras, cheio de 6dio:

- Foi uma execu¢do. Uma covardia!

Ele se calou. Nao perguntei mais nada, porque tudo tinha sido dito.
Também me encostei no Vectra e fiquei esperando. Estava calmo, muito
calmo. Sabia que o peso daquilo tudo ia cair em cima de mim mais tarde.
Quando tivesse que contar pra Marluce ou quando chegasse no meu
apartamento vazio e sentisse que ia ficar um pouco mais s6. E que nunca
mais o Cido ia acertar uma cabecada na boca do meu estdbmago. E nem me
dizer com um sorriso malandro:

- Desculpa pela bola entre as pernas. Nao pude resistir...

A madrugada estava calma, fazia frio. E eu s6 com um leve
agasalho. Mas logo a coisa ia esquentar. Eu ouvia o barulho dos grilos nas
moitas da praga ao lado. De longe, vinham os ruidos da cidade que nunca
dormia. O estrondo dos motores dos Onibus e carros chegavam amortecidos.
Mas, de repente, escutei o ronco de um motor, de pneus derrapando, de
sirenes. Me pareceu também ouvir estampidos. A festa ia comegar. Torci pra
que os putos virassem a esquerda. Eles podiam vir quentes, que eu estava
fervendo. A adrenalina comegou a correr em meu sangue, minhas maos
estavam suadas, e eu nao parava de salivar, feito um cao hidrofobo. Pensei se
ndo valia a pena entrar no carro e ir ao encontro do Okamoto ¢ do Bené.
Talvez precisassem de ajuda por la. Mas também pensei que se 0s
vagabundos dessem meia volta, pra evitar o japa e o negrdo, eu ia passar por
eles, correndo o risco do Marea escapar. Ai, adeus, era sé os filhos da puta se
enfiarem numas quebradas, que ninguém mais pegava eles.
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Na verdade, estava com medo de ficar fora da festa Isso se o japa e
o Ewerton dessem conta do recado. Ai, s6 me sobrava ir até a casa do Cido. E
falar com a Marluce. Mas escutei o ronco de um motor bem perto. O Bené se
mexeu excitado e destravou a 12. Meu coragdo bateu acelerado. Vi uns fardis
altos de um carro dobrando a rua. Tinha que ser um Marea. Era o Marea
verde! O Bené se colocou em posi¢do de tiro. Levantei a punheteira e firmei
0s pés no chdo. Atiramos. Dois estrondos: o vidro do para-brisa do carro
estilhagou, e o Marea, desgovernado, subiu na calgada, batendo de frente
numa arvore. Nesse instante, chegava o Corsa com o Okamoto ¢ o Ewerton.
Eles desceram embalados. Corremos até o Marea. Saia fumaga do motor do
carro, e as rodas giravam, guinchando que nem um morcego. Segurando a 12
rente & cara, o Ewerton abriu uma das portas do Marea. O motorista ja era,
com a cara esfacelada. No banco do lado, um sarara albino, todo
ensangiientado, com piercings nas sobrancelhas e¢ no nariz, gemeu,
levantando as méos, gemendo:

- T6 limpo, t6 limpo.

Ignorando o vagabundo, que estava sob a mira do Ewerton ¢ do
Bené, o Okamoto abriu a porta detras do carro. Um moleque magrelo, de uns
dezoito, dezenove anos, os olhos arregalados de pavor, tremia que nem se
estivesse com febre.

- Vamos precisar s6 de um pra dar o servigo — rosnou o japa.

- Falou — disse o Bené, engatilhando a punheteira.

O vagabundo instintivamente tentou se proteger com os bragos.
Ouvi um estrondo, ¢ os projéteis, depois de arrebentar os bragos erguidos,
abriram um rombo no peito do albino, arremessando o vagabundo
violentamente contra a porta. Ele caiu entre o banco e console do carro e
ficou ali inerte. O Okamoto agarrou o moleque pelos cabelos e puxou ele pra
fora. O garoto caiu de quatro, implorando pela vida. O japa encostou a
automatica na orelha do vagabundo:

- Vocé vai dar o servico agora, sendo acaba que nem 0s outros.

- Pelo amor de Deus, pelo amor de Deus — ele gemia.

- Nao pde Deus no meio, caralho! Quem que mandou executar o
Cido?

O Okamoto ndo estava pra brincadeira. A prova disso era o sarara
arrebentado no banco da frente. O japa deu uma cacetada de leva na orelha do
moleque, que ndo esperou mais pra responder, dizendo apavorado:

- O Cezinha...

Nisso, chegaram as viaturas do Garra e da Rota, como de costume,
fazendo um estardalhago.
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- Tudo sob controle — disse o Okamoto pros colegas, enfiando a
.40 no coldre. E, dando um empurrao no pivete, completou: — Sobrou esse
daqui.

Voltei pro carro pra guardar a punheteira. Abri o porta-mala do
Vectra e deparei com uma bola de futebol socaite novinha. Uma surpresa que
tinha guardado pro Cido pra usar em nosso proximo jogo. Senti um aperto no
coracdo. Entrei no carro, sentei e fiquei ali parado uns segundos, a cabeca
numa zoeira s6. Eu ndo queria fazer o que tinha que fazer e, por isso, fiquei
sentado uns minutos, batendo nervosamente com os dedos no volante. Mas,
como sabia que ndo adiantava nada ficar protelando aquela merda, dei um
suspiro e liguei o motor.

Era eu e mais ninguém que tinha que dar o recado pra Marluce.
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