O MAPA DA VERDADE
Marcelo Almeida do Nascimento

“Pule um pogo logo apos a ponte romana em dire¢do a
Larrazoaria. Siga pelo caminho verde até o primeiro miliario. Dali, vire a
esquerda e caminhe por uma trilha ladeada por bétulas, salgueiros e teixos,
até avistar algumas grutas proximas da Catedral de Eunate a esquerda.
Entre na segunda gruta. No fundo dela vocé vera trés pedras de tamanhos
diferentes. Procure aquela que ndo seja nem a maior, nem a menor. Levante-
a e cave cerca de meio metro. Vocé encontrara uma caixa de ferro e la
dentro toda a verdade que eu espero que vocé compreenda. Um beijo eterno
de sua mde que nunca te esqueceu, Helena.”

O mapa estava escrito em um papel de carta fino, com letras
trémulas, mas bastante legiveis. Li duas vezes antes de devolvé-lo a minha
interlocutora, Anna, uma mulher magra, de estatura baixa, beirando os
cinquenta anos, de olhos pequenos atras de 6culos de aros redondos que achei
inapropriado para o seu rosto fino e angulado.

Ela me procurou apds receber aquela correspondéncia vinda de
uma cidade ao sul da Itdlia. Quem assina, ou assinou, era sua mae, que
morreu em um asilo particular vitima de Alzheimer naquele pais. Ela e o
marido, pai da minha fragil visitante, haviam desaparecido ha mais de trinta
anos durante a terceira peregrinagdo que faziam pelo caminho de Sado Tiago
de Compostela, na Espanha. Ambos foram dados como mortos apds anos de
investigagdo, embora seus corpos nunca tenham sido encontrados.

E depois de tantos anos ela recebeu aquela carta. Viajou
imediatamente para a Franga e descobriu que sua mae passou os ultimos
cinco anos de vida naquele asilo, onde escreveu a carta e pediu que ela fosse
encaminhada a sua unica filha quando morresse. Por 14, descobriu que sua
mae deu entrada espontaneamente e sem documentos. Alegou morar sozinha
na Europa e ndo queria que a filha fosse incomodada, pagando as despesas do
local com dinheiro de uma conta ainda polpuda que mantinha em um banco
na capital italiana.

De 14 rumou para a Espanha e seguiu o mapa indicado na carta.
Confirmou todo o caminho, encontrando um pogo da época do império
romano em desuso e protegido por uma fileira de tijolos aparentes, ja
danificados pela passagem dos anos, passou pelo miliario ainda em riste, pela
trilha ladeada pelas plantas, até chegar a um grupo de grutas proximo a
catedral. E 14 desencavou a caixa enterrada como sua mae havia escrito.
Porém, o que encontrou ndo foi uma outra carta, bilhetes, nada disso. Apenas
fotos. Muitas fotos. Algumas desbotadas pela agdo do tempo.
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Fotos de lugares diversos. Monumentos europeus, parques
americanos e até de praias da Polinésia e desertos asiaticos. Sua mae nunca
era clicada nas fotos. Vez ou outra apareciam homens fazendo pose. Alguns
se repetiam em lugares diferentes. Outros apareciam em uma Unica foto, mas
nenhum deles era o seu pai. Por serem antigas, as fotos marcavam a data de
sua revelacdo. Assim, e pelos trajes das pessoas capturados nelas, foi facil
constatar que as fotos foram tiradas ao longo desses trinta anos...
Provavelmente pela sua mae.

Assim estava Anna em meu escritorio, Orfd recente de uma
mae dada como morta ha anos, com um mapa, fotos e um terrivel ponto de
interrogagdo sobre sua cabeca, desejando esclarecer tudo aquilo. Descobrir o
que aconteceu com o seu pai, como sua mae foi parar em um asilo na Italia,
como ela passou por todos esses lugares nos ultimos trinta anos ¢ nunca foi
descoberta.

Verifiquei que ndo havia muito a se fazer. As Unicas pistas que
Helena deixou davam conta de que ela ndo morreu, e sim viveu no anonimato
por varios paises ao longo de trés décadas. Nado havia indicios do que
aconteceu com o pai de Anna nem o que levou Helena a ficar todo esse
tempo incomunicavel. Nao respondi se aceitaria ou ndo investigar o caso.
Disse-lhe apenas que iria pensar. E quando digo pensar, digo comer.

Nao consigo fazer o cérebro trabalhar com o estdmago vazio. E
quando estou empertigado com algum problema costumo visitar uma amiga
de longa data, Teresa Joaquina, Quininha para os intimos, que teve a coragem
de desistir de uma carreira diplomatica no Itamaraty para se dedicar ao que
realmente gosta: Gastronomia.

Encontrei-a na cozinha de sua pequena e aconchegante
confeitaria na Praga Buenos Aires, no exato momento em que preparava uma
leva de cupcakes. Enquanto a auxiliava limpando com os dedos a vasilha
onde ela havia preparado um creme belga com amoras e morango para
rechear os bolinhos, contei a ela sobre o meu, talvez, futuro trabalho e os
mistérios que o cercavam.

Ela demonstrava nio estar prestando atencdo. Parecia absorta
durante o cirtirgico processo de recheio dos bolinhos. Até que, apds finalizar
sua assadeira, virou-se para mim e piscou rapidamente seus lindos e
arredondados olhos castanhos:

- Que coisa mais sem sentido, vocé ndo acha? Ora, ndo se pula
um pog¢o, mas sim se passa ou se desvia de um pogo. Por que ela escreveu
pule um pogo? Isso sim é misterioso. De resto, t4 na cara que ela estava cheia
do marido, livrou-se dele, pegou uma boa grana e saiu torrando. Ah, tenho
certeza de que este € o sonho de doze entre dez mulheres casadas: Se livrar
do marido, dos filhos e viajar feliz pelo mundo afora.
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Fazia sentido o que ela havia me dito. Muito sentido. Era
logico e racional. O pogo. Ela iniciou a trilha até as grutas pelo pogo. Ndo
precisava fazer isso. E porque ela usou o verbo pular e ndo passar ou apenas
citar o local? Imediatamente raciocinei que ela poderia ter cometido um ato
falho, talvez consciente desejando revelar o que havia feito, ou até mesmo
inconsciente em virtude da doenga, mas o fato ¢ que o pogo era um ponto
crucial a ser esclarecido.

Liguei para Anna e lhe fiz algumas perguntas. Ela me
respondeu que quando esteve na Espanha ndo observou o fundo do pogo.
Disse que quando seus pais desapareceram uma soma bem vultosa de
dinheiro também sumiu da conta bancéria deles, mas a tecnologia daquele
tempo ndo rastreou o destino dos valores. De fato eles ndo se davam bem, e
chegou a presenciar varias brigas. Expliquei-lhe o que a minha amiga
cozinheira havia me dito e lhe pedi para voltar até o pogo.

Dias depois, enquanto jantava com a minha amiga “chef
detetive” em um agradavel bistré francés nos Jardins, recebi uma ligagdo
internacional de Anna. Com a voz embargada, ela me disse que a Policia
Espanhola encontrou os restos mortais do corpo de um homem dentro do
pogo, que logo reconheceu como sendo de seu pai por causa da corrente de
ouro que ainda estava em seu pescogo.

Os legistas lhe disseram que ele havia morrido em decorréncia
de um golpe na cabega e jogado dentro do pogo. Durante a retirada do corpo,
encontraram também varios passaportes com nomes ¢ nacionalidades
diferentes. Os danos eram minimos, indicando que foram jogados ali muito
tempo depois do corpo, e era possivel identificar na foto de todos eles sua
mae, Helena.

Anna suspirou e chorou contida. Apds tantos anos descobriu
que a made matou o seu pai, fugiu com o dinheiro e foi viver a vida como ela
desejava viver. E antes de morrer decidiu revelar a verdade, ou pelo menos
parte da verdade, ao que ela me agradeceu por ter lhe pedido para retornar até
0 Pogo.

Comentei a solugdo do caso com a minha amiga, que
demonstrou ter ficado feliz por ter ajudado:

- Viu? - perguntou ela - Jamais pule um pogo. Ele pode revelar
muitas verdades.
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