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APÓLOGO: UM GÊNERO EXTINTO? 
Apologue: an extinct genre? 
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RESUMO: O presente estudo ocupa-se em problematizar as transformações estéticas 

evidenciadas no gênero apólogo ao longo do tempo. Nessa linha, este artigo se justifica em meio 

aos raros trabalhos acadêmicos endereçados ao citado gênero, somado às poucas incidências do 

apólogo no decorrer da história da literatura infantil – o que, muitas vezes, poderia acarretar um 

julgamento precipitado como um gênero “morto”, “marginal” ou de “pouco prestígio”. Para 

tanto, contamos com a leitura de três obras evidenciadas em contextos, sociedades e espaços 

distintos: Les Membres et l’Estomac (1668), de Jean de La Fontaine (1621-1692), Flicts (1969), 

de Ziraldo (1932 -), e Il Pittore (2006), de Gianni Rodari (1920 – 1980). A abordagem dos três 

textos narrativos inscritos em culturas latinas diferentes – francês, português e italiano – não 

pretende esgotar a temática, mas fomentar novos debates em torno do apólogo como objeto de 

pesquisa nos estudos literários. 
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ABSTRACT: The present study problematizes aesthetic transformations evidenced in the 

apologue over time. On this regard, this a paper justifies itself among the rare academic studies 

directed to the mentioned genre, summed up to the few incidences of apologues in the course of 

children's literature history - which could often lead to a hasty judgment as a "dead" genre, "idle" 

or of "little prestige". To that end, we discuss three works evidenced in different contexts, 

societies and spaces: Les membres et l'Estomac (1668), by Jean de La Fontaine (1621-1692), 

Flicts (1969), by Ziraldo (1932-), and Il Pittore (2006), by Gianni Rodari (1920-1980). The 

approach of these three narrative texts enrolled in different Latin cultures - French, Portuguese 

and Italian - does not intend to exhaust the theme, but to foment new debates around the 

apologue as object of research in literary studies. 
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CONSIDERAÇÕES PRELIMINARES 

Parte expressiva dos textos teóricos que versam sobre a história da 

literatura infantil acentua a pertinência do apólogo como gênero literário 

tradicional na cultura ocidental destinada ao leitor em formação. Da mesma 

forma que o conto de fadas, o conto maravilhoso, o conto exemplar, o conto 

religioso, o conto acumulativo, a facécia, a fábula, a alegoria, a parábola, o 
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mito e a lenda, o apólogo inscreve-se como modalidade textual bastante 

antiga e concisa, marcada pelo predomínio de personagens em formas 
inanimadas orientadas por princípios moralizantes, como esclareceremos 

mais adiante.    

Entretanto, não desconsiderando a relevância do citado gênero, 

poucos são os textos problematizados pela crítica especializada e produzidos 

por escritores de notável reconhecimento dirigidos especificamente ao 

apólogo. No geral, a maior parte dos artigos científicos que se debruça sobre 

a temática em questão, volta-se exclusivamente à narrativa “Um apólogo” 

(1885)2, de Machado de Assis. Em contrapartida, outros gêneros como os 

contos de fadas e as fábulas abrangem uma infinidade de títulos acadêmicos 

empenhados em discutir suas particularidades, lançando mão da análise de 

diversas produções rubricadas por Charles Perrault, Jean La Fontaine, Esopo, 
Hans Christian Andersen e pelos irmãos Jacob e Wilhelm Grimm. Escassas 

são as publicações universitárias endereçadas aos apólogos, centradas nas 

particularidades do gênero e incumbidas de recuperar, discutir e examinar 

histórias – divulgadas ou não no mercado editorial – que se definam como 

tal. 

Nesse sentido, o presente artigo não tem a pretensão de esgotar a 

temática proposta, nem de acrescentar títulos inéditos rotulados como 

apólogos. O que se pretende, de fato, é chamar a atenção para o mencionado 

gênero, tentando mapear alguns traços, com base nas considerações da crítica 

literária contemporânea, que nos permitam discorrer melhor sobre o apólogo 

e verificar como o gênero se insere na prosa publicada nos últimos vinte 

anos. 
 

 

O QUE DIZ A TEORIA? 

 

O apólogo foi definido por Coelho (2000) como uma narrativa 

concisa de um acontecimento vivido por seres inanimados. As personagens, 

desse modo, encontram-se na condição de objetos, alimentos, partes do corpo 

ou elementos da natureza. No território ficcional, adquirem vida e 

estabelecem alusão a uma situação exemplar para o universo humano. Na 

verdade, o apólogo recorre à figura de linguagem denominada personificação 

ou prosopopeia e, por essa razão, é possível encontrar situações em que 
objetos diversos ganham vida, comunicam-se e encerram um discurso 

                                                
2 Para organização do artigo, tomamos o seguinte procedimento: títulos de apólogos serão 

apresentados entres aspas. Títulos de livros que apresentam coletâneas de apólogos serão 

exibidos em itálico. Apólogos publicados independentes, não inseridos em coletâneas, serão 

citados em itálico.  
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utilitarista, similar à proposta da fábula, da parábola e mesmo de certos 

contos populares tradicionais. Contudo, para Coelho o apólogo tem como 
personagens seres que adquirem valor metafórico e se diferenciam da fábula, 

e da parábola pelo fato de seus heróis, figuras inanimadas, serem símbolos de 

aspectos típicos da natureza humana (astúcia, prudência, inveja, corrupção 

etc). O enredo, por sua vez, filia-se ao gênero “conto” por seu caráter sucinto, 

portador de um conflito claro e definido logo nos primeiros parágrafos. 

Conflito, inclusive, que moverá toda a ação até seu ponto culminante – o 

clímax – e posterior desfecho.  

Vale lembrar que as concepções norteadoras de Coelho abordam 

exclusivamente o conto tradicional, centrado no princípio de que o enredo se 

divide em quatro partes distintas, lineares e, muitas vezes, explícitas e 

didáticas para o leitor (exposição, complicação, clímax e desfecho). Não está 
ainda em cogitação o conto contemporâneo, marcado pela fragmentação e 

não-linearidade na narrativa, “diluída em feelings, sensações, percepções, 

revelações e sugestões íntimas” (GOTLIB, 2003, p.30). Explorar as propostas 

inovadoras que reinventam o gênero apólogo é uma das pretensões desse 

artigo, conforme contemplaremos adiante.    

Para Moisés (1999), o apólogo agrega um elemento moral – 

explícito ou implícito – e um eixo dramático em que se desenvolve a 

narrativa. Em posição similar a Coelho (2000), o autor reitera que abrange 

como protagonistas plantas, rios, pedras, relógios, moedas, estátuas etc. Além 

disso, estabelece uma alegoria com o universo humano mediante o tom de 

denúncia e os ensinamentos propagados. Arantes (2006) adiciona aos citados 

traços a presença de uma retórica argumentativa, fundamentada no anseio de 
persuadir o leitor em meio à linguagem conotativa e constantes figuras 

simbólicas. A argumentação, por sua vez, seria sustentada pela comparação. 

Nesse sentido, “a comparação presente nos apólogos é sempre estabelecida 

por meio de uma pesagem entre as virtudes, entre as qualidades de um ser 

para com as do outro, visando determinar quem é mais importante, melhor 

que o outro” (ARANTES, 2006, p. 125). O minucioso estudo de Arantes 

apresenta um corpus de análise bastante rico e heterogêneo composto por 

vinte apólogos, coletados de diversas fontes (publicações de Esopo, Viriato 

Corrêa e Afrânio Peixoto, entre outros). Em seu trabalho acadêmico são 

citados, por exemplo, textos como “A Xícara e o Bule”, “As três árvores”, “A 

máquina voadora”, “A enxada e a caneta”, “O carvalho e a cana”, “O sapato 
velado e a sandália de veludo” e “O sol e o vento”. 

Alguns apólogos, divulgados desde a Antiguidade, mostraram-se 

bastante emblemáticos para as pesquisas que se apoiam na historiografia da 

literatura. Possivelmente um dos trabalhos pioneiros esteja registrado no 

Antigo Testamento da Bíblia judaico-cristão, no livro intitulado “Juízes” 

(edição de 1990). Trata-se, especificamente, do apólogo de Joatão, o qual 
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narra os artifícios das árvores, que se puseram a caminho, pelos campos 

verdejantes, para ungir um rei que se empenhasse em governá-las. Nesse 
itinerário, entraram em contato com personagens como a Oliveira, a Figueira 

e a Videira, mas as respostas encontradas foram negativas, pois não 

aceitavam o trono de majestade das árvores. O êxito foi conquistado apenas 

com o Espinheiro, cujo posicionamento se revestia de tom metafórico: “Se 

vocês querem mesmo me ungir para reinar sobre vocês, venham e se 

abriguem debaixo de minha sombra. Senão, sairá fogo do espinheiro e 

devorará os cedros do Líbano” (1990, p.280).  

A citada narrativa seria resgatada, posteriormente, por Esopo e Jean 

de La Fontaine, registrada entre suas demais coletâneas de fábulas. Vale 

observar que o fabulista Esopo parecia administrar apólogos e fábulas como 

gêneros similares, visto que ambas operavam, necessariamente, com a 
perspectiva moralizante. Além do texto sobre a narrativa de Joatão, Esopo 

também partilhará o apólogo “Os potes”, em que um vaso de barro e outro de 

cobre duelavam enquanto eram levados pelas águas do rio. O mencionado 

texto será revisitado, mais tarde, também por Jean de La Fontaine, 

personalidade que, inclusive, edificará uma obra com maior incidência de 

apólogos. Além da história “As Árvores e a Oliveira” – extraída de fonte 

bíblica – convém citar outras emblemáticas publicadas por ele, como “A 

Parede e a Cavilha”, “O Pinheiro e a Sarça”, “O Inverno e a Primavera”, “O 

Estomago e os Pés”, e “Entre Árvores”. Os irmãos Grimm, não obstante, 

responsáveis pela coleta e divulgação de expressiva parte do acervo lendário 

alemão – como fábulas, contos maravilhosos e, principalmente, contos de 

fadas – apresentam também o apólogo “Palha, Carvão e Favas” entre os 
títulos coletados. 

“Um Apólogo”, de Machado de Assis, publicado originalmente em 

1885, será exaltado como grande expressão do gênero nos séculos XIX e XX. 

O enredo contempla o embate entre a agulha e o novelo de linha, em que 

cada qual declarava, em tom ríspido, suas proezas e demais aspectos 

positivos. Ainda que figuras humanas surjam no decorrer da narrativa – como 

a baronesa e a costureira – serão os objetos que ganham o posto como 

grandes protagonistas e conduzem as nuances dos fatos a serem lidos e 

visualizados pelo leitor. O texto de Machado incorporou uma fortuna crítica 

substancial ao longo das décadas e se fixou como referência para o gênero. 

Assim, quando se cogita qualquer exemplo com o propósito de esclarecer o 
conceito de apólogo, o leitor se voltará ao texto machadiano como parâmetro 

e obra de domínio público. 

No cinema de animação e séries animadas, algumas produções 

incorporaram as particularidades do apólogo, embora tenham mantido a 

rejeição a alusões pedagógicas – típicas do gênero – e acentuado, cada vez 

mais, uma atitude emancipatória por parte das personagens. Poderíamos, 
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assim, falar de um apólogo contemporâneo, renovado durante os séculos, que 

se distanciaria de um apólogo mais conservador por conta dos recursos 
inéditos aqui empregados. Ganhariam destaque, nessa linha, os episódios de 

Frutas e Cia (1993), protagonizados por um morango, um abacaxi e uma 

banana; Toy Story (1995), em que os brinquedos se tornavam centro dos 

holofotes e direcionavam toda a narrativa; Carros (2006), cujo enredo era 

edificado com base na atuação de veículos que se comunicavam livremente, 

independentes da intervenção de motoristas humanos; e Thomas e seus 

amigos (2008), concentrado em uma ferrovia e na relação de amizade entre 

os diversos meios de transporte.  

Pode-se observar a inovação que significou a projeção dos quatro 

títulos citados, tendo em vista que a história da animação sublinhou – quase 

que exclusivamente – a circulação de diferentes fabulários. Dos estúdios 
Disney a Dream Works SKG, passando pela Warner Bros e pela produção 

rubricada pela dupla de cartunistas Willian Hanna e Joseph Barbera, o que se 

tem revelado, até então, foi a incidência do gênero fábulas – ainda que sem a 

tônica moralizante que perpassava títulos como “A Cigarra e a Formiga”, “A 

Lebre e a Tartaruga” ou “A Raposa e as uvas”. Com o camundongo Mickey, o 

urso Zé Colmeia, o coelho Pernalonga e o leão Alex, a nova fábula parece 

consolidar-se no mercado dirigido ao público infantil, ao passo que o apólogo 

se expressa, ainda que de forma tímida, entre uma ou outra animação. A 

maior evidência disso é que, entre os quatro títulos citados – Frutas e Cia, 

Toy Story, Carros e Thomas e seus amigos – apenas os nomes do xerife 

Woody e do patrulheiro espacial Buzz Lightyear (ambos de Toy Story) 

parecem sobressair entre crianças e jovens.                              
Quando mencionamos a perspectiva moralizante dos apólogos 

tradicionais, assinalamos o papel pedagógico que eles assumiam, 

comprometidos com a veiculação de normas de comportamento e de boa 

conduta. Reduziam-se, desse modo, a pretextos para reforçar lições 

doutrinárias, sugerindo a obediência, a ordem e o recato conforme os 

“padrões” esperados da sociedade. Trata-se de uma função normativa, que 

acabava impondo limites e controle a qualquer ameaça ou indício de 

subversão.   

O debate em torno das principais características do apólogo, 

sobretudo quando tratamos do contemporâneo, gera, em determinados casos, 

inquietações, incertezas e polêmicas. Sabendo que, nas últimas décadas do 
século XX, a modalidade em questão tem reduzido seu tom moralizante, mas 

preserva sua estrutura narrativa centrada em seres inanimados (objetos, 

plantas, brinquedos, alimentos etc). Não resta dúvida de que publicações, 

como Os dez amigos (1983), O Joelho Juvenal (1983), Pelegrino e Petrônio 

(1983) e Um sorriso chamado Luiz (1991) – todos de Ziraldo –, sejam 

apólogos, mesmo que se trate de obras que lançam como protagonistas partes 
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do corpo humano, como dedos, joelhos, pés e lábios, incursionando por 

histórias revestidas de ludicidade, em que o humor destaca nos meandros de 
todo texto.  

Contudo, algumas obras revelam-se dotadas de hibridismo, 

transitando entre os territórios da fábula e do apólogo. É o caso, a título de 

ilustração, de O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá (1976), de Jorge Amado. 

A narrativa aborda o amor impossível vivenciado entre a andorinha e o 

felino, bem como o preconceito da sociedade decorrente de tal paixão, visto 

que se trata de espécies diferentes de animais. Os traços da fábula, assim, 

desenham-se de imediato para o leitor, embora incorporem um texto extenso, 

cheio de digressões e longas descrições. No entanto, inova o citado gênero ao 

privar-se das lições de moral, sublinhando a dor do gato perante o amor não 

correspondido e a tragédia iminente. Logo nos primeiros parágrafos, uma voz 
não identificada contextualiza a história em um passado distante, mítico, 

introduzindo como personagens as imagens do tempo, do vento e da manhã, 

elementos inanimados típicos do apólogo. A saga do felino e da andorinha 

será, inclusive, narrada pela personagem manhã, que ouviu o relato do vento, 

e pretende contá-lo ao senhor tempo em troca de uma flor azul. A simbiose 

entre o apólogo e a fábula, por um lado, lança mão de um hibridismo típico 

da modernidade. Por outro, demonstra o uso da personificação como 

principal figura de linguagem que rege todo o texto, atribuindo vida a seres 

inanimados e irracionais. A adaptação da Disney de A Bela e a Fera (1991) 

parece igualmente compactuar dessa proposta, enveredando por um enredo 

que mescla objetos falantes a elementos de um conto de fadas tradicional. 

Quando apontamos que, na prosa contemporânea, o narrador não 
incursiona pela retórica moralizante, não negamos a posição axiológica que 

os textos agregam. O que defendemos é que, no apólogo tradicional, há uma 

função estritamente utilitarista sustentando a estrutura da narrativa, centrada 

em seu aspecto normativo e, sobretudo, em seu pacto com viés o pedagógico. 

No texto contemporâneo, ainda que igualmente permeado de aspectos 

ideológicos, há um tom menos autoritário inscrito no posicionamento do 

narrador. Ferreira (2003), a esse respeito, declara que em narrativas mais 

conservadoras, o narrador assume o papel de centralizador, impondo seu 

ponto de vista a partir de uma visão unilateral dos fatos. Nessas narrativas, as 

personagens servem como veículos que refletem a posição ideológica do 

escritor. Em narrativas mais polifônicas, há maior autonomia das personagens 
frente à figura que ocupa o foco narrativo. Ressalta-se, assim, nos textos 

publicados após 1970, a “relativização do papel do narrador pela 

interferência de outros discursos tão poderosos quanto o seu” (FERREIRA, 

2003, p. 146). Cumpre ainda salientar que os apólogos mais antigos nem 

eram dirigidos à criança como foco principal do processo de recepção, visto 

que a ideia de “infância” e de “literatura infantil” ainda não existia.  
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Ademais, quando adentramos a modernidade e pensamos na criança 

como principal consumidora que move um ramo do mercado editorial, 
percebemos que narradores que conferem total abertura ao texto também 

superam a típica “assimetria congênita” (ZILBERMAN, 1985) da literatura 

infantil, definida pela presença de um autor adulto que se dirige para um 

leitor de tenra idade. Com a ruptura da citada “assimetria congênita” na 

literatura contemporânea, o narrador – onisciente e também portador de suas 

convicções – confere espaço para que outras vozes igualmente ecoem no 

texto. A rigor, aproxima-se cada vez mais do leitor ao atender seus anseios, 

suas inquietações, solicitando sua participação na construção de sentidos e de 

respostas para as indagações lançadas.          

Diante de formas tão híbridas de ficção, talvez o questionamento a 

ser feito seja em torno das fronteiras ocupadas entre o apólogo e outras 
modalidades literárias, implicando uma marginalização constante das 

narrativas protagonizadas por seres “sem vida”. O elemento híbrido, 

coadunado à produção cultural contemporânea, muitas vezes reserva ao 

apólogo a condição de ingrediente na ficção. A ideia, inclusive, de gênero 

“extinto”, “morto”, “esquecido”, “periférico” ou “pouco revisitado na história 

da literatura” revela a posição secundária que muitas vezes ocupa no cenário 

contemporâneo. A farta produção de releituras de fábulas, mitos, lendas, 

contos de fadas e contos maravilhosos – com novos títulos tanto no mercado 

editorial quanto no mercado cinematográfico – e o descompasso perante os 

baixos índices de circulação de apólogos, torna-se elemento que demonstra o 

quanto a cultura endereçada ao leitor infantil e juvenil acaba priorizando 

determinados gêneros em detrimento de outros.      
Uma vez definidas as particularidades do apólogo, passemos à 

leitura de três obras, verificando como a fórmula que caracteriza o gênero foi 

se modificando gradativamente. Assim, iniciaremos com a proposta de Jean 

de La Fontaine (1621-1692), marcada pela tradição, passando pelo universo 

mágico de Ziraldo (1932- ) e, a seguir, a criação estética inventiva e surreal 

de Gianni Rodari (1920 – 1980). 

 

 

TRADIÇÃO E RUPTURA: AS TRANSFORMAÇÕES DO GÊNERO 

Les Membres et l’Estomac (1668) 

Segundo Coelho (1985), o escritor Jean de La Fontaine buscou suas 

fontes de inspiração tanto na produção dos gregos e latinos, quanto nas 

parábolas bíblicas, contos populares, poemas medievais e narrativas 

renascentistas. Com base nesse universo heterogêneo, o autor reuniu todos os 

“breves poemas narrativos que constituem os doze livros que resultaram de 

suas pesquisas e criação, durante vinte e cinco anos de trabalho” (p. 61). Nem 
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todos os poemas narrativos, contudo, são fábulas, mas abrangem também 

parábolas, contos exemplares, contos jocosos, alegorias e, em especial, 
apólogos.  

Para discussão, optamos por um poema narrativo extraído 

diretamente de uma das coletâneas de Jean de La Fontaine. De domínio 

público, tal coletânea encontra-se disponível no espaço virtual, identificada 

como Les Fables de Jean de La Fontaine3 (s/d). O texto selecionado tem 

como título “Les Membres et l’Estomac” (1668) e obedece à estrutura 

clássica do apólogo. Tomamos também como referência uma versão do 

mencionado texto em língua portuguesa, redigido em prosa e veiculado pela 

Editora Saber Tudo, com o título de “O estômago e os pés”. Trata-se de um 

apólogo bastante antigo, que comporta várias versões (“Os pés e a barriga”, 

“O estômago e as mãos”, “O estômago e o corpo” etc). No material coletado 
pelo escritor francês, partes do corpo humano apresentam vida, empenhando-

se em demonstrar a supremacia de um e de outro. Como acontece no apólogo 

machadiano entre a agulha e o novelo, bem como em outros coletados ou 

assinados por La Fontaine, será o conflito entre os dois seres inanimados – e 

a argumentação construída com empáfia – que estrutura parte significativa do 

texto e, consequentemente, contribui com a consolidação do gênero: 

 

Os pés diziam que eram mais fortes que o estômago: 

 – Queres uma prova? Somos nós que te transportamos! 

– Meus queridos! – respondeu o estômago – sem o alimento 

que lhes dou, vocês não poderiam carregar nada sozinhos! 

(1668, p.87).     
 

Os elementos de persuasão selecionados para justificar a suposta 

força dos pés e do estômago destacam a função das partes do corpo humano. 

Não é novidade que cabe aos pés a condução dos sujeitos (locomoção), 

enquanto o estômago é responsável pela digestão do alimento. No entanto, o 

que sobressai no discurso encontra-se no nível da conotação e da alegoria, 

visto que a relevância do embate está mais no que as partes do corpo 

representam, ou seja, na visão organicista de sociedade que ganha pertinência 

durante o apólogo de La Fontaine. Tal dado recebe novas tonalidades ao ser 

confrontado com a mensagem moralizante lançada no epílogo, que traduz o 

segmento social para qual a narrativa foi dirigida: “Assim, num exército, a 
quantidade de soldados não vale nada se não houver um general com as 

melhores ideias” (1668, p.87). 

No texto em francês, tais particularidades são exploradas com maior 

                                                
3 O exemplar utilizado está disponível no link https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Lafontaine-

fables-1.pdf 
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aprofundamento, mesmo mantendo a concisão do poema narrativo. Ressalta-

se um elogio do escritor à organização social, comparando a revolta dos 
membros do corpo contra o estômago ao perigo iminente que representaria a 

fúria dos plebeus contra o senado. Nesse sentido, exalta a importância do 

trabalho em conjunto para o êxito do país e reafirma o poder da monarquia 

absoluta perante a sociedade, pois qualquer manifestação de contestação 

poderia instaurar uma crise no Estado.  

Na versão em língua portuguesa, o estômago e os pés se tornam 

material semiótico que reportam não apenas a uma visão hierárquica da 

sociedade, mas, sobretudo organicista, dada a pertinência de cada membro 

para projeção de um corpo social saudável. A moral latente, que estabelece 

uma analogia entre a sociedade e o exército, acentua a lição proposta pelo 

texto, ou seja, a subordinação a um grande líder, portador das “melhores 
ideias” – no caso, o “general” ou o monarca que exerce poder absoluto, 

superior ao poder de outros órgãos do Estado. Nessa linha, o apólogo 

tradicional se aproximaria bastante da retórica pedagógica da fábula, uma vez 

que o narrador – que administra e manipula as vozes que ecoam no texto – 

preserva sua identidade heterodiegética e conduz o leitor de forma que 

apenas um ponto de vista prevaleça em seu relato. E consegue conquistar sua 

meta a partir do momento em que o destinatário incorpora a lição 

apresentada, não lhe facultando outras possibilidades de leitura e, 

consequentemente, absorvendo uma visão unilateral dos fatos. Desse modo, 

acaba contrariando os princípios da leitura dialógica4 e da plurissignificação, 

fechando-se em uma diretriz monológica, autoritária, conformadora. 

Revela-se ainda, no apólogo tradicional, a dinâmica da estrutura do 
texto. São narrativas concisas, lacônicas, em que o conflito se configura 

abertamente para o leitor logo nos primeiros parágrafos. As formas 

inanimadas seguem a orientação de personagens tipos, destituídas de nomes, 

                                                
4 A relação dialógica entre leitor e texto encontra-se marcada pelo processo de comunicação que 

se instaura. Apoiadas nos estudos de Mikhail Bakhtin, as autoras Brandão e Micheletti (1998) 

concebem o ato de leitura como uma interação dialógica. Tal interação contempla, desse modo, 

uma mente criadora, apoiada também em suas experiências de leitura, que dirigirá seu texto para 

outro sujeito - talvez distante no tempo e no espaço. Pressupõe-se aqui que o leitor não é um 

elemento passivo, já que será responsável pelo funcionamento da máquina textual no momento 

de interlocução com a obra. Nas palavras das autoras: “O ato de ler é um processo abrangente e 

complexo, é um processo de compreensão, de intelecção de mundo que envolve uma 

característica essencial e singular do homem: a sua capacidade simbólica e de interação com o 

outro pela mediação da palavra. Da palavra enquanto signo, variável e flexível, marcado pela 

mobilidade que lhe confere o contexto. Contexto entendido não só no sentido mais restrito de 

situação imediata de produção do discurso, mas naquele sentido que enraíza histórica e 

socialmente o homem. É tendo no horizonte essa concepção de palavra enquanto signo vivo, 

dialético, voltado para o outro, que nossas preocupações sobre leitura têm sido suscitadas”. 

(BRANDÃO, MICHELETTI, 1998, p.17) 
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sendo definidas pela função que desempenham na história (os pés, o 

estômago, a árvore, o vaso, a lamparina, o alfinete, o novelo etc). São 
marcadas pelo estereótipo e preservam explícita linearidade, não alterando 

comportamento ou posicionamento com relação a determinado fato. É 

justamente tal caráter rígido e convencional que impulsiona a complicação do 

texto e move todo o enredo. Na realidade, o apólogo tradicional é norteado 

por uma vertente poética ainda filiada à retórica utilitarista da fábula e da 

parábola, bem diferente do que ocorre na produção contemporânea, como 

veremos adiante.   

 

Flicts (1969) 

Explica Zilberman (2006) que, quando Flicts (1969) foi publicado, 

Ziraldo já era bastante popular no Brasil com a saga da Turma do Pererê 
(1959). Autor original e versátil, foi responsável por uma revolução na 

história da ilustração do livro infantil brasileiro. Com Flicts, “as imagens, não 

figurativas, não correspondem a um ornamento do texto, complementando as 

informações escritas: pelo contrário, as cores é que falam, competindo à 

expressão verbal esclarecer o assunto e explicar o conflito” (ZILBERMAN, 

2006, p. 155). Conflito este vivenciado por um herói que se encontra na 

condição de pigmento e que não localiza seu lugar no universo da tabela 

cromática. Trata-se, em linhas gerais, de um poema narrativo que, 

empenhando-se em falar de exclusão, contempla a trajetória de uma cor 

rejeitada pelas demais. Ainda que alguns títulos apontem a obra como uma 

fábula, trata-se de um típico caso de apólogo pelo fato de conter o processo 
de personificação de tons pictóricos, em perfeita sintonia com os estudos de 

Moisés (1999) e Coelho (2000). No entanto, diferente do que aconteceu em 

“Les Membres et l’Estomac” (1668), a linha utilitarista perde força ao longo 

do poema narrativo, trilhando um caminho alternativo ao apólogo clássico. 

Ainda que a obra assinalasse a questão do abandono e da solidão, em nenhum 

momento o texto exalta, de forma categórica, uma lição de moral a esse 

respeito. Mantém-se, porém, filiado às raízes ancestrais do gênero, 

preservando a concisão no processo de construção da narrativa. 

O texto tem início com uma sequência de versos que reportam ao 

conto de fadas, operando com o convencional “era uma vez”. A opção por tal 

recurso, possivelmente, deve-se à meta de se aproximar do leitor a partir de 

códigos já conhecidos, assimilados e familiarizados em seu repertório 
cultural: “Era uma vez uma cor muito rara e muito triste que se chamava 

Flicts” (ZIRALDO, 1969, p. 02). A seguir, ocupa-se o texto em definir o 

protagonista mediante a comparação com as demais cores que transitam na 

história: “Não tinha a força do vermelho”/ “Não tinha a imensa luz do 

amarelo”/ “Nem a paz que se tem o azul” (p.02). Assim, estabelecida a 
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fragilidade da personagem, o texto assinala seu maior dilema: qual lugar 

ocupava Flicts, em um espaço trans-real que o marcava como invisível, 
trivial, sem os grandes adjetivos que caracterizavam as demais cores? 

  De acordo com Zilberman (2006), a busca do herói aflora do desejo 

de preencher sua carência. As tentativas são seguidas de uma série de reveses, 

que o impulsionam em direção ao posterior isolamento. Até então, conforme 

explica Zilberman, Flicts, como as demais cores, é designado por uma letra 

maiúscula, corroborando que se trata de um substantivo próprio, e não um 

adjetivo. No desfecho do poema narrativo, a cor transforma-se em adjetivo, 

pois encontrara a lua como espaço apropriado. “Deixa de ser personagem 

para se converter em qualidade de um ser, alcançável se o vemos de perto, 

como ocorre, segundo as palavras do narrador, aos astronautas” 

(ZILBERMAN, 2005, p. 69). A solução mágica escolhida para a resolução do 
conflito mostrava-se capaz de abrir ainda mais o texto para a leitura 

polissêmica, não a tornando objeto de explanações moralistas.  

Para tanto, a inovação proposta por Flicts não deve ser estudada na 

literalidade dos versos, mas, em especial, na literariedade e nos efeitos 

poéticos desencadeados pelo uso da linguagem saturada de significação. 

Ganham amplo território, assim, elementos estilísticos como a aliteração 

(“Era apenas o frágil, feio e aflito Flicts”), o polissíndeto ( “Na escola, a caixa 

de lápis cheia de lápis de cor de colorir paisagem casinha e cerca e telhado 

árvore e flor e caminho e laço e ciranda e fita”), a anáfora (“Deixa eu ficar na 

berlinda? Deixa eu ser a cabra-cega? Deixa eu ser o cavalinho? Deixa que eu 

fique no pique?”), além da alta carga de metáforas e personificações 

detectadas, Nesse sentido, a lua, enquanto signo de transformação, deixa 
transparecer suas quatro fases visíveis para o planeta Terra, em um 

movimento de constante mudança. Tal caráter simbólico e dialético pode ser 

traduzido na odisseia da cor excluída, finalizada quando ela encontra seu 

espaço de plena aceitação e preenchimento do vazio interno. Para Coelho 

(1985), trata-se de uma literatura inquieta e questionadora, que problematiza 

as relações convencionais existentes entre a criança e o mundo e denuncia os 

valores sobre os quais nossa sociedade está assentada. A esse quadro, 

acrescentamos que Flicts oferece nova roupagem às raízes ancestrais do 

apólogo, desconstruindo sua fórmula a partir de uma poética inaugural que 

encontraria novos ecos na literatura das décadas posteriores.     

Il Pittore (2006) 

Afirma Bunn (2009) que Gianni Rodari foi um dos maiores nomes 

das letras italianas, revolucionando o fazer literário de sua época (até então 

apoiado em sólidos alicerces moralizantes) e edificando, com sucesso, uma 

vasta obra marcada pelo surrealismo e pelo nonsense. Possivelmente uma das 

propostas mais inovadoras dirigidas ao gênero apólogo encontre em Il Pittore 
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(O Pintor) uma de suas maiores expressões. Como Ziraldo procedera em 

Flicts, a narrativa Il Pittore lança mão de diversas cores na condição de 
personagens. Todavia, o protagonista aqui não se firma como uma forma 

inanimada – em posição análoga ao estômago, aos pés e à cor Flicts – mas 

como um pintor ainda não consagrado. Em linhas gerais, a narrativa opera 

com a trajetória de um artista, personagem tipo designado no ambiente 

ficcional apenas como pintor – fato que atestava seu anonimato. Tratava-se 

de um homem sem grandes recursos, representado, na ilustração de Valéria 

Petrone, por meio de uma imagem sem contornos, apenas em branco e preto. 

A tela que deveria pintar encontra-se na mesma situação, projetada também 

como um quadro vazio, sem vida. A ausência de cor constituiria, desse modo, 

o elemento central que interligaria o homem à sua arte, marcados pela 

penúria e pela falta de inspiração. A sequência introdutória do texto, 
inclusive, acentua esse aspecto, ao anunciar um pintor que, de tão pobre, não 

possuía nem mesmo uma cor: “Una volta c’era um pittore povero in canna: 

non aveva nemmeno un colore5” (2006, p.02). No entanto, obedecia ao 

estereótipo do grande artista, visto que o traço de Petrone o abordava como 

um sujeito de boina e longo bigode, reportando o leitor à imagem de Salvador 

Dali. A referência a Dali não é aleatória, mesmo porque o livro recupera o 

movimento surrealista tanto em seu enredo, quanto em seu projeto gráfico, 

rompendo com a lógica da razão para o delineamento de uma história 

sensível, despojada e arrebatadora. 

Surge, então, a personificação das cores na jornada do artista 

anônimo que buscava por uma cor para sua grande obra. Obra que, até o 

momento, encontrava-se tão vazia quanto ele. Como acontece em Flicts, as 
cores se impõem no espaço como personagens hostis. Ao clamar pela ajuda 

do azul para pintar o céu, o protagonista obtém como resposta palavras nada 

cordiais (“Vattene, vattene, fannullone, pezzo di accattone6...” (2006, p.09)). 

Com o amarelo, o pintor almejava pintar o girassol, mas a cor também se 

mostrava severa e intolerante com suas súplicas: “Pezzente, delinquente7...” 

O mesmo episódio se repete com o Verde e o Marrom, que também não 

hesitaram em desprezar o artífice.  

O apólogo contemporâneo, diferente do que ocorre em sua vertente 

tradicional, não se fixa no embate entre as personagens com o propósito de 

inserir o discurso moralizante. No caso, a narrativa parece abrir espaço para o 

nonsense, à moda de Lewis Carroll, aderindo ao lirismo envolvente, típico da 
escritura de Gianni Rodari. Isso acontece quando o artista acaba cortando o 

dedo e, do sangue que jorra, ele, exausto, edifica a própria obra (“E il rosso 

                                                
5 Era uma vez um pintor que, de tão pobre, não possuía nem mesmo uma cor. 
6 Vá embora! Vá embora! Preguiçoso! Vagabundo! 
7 Vagabundo! Delinquente! 
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gocció sulla tela: era uma lacrima appena, uma perla di sangue, ma tinse in 

un istante la tela intiera8...”(p.. 27 – 30). 
Na condição sígnica, o vermelho agrega a essência do artista, que 

brota de sua mão como matéria para construção de sua arte. O vermelho pode 

representar força, ímpeto, sexualidade e paixão, entre outras possibilidades. 

Lurker (2003) associa seu sentido simbólico às representações de penitência, 

luta, revolução, vida e morte. No texto, institui-se como parte da energia vital 

do artista que brota de seu dedo. É essa energia que permitirá seu processo 

criativo, já que até as demais cores o hostilizaram. Ademais, o vermelho 

viceja por meio de seu sangue, signo atrelado à ideia de trabalho, suor, 

empenho, dedicação, podendo também representar a entrega absoluta do 

artista na projeção de uma pintura finalmente revestida de sentimento e 

originalidade. Tal afirmação pode ser reiterada com o próprio itinerário do 
pintor sem nome: sua busca, até então, era regida por propostas que 

reproduziam códigos já consagrados da história da arte (os girassóis e o céu 

permeado de pinceladas que reportavam ao artista Van Gogh). A temática 

inaugural estaria no sangue derramado em sua tela, o que concede ao pintor o 

reconhecimento por que tanto aspirava e, assim, a gratificação pessoal 

perante a obra finalizada.  

Não temos, portanto, o viés utilitarista diluído no texto e tampouco 

proclamado na sequência final. O apólogo contemporâneo, como outros 

gêneros da literatura infantil, evita aderir à retórica moralizante, dando 

margem à leitura plurissignificatica. O novo texto ficcional em evidência abre 

espaço para múltiplas possibilidades de leitura e enaltece temáticas que 

exigem maior reflexão por parte do destinatário. No caso, Il Pittore não 
destaca apenas as mazelas da natureza humana, como igualmente as traduz 

no comportamento das cores que excluem o artista e que, na literatura de 

Ziraldo, massacram Flicts. A prosa de Rodari consegue percorrer novas 

trilhas, edificando um apólogo em que a arte provoca o debate sobre o 

próprio fazer artístico. O autor italiano parece modelar um território ficcional 

bastante lúdico, envolvido por metalinguagem, que proporciona para criança 

diversos caminhos de reflexão sobre cultura, tolerância e inspiração. 

 

 

NOVOS DESDOBRAMENTOS DO APÓLOGO 

 
Com o tempo, outras manifestações culturais – tendo o apólogo 

como principal fonte – extrapolaram o território literário e se firmaram, 

gradativamente, no circuito popular. Na atualidade, as anedotas parecem 

                                                
8 E o vermelho jorrou sobre a tela: era apenas uma lágrima, uma pérola de sangue, mas que em 

um instante tingiu a tela inteira... 
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constituir um típico exemplo de narrativas desse porte. Filiam-se, assim, ao 

gênero apólogo, mas perdem a roupagem moralizante do mesmo para ceder 
espaço a um pacto com o humor. Tal dado ganha nítidas proporções entre as 

inúmeras narrativas jocosas que integram o acervo popular brasileiro, como 

se observa no texto a seguir: “O que o tijolo disse para a parede? Resposta: 

Há um ciumento entre nós9” No caso, o humor acaba sendo deflagrado 

mediante o trocadilho entre os vocábulos parônimos “cimento” e “ciumento”, 

já detectados pelo destinatário no processo de interlocução. O riso 

compreende a resposta do leitor para o fato narrado, legitimando sua 

compreensão. Não está, portanto, em cogitação determinado sermão ou a 

incorporação de um princípio ideológico, mas a descontração de um 

enunciado perante uma situação hilária.  

Além das anedotas, algumas narrativas veiculadas por professores na 
Educação Infantil e demais séries iniciais do Ensino Fundamental também se 

conceituam como manifestações culturais descendentes do apólogo. Assim, 

com o propósito de justificarem determinada regra gramatical ou ortográfica, 

valem-se os educadores de uma narrativa lúdica, mas aqui de orientação 

unicamente didática. Como exemplo, podemos encontrar histórias que 

ilustram as normas a respeito do uso adequado das consoantes “M” e “N” em 

situações que demarcam processo de nasalização na língua portuguesa. A 

criação de narrativas para justificar a norma em que se emprega este ou 

aquele grafema geralmente assinala que, em uma “festa no alfabeto”, 

verificou-se que a letra “M” tinha poucos amigos (apenas “P” e “B”), ao 

passo que “N”, por ser bem mais simpática, poderia acompanhar qualquer 

outra letra do vernáculo. A narrativa, portanto, foi construída com o simples 
propósito de ensinar à criança as situações em que se empregam uma ou 

outra consoante. Logo, os objetivos aqui são de ordem educativa – e não 

moralizante – destinados às práticas com alfabetização.       

Tanto a anedota, quanto a narrativa didática operam com o elemento 

estilístico da personificação, mas ainda não se conceituam como apólogos 

autênticos. A personificação se define como uma figura de linguagem 

marcada por atribuir vida a seres inanimados ou irracionais. Configura-se 

tanto na fábula quanto no apólogo, embora sozinha não caracterize 

particularmente um ou outro gênero. Para esclarecer melhor tal dado, 

tomemos como exemplo a campanha publicitária do “Novo Comfort”, de 

2016, que explora o diálogo de um vestido e uma blusa em perspectiva 
similar à do apólogo machadiano. A campanha carrega o slogan Novo 

Comfort: o perfume que dá vida às suas roupas. A princípio, o fato de 

apresentar a interação entre as indumentárias poderia esboçar a projeção de 

                                                
9 https://www.piadasnet.com/piada8adivinhas.htm 
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um apólogo. Não é isso, porém, o que acontece. O apólogo (e em especial o 

apólogo tradicional) é marcado por um enredo em que a concisão e a moral 
se firmam como principais aspectos. No caso, até temos uma história que se 

desenvolve perante os olhos do leitor, com um conflito bem demarcado, 

empenhado em destacar o cheiro agradável do produto (o amaciante). 

Ademais, poderia surgir a hipótese de que se trata de um apólogo 

contemporâneo, em que o núcleo moralizante teria sido minimizado ao longo 

da publicidade. A hipótese seria devidamente rechaçada, pois falta à 

campanha o principal tópico que sustenta o apólogo: a alegoria.  

O que, então, caracterizaria o apólogo? Em linhas gerais, teríamos a 

composição de um gênero que pode ser difundido por meio da prosa ou do 

poema narrativo e que elegeria como marca a concisão, a narratividade e, 

principalmente, o fator alegórico, tendo em vista que este último abarcaria as 
principais bases que sustentam o gênero. A rigor, a personificação se 

instituiria como um dos itens que conceituariam o gênero, mas não o único. 

O que se deve considerar, assim, é a articulação entre a personificação e a 

proposta alegórica da narrativa, atrelada ou não a um condicionante moral – o 

que não ocorre na anedota, na narrativa didática e na campanha publicitária. 

A rigor, o conteúdo moralizante estaria diluído em apólogos mais tradicionais 

e receberia novo tratamento nas vertentes mais contemporâneas (da segunda 

metade do século XX), conforme se verificou a partir da análise dos três 

apólogos. A alegoria se manteria como principal traço preservado no 

mencionado gênero em sua trajetória milenar, visto que tanto as produções 

tradicionais quanto contemporâneas recorrem às imagens simbólicas das 

formas inanimadas para explorar, com afinco, algumas questões do 
comportamento humano. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Demonstrou-se, com o presente estudo, o processo de transformação 

do gênero apólogo, problematizando como o aspecto moralizante acabou 

cedendo espaço para uma perspectiva mais aberta e dinâmica do texto. 

Evidenciou-se, assim, uma manifestação primordial do apólogo que 

denominamos como “tradicional”, discutida por Moisés (1999), Coelho 

(2000) e Arantes (2006) como uma modalidade marcada pela concisão, o 
conteúdo utilitarista, a argumentação e, em especial, a alegoria. O citado 

gênero, em sua face tradicional, reporta à Antiguidade, ganhando ampla 

repercussão a partir dos fabulistas Esopo e, mais tarde, La Fontaine.  

Ressurgindo em outros meios – como no substrato das anedotas, nas 

narrativas didáticas e no universo da publicidade – seriam classificadas como 

manifestações culturais derivadas dos apólogos clássicos, já que se mostram 
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conduzidas por outras premissas, como o entretenimento, a pedagogia e a 

função apelativa da linguagem. Não contemplariam o teor alegórico, tão 
específico do gênero e que o definiria como uma proposta milenar. Não seria, 

portanto, apenas a incidência da personificação que estabeleceria as fronteiras 

entre o apólogo e outras modalidades textuais, mas seu modo simbólico, 

metafórico, artístico, de representar a realidade.  

Em razão dos poucos títulos em circulação e dos raros trabalhos 

acadêmicos disponibilizados, o apólogo sempre aparentou ser um gênero 

menor, se comparado aos contos de fadas, contos maravilhosos, mitos, 

lendas, parábolas e fábulas. O que se observa, porém, é a existência de dois 

grandes fenômenos que embasam a produção cultural contemporânea. Assim, 

emerge, de um lado, uma produção literária bastante híbrida, abarcando 

títulos que transitam entre o conto de fadas, a fábula e o apólogo (como 
sugere O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá (1976), de Jorge Amado). Por 

outro, ganham também destaque textos marcados por uma poética que, 

mesmo mantendo certa fidelidade às raízes ancestrais do gênero (sustentadas 

pela concisão e pela alegoria), optam por amenizar ou excluir o viés 

utilitarista, abrindo caminho para recursos como a intertextualidade e a 

plurissignificação.  

Tributários dessa nova vertente, estariam Ziraldo, Gianni Rodari e as 

animações produzidas, veiculadas e comercializadas no mercado 

cinematográfico, cabendo aqui citar Toy Story (1995) e Carros (2006). 

Ademais, as narrativas contemporâneas não se fecham apenas em 

personagens inanimadas, mas podem também apresentar figuras humanas em 

constante interação com formas inanimadas. O pintor anônimo, de Rodari, 
impõe-se como grande exemplo a esse respeito, servindo de base para que a 

ficção discuta a exclusão e o próprio fazer artístico, despindo-se de qualquer 

tom normativo. 

Vale ainda observar que, no território da literatura, o poema 

narrativo parece ser a forma com que a maior parte dos apólogos se formule. 

La Fontaine é um dos primeiros nomes a recorrer aos versos para narrar suas 

fábulas e apólogos, seguido, mais adiante, por Ziraldo e Rodari, autores, em 

contrapartida, despojados de uma preocupação unicamente educativa. Enfim, 

reiteramos a pertinência da temática estudada e a necessidade de 

investigações científicas mais aprofundadas em torno de outros apólogos, 

sublinhando como o gênero tem sobrevivido e se inovado nas últimas 
décadas. 
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