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Communist writers and the 25th April revolution

Jodo Madeira?

RESUMO: As novas condigdes historicas abertas com o derrube da ditadura em Portugal a 25
de abril de 1974 e o processo revolucionario que se lhe seguiu abriram no interior do Partido
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estético partidario.
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Nos Ultimos anos da ditadura, na sua agonia, vivia-se um
acentuado processo de politizacdo e de radicalizacdo ndo sé nos meios
estudantis, na universidade e mesmo nos liceus, mas também entre um
proletariado jovem das cinturas industriais e em camadas da pequena
burguesia dos servicos, fendmeno bem patente em Lisboa, uma cidade cada
vez mais macrocéfala, num pais esvaido pela guerra colonial e pela
emigracéo.

O aproveitamento da campanha eleitoral de 1973, as lutas
estudantis, as movimentacGes sindicais pela contratacdo colectiva, a vaga de
greves nos Ultimos meses antes do 25 de Abril reflectem essa realidade,
operada entre as brechas de um regime que se decompunha.

! 0 autor n&o segue o novo Acordo Ortografico.
2 Investigador do Instituto de Histéria Contemporanea. Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas — Universidade Nova de Lisboa.
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No entanto, a criacdo literaria, ao contrario de outras expressdes
artisticas, como a musica de protesto, por exemplo, ndo vinha acompanhando
ao mesmo ritmo essa desagregacdo. A velha cultura de resisténcia a que o
movimento neo-realista em boa parte dera forma e conteddo, ha muito
estiolara, confrontado com um pais que desde 0s anos cinquenta vinha, na sua
configuragdo econdmica e social, mudando lentamente, apesar dos enormes
espartilhos que o regime lhe impunha.

Oscar Lopes, linguista, critico e ensaista literario, numa entrevista
a revista Vida Mundial a dois meses do 25 de Abril, refere-o explicitamente:

(...) é provavel que se venha a desenvolver novamente um
interesse pelas camadas populares da grande urbe, que é
agora a zona de Lisboa, 0 que me parece sera propiciado
por uma situacdo nova, porque em 1940, o neo-realismo
voltado para o proletariado fabril era muito voluntarista e
isso reconhece-se pela sua prépria faléncia estética
(LOPES, 1974, p. 18).

N&o que nos anos imediatamente anteriores ao 25 de Abril ndo se
tivesse publicado nada. Poetas como Anténio Ramos Rosa, Herberto Helder,
Fiama Hasse Pais Branddo ou escritores como Vergilio Ferreira, Baptista-
Bastos, Jorge de Sena editavam os seus livros, mas ndo se erguia pujante
nenhum movimento literario ou artistico que reflectisse o desconforto
politico e social face ao regime e acompanhasse num plano critico a sua
desagregacdo. Polemizavam, € certo, 0s velhos neo-realistas e 0s seus
herdeiros com as novas correntes estéticas que despontavam, mas sem o
fulgor comparavel ao das querelas de finais dos anos trinta que os opunham
aos modernistas ou que, nos anos cinquenta, os opunham entre si.

Porém, os termos dessas polémicas e dessas querelas ndo se
afastavam significativamente dessas outras, anteriores, numa espécie de
cristalizacdo argumentativa que revelava afinal as enormes dificuldades de
olhar e de incorporar as mudancas de um mundo “mudado”.

No inicio dos anos 60, em 1963, a polémica entre Alexandre
Pinheiro Torres e Vergilio Ferreira nas paginas do Jornal das Letras e das
Artes d& nota dessa situa¢do. Pinheiro Torres fizera a recensdo critica a
“Rumor Branco”, de Almeida Faria, visando também, ou sobretudo, Vergilio
Ferreira que o prefaciara e que recentemente publicara Aparicao.

Pinheiro Torres, afirmando-se como neo-realista, toma Vergilio
Ferreira e Almeida Faria, como mestre e discipulo de uma narrativa
filosofante, influenciada pelo “nouveau roman” francés e pelo
existencialismo, oca de contetdo, desligada da realidade e produzida em
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velhas torres de marfim. Acutilante e agressivo Pinheiro Torres invoca a
responsabilidade social do escritor para fundamentar o seu combate a
tendéncia em que, em boa medida, o existencialismo se integra:

0S neo-romantismos, os irracionalismos, os idealismos, as
metafisicas desbragadas que para ai campeiam; 0s quais
constituem PROCESSOS MISTIFICATORIOS DE
ALIENACAO DA REALIDADE SOCIAL, PROCESSOS
DE O ESCRITOR FUGIR A RESPONSABILIDADE QUE
TEM PARA COM A SUA EPOCA” (TORRES, 1963 apud
GEORGE, 2002, p. 105).

Na tradi¢do de final dos anos 30 e dos anos 40, o que restava da
critica neo-realista, aceradamente polémica, onde pontuava Alexandre
Pinheiro Torres, continuava a anatematizar implacavelmente aqueles que,
como no caso, iam abertamente divergindo do seu ideario ou mesmo 0s que
dele iniciavam discretos processos de afastamento.

Todavia, “Rumor Branco” saindo a lume em 1962, ano da grande
crise académica, suscitara a adesdo quase geracional de uma vanguarda
estudantil que rompia, pelo lado libertario da contestagdo, com a rigidez dos
processos de luta até ai muito hegemonizados pelo Partido Comunista que, de
um ponto de vista cultural, se continuava a escorar na cartilha neo-realista.

Isso traduzia-se num novo modo de estar na universidade, um
modo mais integrado na vida escolar, nas actividades associativas e culturais.
Tratava-se de uma geracéo, cuja maturacdo politica e ideoldgica se faz numa
abertura incomparavelmente maior a outras referéncias culturais e do
pensamento contemporaneo e que penetra inclusivamente a prépria base
estudantil do PCP, beneficiando-se alias dos timidos ventos de
desestalinizagdo verificados na Unido Soviética.

Estes impactos ndo séo indiferentes mesmo no seio daqueles que
se continuavam a reclamar do neo-realismo. O préprio Alves Redol, em
1965, num texto publicado na Vértice, afirma:

Um amigo, no outro dia, chamou-me engenheiro; julguei
que era piada ao cimento. Nada disso, explicou-me com
empafia: um escritor pode ser um engenheiro de almas. A
comparacdo nobilita, mas julgo ndo caber nos limites do
meu trabalho (REDOL, 1965, p. 178).

Todavia, sem nunca renegar o seu papel e a sua responsabilidade
na luta antifascista.
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Essa responsabilidade civica é alids igualmente muito vincada
noutros escritores, mesmo da impropriamente chamada segunda geracéo neo-
realista, como Augusto Abelaira, José Cardoso Pires ou Urbano Tavares
Rodrigues, onde se reflectem ja outras correntes de pensamento, como o
existencialismo por exemplo, constituindo essa responsabilidade o vinculo
porventura maior ao legado neo-realista, que, apesar de tudo, continua, ao
longo dos anos 60 a ser a Unica corrente literaria a espelhar a questao social.
Estes escritores, estdo alias politicamente comprometidos com as oposicdes
ao regime, ou seja, sensiveis a sua responsabilidade social enquanto
escritores, mas ja na margem do neo-realismo e sem experimentarem a luz
desses canones a plena identificacdo com o proletariado, numa légica
centrifuga em relacdo a doutrina marxista-leninista.

Na ja referida entrevista de Oscar Lopes & Vida Mundial, este, a
proposito afirma isso mesmo para quem o queira entender:

Hoje é a pequena burguesia que ¢ a base social da literatura
que se escreve, ou donde se recrutam os escritores duma
maneira geral, que neste momento esta desinteressada
dessas outras camadas sociais e se encontra debrucada
sobre os seus préoprios problemas (LOPES, 1974, p. 18).

Mas ressalva, no entanto e em particular o caso de Urbano Tavares
Rodrigues como um “pequeno burgués intelectual que no seu nivel de fic¢do
(...) procura transcender as suas proprias condigdes de classe, sabendo
perfeitamente que elas s&o limitagcdes” (LOPES, 1974, p. 21), o que, do ponto
de vista da propria evolucdo ideoldgica deste, coincide com a sua deslocacéo
da 6rbita do grupo social-democrata de Méario Soares em direccdo ao Partido
Comunista, a que adere em 1969.

Em relacdo a Eduardo Prado Coelho, mais jovem, Oscar Lopes
sublinha a importancia “excepcional” da sua contribuicdo no quadro da
critica literaria muito ligada ao estruturalismo francés, bebendo na psicanalise
e no pensamento de Jacques Lacan, o que se deve sobretudo a qualidade do
seu trabalho, ja que, por outro lado, se preocupa em vincar 0s aspectos em
que dele diverge e que sdo, afinal, os pressupostos do neo-realismo, mesmo
que lidos de forma critica, mas sempre a partir do seu interior.

Ou seja, mesmo considerando os impasses verificados no dominio
da criacdo literdria, o campo do PCP continuava vivo e influente
particularmente no terreno da critica literaria. S&o exemplos disso, a laboriosa
e persistente presenca de Oscar Lopes em O Comércio do Porto e a
colaboracdo na Seara Nova de ensaistas como Alberto Ferreira ou Augusto
Costa Dias.
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A ruptura operada pelo 25 de Abril e, principalmente, a imediata
adesdo popular ao movimento que derrubava a ditadura chamavam a rua
também escritores, artistas e intelectuais. Se entre o dia 25 de abril e 0
primeiro de maio decorre uma semana de espanto, despontam desde logo
iniciativas plenas de significado. A 29, meia centena de profissionais do
cinema organizados como Comissdo de Profissionais de Cinema Anti-
fascistas ocupam a Direccdo-Geral de Espectaculos, reclamando o fim da
censura e a criagdo de um sindicato livre. Arrolado o interior daquele
organismo e entregues as chaves a Junta de Salvacdo Nacional, a primeira
estrutura de poder emanada do golpe militar, passam a ocupar a Cinemateca
Nacional e, depois, o Instituto Portugués de Cinema, como noticia o jornal A
Capital, logo em 29 de abril de 1974.

E, no campo literdrio, 0 25 de Abril desperta uma espécie de
remocamento do neo-realismo; primeiro, porque protagonizado por uma
geracgdo de resistentes, j acima dos cinquenta anos, que haviam vivido todo o
processo de emergéncia, euforia e ressaca dessa corrente literaria e estética,
vivenciada entre finais dos anos trinta e inicio dos anos setenta e, depois,
porque se encontravam numa conjuntura nova que se abria, prenhe de
entusiasmos e de expectativas.

Na&o surpreende, por isso, que logo no primeiro de maio de 1974, a
Associacio Portuguesa de Escritores se fizesse representar com uma faixa
onde significativamente se proclamava que “Escrever ¢ lutar” ou que, em
junho desse ano, num programa televisivo com a mesma designagéo,
Joaquim Namorado, poeta do Novo Cancioneiro que, em 1941-42 havia sido
expressao pujante dos entdo jovens poetas neo-realistas, afirmasse:

— Chegou talvez a ocasido de dizer que o Neo-Realismo
corresponde a uma posicdo de marxistas-leninistas em
relacdo a uma realidade nacional, e que o Neo-Realismo
ndo é um movimento literario, mas a reflexdo, no plano da
literatura e da arte, de uma concepcéo geral do mundo e da
vida que é o marxismo (NAMORADO, 1974, apud
FONSECA, 1974, p. 10).

A afirmaco, sincera e fracamente desassombrada, liberta das
peias da censura, seria muito elogiada pelos seus camaradas. Alexandre
Cabral, escritor e ensaista, militante comunista também de longa data, ndo se
inibe em afirmar no prefacio ao livro Poemas de Abril, de Sidénio Muralha,
que Namorado,
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ao invés de certos intelectuais nunca teve a lingua
entaramelada, abordou com lucidez o tema escaldante da
marcada influéncia ideolégica do movimento neo-realista
portugués: a sua adesdo aos principios programaticos do
Partido Comunista (CABRAL, 1974, p. 7).

Afinal, Joaquim Namorado ndo fazia mais do que reflectir a
opinido de um conjunto de intelectuais que acumulava muitos anos de
filiacdo partidaria. Eram velhos resistentes a emergirem sobre 0s escombros
ainda frescos da ditadura e a afirmarem o neo-realismo como expressao
artistica e doutrinaria do marxismo-leninismo, que tinha no Partido
Comunista, em que militavam, a sua expressdo organica.

No entanto, nas novas condi¢cBes de liberdade, o Partido
Comunista atraia a si um nimero impressionante de novos militantes. Muitos
tinham, na oposigdo legal, constituido uma orla de apoio partidario, outros
aderiam impulsionados pela heroicidade e pela capacidade de resisténcia dos
comunistas nos combates contra a ditadura, configurando uma realidade
organica em intenso crescimento e, necessariamente, pouco homogeneizada
ideologicamente.

No caso dos intelectuais, dos escritores, artistas plasticos, musicos,
a diversidade de geracbes e de sensibilidades estéticas traduzia essa
heterogeneidade, que ultrapassava largamente os limites da tradicdo neo-
realista, veio importante, mas que se confrontava com outras correntes
estéticas, ao tempo inclusivamente mais presentes e mais pujantes.

Isso traduz-se, por exemplo, nas paginas do Avante!, o drgéo
central do PCP, de modo evidentemente contido, numa mesa-redonda com
escritores, em que participam Alberto Ferreira, José Saramago e Eduardo
Prado Coelho, pertencentes a distintas geragdes e também a distintos
momentos de adeséo ao Partido Comunista.

José Saramago, cuja adesdo ao PCP é de 1969, defende a
necessidade — um imperativo — de levar a cultura ao povo, a tarefa
socialmente Util dos intelectuais, numa atitude militante, onde o papel do
escritor e do cidad&o activo se fundem, pressupondo iniciativa e acc¢do, sem
estarem a espera de medidas que venham de outras instancias, sejam os
governos ou os militares.

Alberto Ferreira, mais préximo da primeira geracdo neo-realista,
atribui a crise deste movimento ao ambiente de Guerra Fria e a grande vaga
repressiva de 1963 sobre o sector intelectual de Lisboa do PCP, que impedira
0 seu desenvolvimento a partir dai. Defende, em consequéncia, o retorno,
adaptado, ao programa neo-realista, para 0 que propde que o estado assegure
a subsisténcia material aos escritores que queiram desenvolver esse trabalho
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junto das massas populares, onde elas se encontram, designadamente nas
colectividades ou nas casas do povo.

Eduardo Prado Coelho, mais novo, o Unico com carreira
académica, assistente na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, € o
gue mais recentemente chegara ao PCP, por onde faz uma passagem quase
metedrica, opfe a necessidade de retorno ao neo-realismo, expressa por
Alberto Ferreira, a ideia de construcao:

0 escritor ndo pode aproximar-se da vida politica, do
combate politico quotidiano apenas no sentido de “ir
recolher material”, tem de procurar essa experiéncia para
transformar a sua consciéncia pessoal e transformar ainda
essa forma de consciéncia colectiva que é a linguagem que
todos nos utilizamos [...] E € ai que o escritor podera
encontrar muito do que constituird o mais importante da sua

obra futura (COELHO et al., 1974).

Por esta mesma altura sdo ainda mais claras as declara¢bes de
Ernesto Melo e Castro, um militante igualmente recente do PCP, poeta
experimentalista, que vai bastante mais longe, ndo se inibindo de defender
gue o neo-realismo ndo foi o Unico movimento de resisténcia literaria a
ditadura e que escritores e poetas de outras sensibilidades estéticas foram
igualmente perseguidos. Melo e Castro era impiedoso em relagdo ao neo-
realismo ao considerar que “(...) globalmente ndo pode ser hoje encarado
como mais que um residuo paraliterario das décadas de 30, 40 e 50, com
prolongamentos degenerativos nas novas geragdes™ (CASTRO, 1977, p. 28),
e ndo se coibia de uma viséo substancialmente mais alargada do que entendia
como revolucionario, que ndo se circunscrevia a um ambito meramente
politico, pois, como dizia:

Obras como as dos Surrealistas, Experimentais e Poetas de
60 elevaram a inquietaco e a pesquisa sobre os valores
especificos da poesia a um tal grau de agudeza, consciéncia
e contestagdo a par da realizagdo préatica qualitativa que se
pode e deve falar em verdadeira barreira & degenerescéncia
criativa e em revolugdo da linguagem. Revolucdo paralela a
da revolugdo politica popular e com ela coincidente nos
objectivos finais, mas divergindo por especificacdo
instrumental, nos meios (CASTRO, 1977, p. 29).

Os registos sdo dissonantes e ndo podiam deixar de conflitar no
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interior do PCP, sem que, no entanto constituissem matéria de divergéncia
irredutivel. Mas, se até ao outono de 1974, na propria perspectiva do partido
se tratava sobretudo de democratizar o pais, a partir da derrota dos manejos
de direita em 28 de setembro de 1974, o horizonte do socialismo comeca
paulatinamente a ser colocado, implicando o reforgo e o aprofundamento do
combate ideoldgico, com todas as consequéncias em matéria de literatura e
arte.

Num dos raros discursos publicos em que estes temas sdo
abordados, Alvaro Cunhal, secretario-geral do PCP, em novembro de 1974,
num comicio em Alhandra, homenageando Soeiro Pereira Gomes, 0
malogrado escritor que se tornara funcionario politico do Partido Comunista
e falecera na clandestinidade, disserta sobre a fungdo social e politica da
literatura e da arte, sublinhando que:

(...) ndo podem ser neutras, alheadas dos grandes
problemas em cuja solu¢cdo todo 0 nosso povo estd
empenhado, numa luta que é de facto (mesmo que alguns
disso se ndo tenham ainda apercebido) de vida ou de morte.
A literatura e a arte ttm um grande papel a desempenhar na
consciencializagdo, no bem-estar, na alegria e na felicidade
dos homens.Podem hoje ser uma arma de combate contra o
que resta do passado e pela edificacdo do futuro Portugal
democratico, pacifico, independente (CUNHAL, 1975, p.
80).

Neste novo contexto, a direc¢do do PCP sustentava objectivamente
a necessidade de uma arte ao servi¢o da transformagdo social, 0 que dava
alento aos que arvoravam a tradi¢do neo-realista como patriménio cultural do
partido, mas cujas obras, nas condicbes em que foram produzidas, sob
ditadura, reflectiam posicionamentos diferentes dos seus autores, o que
levava a que se refinassem as analises, procurando as obras que melhor
correspondiam a esses canones estéticos.

Augusto Costa Dias, um ensaista ao tempo ja com muitos anos de
militdncia comunista, numa das raras obras sobre estas matérias — Literatura
e luta de classes. Soeiro Pereira Gomes, escrita entre Novembro de 1974 e
Janeiro de 1975, afirma que:

Muitos dos intelectuais neo-realistas, ou lutando pela
escrita ou juntando-lhe a luta politica, foram soldados desse
mesmo combate da classe operéria. Viram e descreveram
esse mundo em ruinas de proletarizagdo brutal. S6 porém o
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autor de Engrenagem se ndo cingiu a dramatica
interpretagdo e descricdo de um universo e gente em
escombros; ele acompanhou-os, a homens e mulheres, ex-
camponeses, ex-artifices, braceiros no comego da sua
dorida metamorfose. Essa, desde logo, a originalidade do
eshoco notabilissimo que é Engrenagem (DIAS, 1975, p.
179).

Soeiro Pereira Gomes, escritor, autor de Esteiros e Engrenagem,
mergulhara na clandestinidade para ndo ser preso na sequéncia da repressao
sobre as greves de Maio de 1944 na corda industrial de Vila Franca de Xira,
nos arredores de Lisboa, vindo a ascender ao Comité Central. E sobretudo
este percurso que torna Soeiro um escritor militante, um dos que mais
profundamente teria fundido a escrita com a sua condigdo de revolucionrio
profissional, ideologicamente proletarizado, adquirindo assim superioridade
enquanto escritor neo-realista face aos seus proprios companheiros que
militando ou tendo militado no Partido Comunista ndo lograram atingir essa
espécie de elevacdo por maturacdo ideoldgica, que s6 a condicdo de
funcionario e de dirigente clandestino destacado proporcionariam.

O seu exemplo aponta assim 0 caminho aos escritores comunistas
nas novas condicdes histdricas abertas pelo 25 de Abril rumo ao socialismo,
como Augusto Costa Dias se encarrega alias de sublinhar:

Se o proletariado, pela sua solidariedade para com todos 0s
oprimidos e explorados, é sempre o criador da unidade real,
concreta, e, a0 mesmo tempo, unidade nos pensamentos e
emocdes de todos os que lutam — os escritores, com as
armas e a subversdo da palavra, podem e devem contribuir
para tornar irresistivel, em forca e beleza, essa unidade
revolucionaria (DIAS, 1975, p. 195).

O exemplo e o modelo de Soeiro Pereira Gomes enquanto escritor
e intelectual comunista perdurard no tempo. Alvaro Cunhal num texto de
1996 insiste em como]

Soeiro Pereira Gomes é um caso a parte. N&o foi o escritor
que se tornou um militante clandestino e organizador de
greves e outras lutas de massas, mas esse militante
clandestino que, revelando-se talentoso escritor, trouxe a
literatura portuguesa aspectos vivos da sua experiéncia de
revolucionario (CUNHAL, 1997, p. 42).
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Independentemente da inconsisténcia factual, pois quer a
publicacdo de Esteiros quer a versdo publicada de Engrenagem sdo anteriores
a funcionalizag8o politica do escritor, aquilo a que, quando muito, o dirigente
comunista eventualmente se referiria era aos Contos Vermelhos, esses sim
escritos nos cinco anos que Soeiro viveu na clandestinidade e que se
reportam justamente a esse universo de luta subterranea corajosa, persistente
e herdica.

E ai estamos de facto perante a transformacdo de Soeiro num
intelectual organico, ndo perdendo nem desbotando as suas qualidades como
criador literdrio e colocando-as ao servico de uma causa, de uma ideologia,
legitimando-a e potenciando-a numa entrega total.

Na mesma linha, Alvaro Pina, ensaista e professor universitario,
num ensaio de 1977 também dedicado a Soeiro Pereira Gomes, insiste na
importancia do neo-realismo nas circunstancias histéricas verificadas em
Portugal, estabelecendo no seio desse universo estético a distin¢do entre um
realismo militante e socialista, enraizado no movimento operério, “o Unico
capaz de representar as possibilidades e as perspectivas do futuro histérico”
(PINA, 1977, p. 91), onde inclui Soeiro Pereira Gomes e Manuel Tiago e o
realismo critico, que ainda ndo teria esgotado todas as possibilidades de
desenvolvimento e que é obra da intelectualidade democratica.

A invocacdo de Manuel Tiago por Alvaro Pina, colocando-o ao
mesmo nivel de Soeiro Pereira Gomes, deriva da publicac¢do, em 1975, de um
romance e um conto — Até amanhd, camaradas e “Cinco dias, cinco noites”,
respectivamente, — da sua autoria. Mas é sobretudo o romance que suscita a
atencdo do ensaista. A sua edicdo pelas edi¢cGes Avante! vinha acompanhada
de uma nota que adensava a incognita sobre o verdadeiro nome do autor:
“Desconhece-se quem é o autor. O Unico exemplar encontrado ndo tem
assinatura. S6, numa pequena folha apensa e agrafada, podia ler-se em
rabisco apressado, 0 nome Manuel Tiago, pseudénimo de certeza” (TIAGO,
1975, p. 7).

A verdadeira identidade de Manuel Tiago s6 vird a ser
publicamente revelada muito mais tarde, em finais de 1994, tratando-se de
Alvaro Cunhal, o secretario-geral do PCP.

Até amanhd, camaradas, um romance realista e épico, como
assinalou Urbano Tavares Rodrigues (RODRIGUES, 2005, p. 29) toma como
universo a ac¢do do PCP sobretudo no Ribatejo, em torno do processo
grevista de maio de 1944, constituindo um repertério das praticas
clandestinas e das suas ligagdes ao movimento de massas convertido numa
trama ficcionada. A par das personagens populares que emanam de
ambientes rurais, que contrastam com os limitados ambientes urbanos de
provincia, habitam a obra os quadros clandestinos, incorporando registos
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biograficos de personagens reais que viveram directa e intensamente 0s
acontecimentos narrados e onde a prépria figura de Cunhal se destaca sob o
pseudonimo de “Vaz”, o militante mais destacado.

Ainda que do ponto de vista da tematica corresponda claramente a
um realismo militante, os seus personagens afastam-se no entanto do modelo
de “herdi positivo”, que ndo tem dividas nem defeitos. Em todos eles ha
contradi¢Bes, pulsdes, tensbes internas mais ou menos fortes que fazem
dessas personagens dotadas de densidade psicolégica (PEREIRA, 2005, p.
212).

Séo personagens melhores e piores de um ponto de vista moral, em
que as dicotomias entre coragem e cobardia, lealdade e hipocrisia, honra e
traicdo, soberba e humildade, apontam para uma ética de aperfeigoamento
enquadrado no grande colectivo que é o partido, o que sem se querer libertar
da ortodoxia dominante a afasta de uma cartilha tosca e mediocre, em que
apenas tém lugar os herdis e as personagens positivas.

Até amanhd, camaradas tem a particularidade de ter tido uma
versdo inicial escrita na prisdo, no final dos anos 50. Quando Alvaro Cunhal
é transferido da Penitencidria de Lisboa para o forte de Peniche ja tem o
romance concluido, inicialmente intitulado A mulher do lenco preto. E, nos
primeiros dias de 1960, quando se evade dai, leva consigo trés cadernos com
0 manuscrito da obra, dos quais, nas atribulagbes da fuga, perde um,
obrigando a uma reescrita posterior. Esta nova versdo circula no interior do
partido, verificando-se a existéncia de uma versdo dactilografada nos
arquivos de vérios funcionérios clandestinos.

A exaltacio em 1974 e 1975 de Soeiro e de Manuel Tiago/Alvaro
Cunhal no quadro de um realismo social, militante, remete, objectivamente,
para uma distin¢cdo fundamental nesse campo, onde a maioria dos escritores
ndo conseguiu concretizar plenamente, e sobretudo de modo coerente, o
programa desse realismo social que, naquelas novas condicdes historicas,
voltava a ser exigido.

As linhas de orientacdo iam sendo tracadas no fulgor de um
processo revolucionario que se delineava e radicalizava. E nesse sentido que,
ja no inicio de 1975, os escritores comunistas da Organizagdo Regional de
Lisboa do PCP definem, como primeira das tarefas prioritarias o trabalho
ideoldgico.

O processo revolucionario enveredaria por uma radicalizagdo
progressiva, particularmente ap6s o 11 de marco de 1975, em que uma nova
manobra direitista é derrotada, 0 que se vai, evidentemente, reflectir no
discurso dos intelectuais comunistas conferindo espago acrescido aos
defensores de uma literatura social de forte incidéncia politica ao servigo da
transformagc&o social.
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Porém, a producdo dos escritores comunistas tardava e era
dificultada pela vertigem e pela intensidade com que aquele tempo era
vivido. Os escritores eram chamados a outras tarefas, fossem a nivel
governativo, jornalistico, associativo, partidario, académico. Por outro lado, a
obra politica, teorica, fortemente ideologizada fazia abrandar o interesse pela
obra literdria. E também porque os proprios escritores receavam ndo estar a
altura do que lhes era exigido, como reconhece explicitamente Urbano
Tavares Rodrigues:

Passou ja quase um ano sobre o 25 de Abril. No campo da
arte, e em especial no da literatura, ndo se fez muito — ou
obras havera que ndo terdo vindo a publico pelos motivos
mais diversos, como desinteresse dos editores, (...), ou até
pelo receio do préprio criador de que o seu produto possa
ndo ser neste momento “Gtil” (RODRIGUES, 1975, p. 13).

Assim, entre o entusiasmo, o empenhamento militante, o
envolvimento generoso nas tarefas da construcdo da democracia e nos
combates pelo socialismo, 0s escritores eram pressionados a escrever, mas
sem que a criagdo fluisse. A situacdo, deste estrito ponto de vista, seria
seguramente de ansiedade e dramatismo.

A edicdo, em junho de 1975, da colectanea Abril, Abril, reunindo
textos de 28 escritores e ensaistas organizados no sector intelectual de
Lisboa, procura ser o exemplo de que € possivel essa literatura nova. Porém,
a iniciativa é débil e desequilibrada, com textos desiguais, na consisténcia e
na incidéncia. Trata-se de uma colectanea pobre, feita de textos menores,
com poemas do tipo “Meu glorioso Partido/Comunista Portugués,/ ao dares-
me & vida sentido, deste-me a vida outra vez” (RODRIGUES, 1975, apud
BABO et al., 1975, p. 51) ou com pequenos contos glorificando igualmente a
actividade do partido, em incursGes muitas vezes de gente menos ligada a
ficcdo e mais a critica, até ndo literaria, como é o caso de Mario Castrim.

O mais interessante desta edi¢do ndo estd nos contos nem nos
poemas, que indiciam bem as dificuldades de uma nova escrita
acompanhando os caudais do processo revolucionario, mas sim nos ensaios,
breves, questionando a fungdo social e politica da literatura.

Fernando Luso Soares, num ensaio sobre Como escrever
Revolucdo apela a capacidade de criacdo revoluciondria dos escritores,
vencendo os labirintos em que se enreda, que condicionam a sua propria
capacidade criativa revolucionéria:
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O facto da burguesia intelectual e escritora ter forjado uma
“literatura  do  individuo”, em que Se enredou
labirinticamente, constituiu e continua a constituir um
reflexo necesséario da “propriedade individual”. E agora ja
nos parecerd facil o surpreendermos onde reside a falsa
consciéncia do intelectual. E a que fenomenos ela se
prende. E sintetizar, como vicio geral, os vicios a que 0s
intelectuais do Abril da nossa Revolugdo devem escapar
por sua prépria luta (SOARES, 1975, apud BABO et al.,
1975, p. 106).

Em contrapartida, Eduardo Prado Coelho, teoricamente informado,
acutilante na critica a retérica repetitiva dos axiomas e dos esteredtipos
ideoldgicos, propde num ensaio uma Nova Cultura, “que se liberte dos
modelos estritamente éticos da resisténcia antifascista. E avancarmos para
essa cultura em nome de uma pratica revolucionaria. Liquidar e teorizar,
como propde Brecht” (COELHO, 1975, apud BABO et al., 1975, p. 90), sem
que, por isso, deixe de se assumir enquanto expressdo do reconhecimento do
Partido Comunista Portugués como vanguarda do movimento operario.

Ao mesmo tempo que este debate é travado nas fileiras do Partido
Comunista realiza-se, em Maio de 1975, o | Congresso dos Escritores
Portugueses. Tratava-se de uma ideia que vinha laborando havia meses. Ja
em julho de 1974, na mesa-redonda com escritores comunistas publicada no
Avante!, José Saramago e Alberto Ferreira coincidem na ideia de realizar um
grande encontro de escritores que pudesse debater os problemas que se
colocavam & criagdo literaria nas novas condic¢@es politicas que se viviam no
pais, proporcionando um espago de debate alargado onde se pudesse fazer
ouvir as mais diferentes correntes e sensibilidades estéticas.

Parece subjacente a ideia de criar, através do congresso, uma
espécie de grande frente cultural capaz de integrar todos os escritores que se
reclamavam da heranca antifascista e os que se lhes juntavam na perspectiva
de ajudar & democratizacdo do pais, que era afinal, nessa fase, 0 objectivo
central do Partido Comunista.

Alberto Ferreira sugere inclusivamente que essa tarefa, a
organizacdo do Congresso, podia ser atribuida ao MDP-CDE, organizacéo
que havia protagonizado a campanha da oposicdo as elei¢des de 1973, na
base da unidade conseguida entre o PCP e o Partido Socialista.

Para o Partido Comunista, 0 MDP-CDE, funcionaria como uma
frente democratica, aglutinando o Partido Socialista € mesmo o Partido
Popular Democrético, que reunira 0s sectores da direita moderada, que, ao
tempo, se dizia social-democratica e até socialista, cabendo-lhe enquadrar os
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processos de democratizacdo de varios sectores da vida nacional,
designadamente a administracdo central e, pelos vistos, também o sector
cultural.

Este desiderato ndo é apoiado por nenhuma daquelas forcas
politicas, que se afastam do MDP-CDE, deixando-o limitado aos quadros e
militantes comunistas para ai destacados e a uma franja estreita de aliados
vindos, na sua maioria, das campanhas eleitorais do tempo da ditadura.

Neste quadro, a organizacdo do Congresso dos Escritores viria a
caber a Associacdo Portuguesa de Escritores, criada em 1973, sucedanea da
Sociedade Portuguesa de Escritores, que havia sido encerrada pelo governo
de Salazar em 1965, em consequéncia da atribuicdo do grande prémio de
novela a Luuanda, do escritor angolano Luandino Vieira.

Esse impulso em direccdo a um congresso de escritores enquanto o
processo revoluciondrio acelera e se radicaliza ndo deixa de assentar na
predisposi¢cdo dos escritores, sobretudo daqueles que protagonizaram a
resisténcia cultural a ditadura, entre 0s quais encontramos evidentemente
comunistas, mas também socialistas e outros partidariamente desalinhados,
que praticamente desde Abril de 1974 vinham manifestando, em larga
medida através da Associacdo Portuguesa de Escritores, a sua disponibilidade
para colaborarem de modo activo nas tarefas e nos designios da
democratizagéo cultural do pais.

Mas, a nova situacdo criada a 25 de Abril, as ondas de
radicalizagdo e a reconfiguracdo de novos campos politicos, deixavam para
trds as velhas logicas unitarias do combate a ditadura; perfilavam-se agora
varios projectos politico-partidarios a esquerda, antagonizando entre si, num
contexto qualitativamente diferente. No debate publico, o dominio do politico
sobrepunha-se ao cultural e ao estético e os alinhamentos definiam-se
fundamentalmente neste dominio, ainda que os incidentes e os pretextos
pudessem ser também de natureza cultural, mas adquirindo uma feicdo
instrumental.

Para esta separacdo de campos foi decisivo o manifesto publicado
no semanario Expresso em Dezembro de 1974 acerca do controlo exercido
pelo PCP nos jornais e de uma intencdo acentuadamente revivalista dos
intelectuais comunistas que pretendiam relancar o neo-realismo como modelo
estético dominante. O manifesto era subscrito por um conjunto de
intelectuais, sobretudo ensaistas e criticos, como Eduardo Lourenco, Virgilio
Ferreira, José Augusto Franga ou Jodo Palma-Ferreira, suscitando a adeséo
posterior de quase seis dezenas de outros, a maioria sempre proxima do
Partido Socialista (GEORGE, 2002, p. 158-62).

Estas divergéncias ir-se-iam acentuar com a convocagdo do
Congresso, que este grupo de ensaistas e escritores, onde se destacava
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Eduardo Lourenco, considerava ter sido unilateral, isto €, langado sem uma
ampla auscultacdo prévia sobre a constituicdo da comissdo organizadora ou
sobre os temas e matérias a debater, ou, dito de outro modo, acusando
implicitamente os escritores comunistas de estarem a instrumentalizar e a
controlar todo esse processo de preparacao.

Melo e Castro, um dos que pela sua prépria sensibilidade estética,
mais resguardado estaria de ser acusado de pretender reabilitar um neo-
realismo adaptado a vertigem revoluciondria que se vivia, € indigitado como
secretario-geral do congresso e procura, sem perder a acutilancia, mas
assumindo para si as responsabilidades do processo, evitar o esvaziamento do
congresso, principalmente por parte dos escritores ndo comunistas.

O I Congresso dos Escritores é efectivamente bastante participado,
mesmo por parte dos que se haviam posicionado de modo critico quanto a
sua preparacdo e traduz um esforco de equilibrio assinalavel, traduzido na
diversidade de discursos, aplacando, momentaneamente é certo, muitas das
tensbes subjacentes entre escritores comunistas e ndo comunistas. E na
significativa participacdo de escritores comunistas volta a poder observar-se
uma relativa pluralidade.

Estdo la, evidentemente, bem representados os defensores da
literatura politica e de combate, como Luis de Sousa Rebelo, por exemplo,
gue na sua comunicagdo defende que “Se é para 0 povo, tem 0 escritor que se
inspirar da ideologia revolucionéria das massas laboriosas [...]. Se é para o
povo, tem o escritor de escrever uma literatura nacional, onde transpareca a
originalidade da revolucdo democréatica portuguesa” (REBELO, 1975 apud
RIBEIRO, 1993, p. 508).

Mas registam-se também outras interven¢Ges mesmo na éarea do
PCP, como Maria Alzira Seixo, que se afasta bastante daquele padréo
discursivo, ao considerar que

Talvez escrever ndo seja lutar, mas transformar, isto é, ndo
um combate que tem em vista a aniquilacdo, mas um
embate (do instrumento da escrita sobre o papel, da
desordem sobre a ordem, da histéria que se faz sobre a
historia que se fez), donde resulta a folha preenchida, o
cumprimento da existéncia. Nesse caso, a comunica¢do nao
serd facil; quer dizer, teremos sempre de prever a
dificuldade, maior ou menor do embate. [...] Entdo, eu
comeco a compreender que expressdes do tipo de “escrever
para o povo”, por exemplo, ndo tém sentido (SEIXO, 1975
apud RIBEIRO, 1993, p. 508).
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Este tipo de intervencBes, mais heterodoxas, ainda que toleradas
ou aceites com alguma complacéncia, ndo podiam deixar de mexer e de
perturbar no seio da organizagdo partidaria. Eduardo Prado Coelho
reconhece-0 ao tempo explicitamente. No ensaio “A arte da fala” considera
que a sua reflexdo em matéria de critica literaria era coerente com o seu lugar
politico naquela conjuntura histérica, isto é, dentro do PCP, mas admitindo
no entanto que pudesse incomodar sectores de camaradas seus, escritores ou
ndo, para acrescentar que isso lhe interessava pouco, pois o partido ndo podia
ser um super-ego moral ou intelectual (COELHO, 1975, p. 22-3).

Alguma clarificacdo politica nesta matéria por parte do Partido
Comunista, ou melhor dizendo, sancionada pela Direccdo do PCP, surgira
mais tarde, em 1978, na | Assembleia de Artes e Letras da Organizacdo
Regional de Lishoa. A composi¢do da reunido constitui uma fotografia
interessante da organizacdo. Os 95 delegados presentes, representavam o0s
320 militantes do sector. Desses, apenas 25 estavam no partido ha mais de
quatro anos, isto é, desde antes do 25 de Abril. No entanto, quase metade, 44,
tinha entrado nos anos de 1974 e 1975, isto é, durante a fase revolucionéria
da transicdo (ASSEMBLEIA, 1978, p. 163).

Nessa assembleia, onde se voltariam a inscrever sensibilidades
diferentes militando no Partido Comunista, Alvaro Cunhal, secretario-geral,
produz uma importante intervencdo de encerramento onde constata isso
mesmo, para concluir que “O Partido ndo procura impor aos artistas nem
escolas, nem estilos. Modelo estético partidario é coisa que ndo existe”
(CUNHAL,1978, apud ASSEBLEIA, 1978, p. 211).

Claro que, Cunhal, nessa mesma intervencdo, reconhecera
abertamente que

Ninguém contestara ser legitimo que um partido
revolucionario como o nosso se alegre quando o artista
comunista se integra na luta popular, que combate lado a
lado com os trabalhadores nas cidades e nos campos, que
manifesta, reclama, distribui, cola, organiza, recruta,
propaga — intervenha com a mesma paixdo e na mesma
batalha, usando a poderosa arma de que, como artista,
dispde. A palavra, 0 som, a cor, a representacao, a imagem,
as mualtiplas formas de criagdo artistica  que,
independentemente do propésito, sdo um meio de
comunicacdo e de influéncia (CUNHAL, 1978 apud
ASSEMBLEIA, 1978, p. 211).
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O que sucedia é que, na realidade, a pluralidade estética, o caracter
revolucionario da criacdo artistica ndo se compadeciam com formulagGes
simples e esqueméticas, repetitivas, escoradas na prevaléncia do contetdo
sobre a forma. Nestas circunstancias, a imposicdo de um modelo estético
segregaria um sector expressivo de intelectuais comunistas, a maioria, mas
nem todos, de adesdo recente, e mesmo que podendo querer remeté-los
benignamente para a orla partidaria, isso seria igualmente incomportavel a
prazo do ponto de vista do seu enquadramento politico.

A solucdo foi dotar o PCP do principio elementar da inexisténcia
de um modelo estético partidario, assim consagrado na intervencdo do seu
secretario-geral na Assembleia de Lisboa com todo o lastro de autoridade que
isso implicava, tratando-se, para mais, de um dos Unicos dirigentes
comunistas internacionais com preocupagdes densas em matéria de estética e,
ele proprio, um escritor.

Ainda assim, sem confronto explicito, mas em perceptivel tenséo,
a distingdo era objectivamente estabelecida entre aqueles que alinhavam as
suas obras num contexto de militAncia politica estrita, de algum modo
revivescendo a tradicdo neo-realista e aqueles que expressavam pela sua
criacdo literdria, uma pluralidade de sensibilidades estéticas, numa longa e
persistente prética, alimentada de resto pelo proprio Alvaro Cunhal que, sob
0 pseuddnimo revelado de Manuel Tiago, assim quis ditar, com a forca do
seu exemplo, a propria superioridade daquele entendimento.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
ASSEMBLEIA de Artes e Letras de Org. Regional de Lisboa do Partido
Comunista Portugués, Com a arte para transformar a vida, 12 Assembleia de

Artes e Letras — ORL do PCP. Lisboa: Edi¢Ges Avante!, 1978.

BABO, Alexandre et al., Abril, Abril. Textos de escritores comunistas,
Lisboa: Edi¢Bes Avante!, 1975.

CABRAL, Alexandre,, Didlogo com o leitor em jeito de apresentagdo civica
(des)necessaria. In: MURALHA, Sidénio. Poemas de Abril. Lisboa: Prelo,
1974. p. 5-18.

CASTRO, E. M. de Melo e. In-Novar. Lisboa: Platano, 1977.

COELHO, Eduardo Prado. Hipoteses de Abril. Lisboa: Diabril, 1975.

Miscelinea, Assis, v. 15, p.25-43, jan-jun. 2014. ISSN 1984-2899 41



COELHO, Eduardo; Prado, FERREIRA, Alberto; SARAMAGO, José. Mesa-
redonda com escritores. Os intelectuais, a cultura e o povo. Avante!, Lisboa,
7. Série, n. 9, p. 8, 12 jul. de 1974.

CUNHAL, Alvaro, O Caminho para o derrubamento do fascismo. IV
Congresso do Parrtido Comunista Portugués. Lisboa: EdicGes Avante!,
1997. v.1.

CUNHAL, Alvaro. Discursos Politicos — 2. Lisboa: Edi¢des Avante!, 1975.

DIAS, Augusto Costa. Literatura e Luta de Classes. Soeiro Pereira Gomes.
Lisboa: Estampa, 1975.

FONSECA, Correia da. Quem ouviu Joaquim Namorado? Republica, Lisboa,
5 jun. 1974.

GEORGE, Jodo Pedro. O Meio Literario Portugués (1960-1998). Algés:
Difel, 2002.

LOPES, Oscar. Vida Mundial, Entrevista. Vida Mundial, Lisboa, n. 1809, p.
17-23, 8 fev. 1974.

PEREIRA, José Pacheco. Alvaro Cunhal. Uma biografia politica. Lisboa:
Temas e Debates, 2005. v. 3.

PINA, Alvaro. Soeiro Pereira Gomes e o futuro do realismo em Portugal.
Lisboa: Caminho, 1977.

REDOL, Anténio Alves. Alinhavos para uma autobiografia. Vértice,
Coimbra, n. 258, p. 175-8, mar. 1965.

RIBEIRO, Ant6nio Sousa. O campo literario portugués no pés 25 de Abril.
In: SANTOS, Boaventura Sousa. Portugal um retrato singular. Porto:
Afrontamento, 1993. p. 481-512.

RODRIGUES, Urbano Tavares. A obra literaria de Alvaro Cunhal/Manuel
Tiago. Lisboa: Caminho, 2005.

. Uma etapa da revolugédo. Lisboa: Seara Nova, 1975.

TIAGO, Manuel. Até Amanhd, camaradas. Lisboa: Edi¢des Avante!, 1975.

Miscelinea, Assis, v. 15, p.25-43, jan-jun. 2014. ISSN 1984-2899 42



Data de recebimento: 25 de abril de 2014
Data de aprovacdo: 30 de maio de 2014

Miscelinea, Assis, v. 15, p.25-43, jan-jun. 2014. ISSN 1984-2899 43



